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પરત વિજાષીઠ મંથાળય 
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મુદ્રક અને પ્રકાશક ? 

“રદેરા લિમિટેડ ? વતી 

નંદલાલ ચુનીલાલ 
ભેકડીવાળા. 








ક નિવેદન 


નનુળ'ગ વાતાં લખવાનો મારે પથમ પ્રયત્ન 
તે આ નતકી.' ' 


પૂવ આક્રિકામાં વસતા હિન્દીઓતું સામાજિક 
અને રાજકીય જીવન આલેખવાની પૃચ્છા હરતી. 
ઇતિહાસ લખવાની શક્તિ નથી. એટલું જ્ઞાન પણુ 
નથી. ૭તાં છૂટા છૂટા લેખે દ્રારા હિન્દરનાં સામ- 
યિકોમાં પ્રગટ થર શકે તેવી એક લેખમાળાનોા 
વિચાર કરેલે।, પર'તુ કેટલાક મિત્રોની સલા૬ મળી 
ક ને તે વાર્તારૂપે લખાશે તો વધારે રસમય બનશે. 
અને “નલેકી? લખવાની શર કરી. 


આઠેક પ્રકરણુ લખાઈ ગયા બાદ ગૂ'ચવણુ 
ઊભી થઈ, કે ચાલુ લડાપ્ના સંજેગાોને અંગે ટપાલ 
“સેન્સર” થાય છે અને રાજદારી કોઈ બાબતની 
પણુ ન્નતનો ચર્ચા કરતાં લખાણુ ઝેમ્પાલા (યુગાન્ડા)યી 
હિન્દ પહોંચાડવા સુશ્કેલ થઇ પડશે. એટલે પ્રથમનાં 
એ-એક પ્રેકરણુ રખી બાકોનાં “ બાસ્કેટ 'માં નાખવાં 


પડયાં. અને પુનઃ રરૂઆત થઈ. રાજદહારી અચવા 
હરકત ભરી કોઈ બાખતે ન આવી ન્નય તે ખ્યાનમાં 
લઈ બારેક પ્રકરણુ લખી કાઢયાં. પછી કામ આળસમાં 
પડયુ'. મારા મિત્ર જ્ઞાદ' શ્રો. 'ખખ'યુભાઈ નાયકની ટકેર 
ચાલુ રહી અને સત્તર પ્રકરણુ સધી પહોંચ્યો. પછી 
દેશમાં આવ્યો. અને એ અધુરી વાર્તા “ આરામ *ને 
સાંપી. ભાઇશ્રો, લદ્દમીપ્રસાદ આચાષે* તે ૭ાપવી શ્ર 
કરી, એટલે ફરજિયાત વાર્તા પૂરી લખવી પડી, નહિ તો 
કયારે પૂરી થાત એ સનેયષે ખખર નહોતી. 


“ નકી ?ને પુસ્તડરૂપે પ્રગટ ડરવાને। બધો જ 
યશ શ્રી. નંદલાલ બોડીવાળાને કાળે તનય છે. સાથે 
“સંદેશા લિસિટ્ટેડ'ને પણુ હું આછે। અહેગ્નાનમ'દ નચી. 

વાર્તામાં શું છે તે વાર્તા પાતે જ ૩લા શકે 
“તો મને સતોષ છે. બાકી વિવેચક્રોની દ્રદિએ વાર્તા 
“કેટલી સકળ 'થશે તે વિવેચકો કહેશે. અસ્તુ. 


ી ડમ્પાલા. 6. બ 
ક “ઉસાકાન્ત 
તા. ૭-૨-૪૪. !' 





શઆાયા મસમવાથી 


જેમની 


પળાચો-પોષાચો છુ, તે વ'દનીચ 


પરમ પુજ્ય સાતા - પિતાને. 
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નિ 
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શ્ેરચે જમળ્ય મિરતઃ વંતિરિં ઝે તરા 


પ્રકારાકનું નિવેદન 


ગતા પ'ચતા મ્રાઉક્ોતે ૧૬૪૪ની ભેટ 


ત્મક, આ પુસ્તક આપતાં અમને આન'દ થાય છે. 
“સંદેશા લિમિટેડ'ની વ્યવસ્યા હેઠળ “ગુજરાતી પ'ચ' 
આવ્યા પછી આ પહેલું જ ભેટ પુસ્તક અપાય 
છે. પણુ ભેટ પુસ્તકોના ઇતિહાસમાં આવું દળદાર 
અને સચિત્ર ભેટ પુસ્તક આપવાને આ પહેલે।જ 
' પ્રયાસ છે. 

“ગુજરાતી પ'ચ'ના આઘસ્યાપક અને માલિક 
ષ્રી. સ્માભાઇ શ્રાહે ગયા સપ્ટેમ્બર માસર્માં તેમની 
માલિછીનું સાપ્તાહિક અને ગુજરત ખ્રિન્ટીંગ પ્રેસ 
સદશ લિમિટેડને સુપ્રત ડયુ. તેમને હેતુ પોતે 
જર વષ' સુધી જે અખમગાર ચલાવ્યુ' દવું તેને 
સ&વન રાખવાને, અને તેને! વવિષ્ઠસ થતો રહે 
એ જેવાને હતો. 

અને જેઓએ, ગયા સપ્ટેમ્બર માસમાં “સ'દેશ 
લિમિટેડ'તા હાથમાં “ગુજરાતી પ'ચ' આગ્યા પછી 











ક શ 


“ગુજરાતી પ'ચન્ના અ'ક્રો નિયમિત રોતે વાંચતા 
રલ છે, તેએ એક વાત તે! કખૂલ ટરરો કે આવી 
અસલ મોૉંધવારીના સમયમાં પણ “ગુજરાતી પ'ચ'તી 
કાયાપલટ કરવામાં આવી છે. તેતી નીતિમાં ધર- 
મૂળના પલ્ટા થયો છે અને આજે શાહ અને” 
સ'પૂણુઃ રાષ્ટ્રવાદી સાપ્તાહિક તરીશ્ે ગુજરાતી 
સાપ્તાહિકોની હરોળમાં તે સરળતાથી અમ્રસ્થાન 
પાપ્ત કરી શકે તેમ છે. એના પત્ૅક્ટ અંકમાં 
ફેરફારો કરવાનો અતે નવા નવા અંગો ઉમેરવાને 
અમારે નસર પ્રયાસ હજી ચાલુન્૮ છે. 

અમને શ્રદ્ધા છે કે, 'સદેશ'ની માકડ, 'ગુજ- 
રાતી પચ' પણુ થોડા સમયમાં મહ!ગ્ૃજરાતનું 
લોડિલું સાપ્તાહિક 'બની જરે. 
' “ અત્યારસુધી: ગ્રાહક મિત્રોએ “ચુજરાતી પ'ચ'ને 
ઉત્તેજન ને સડમર આપ્યો છે, તે બદલ અમે સદ 
ગ્રોહકોના આભારી છીએ અતે આશ! રાખીએ છીએ કે 
'અત્મારસુધી આપ જે: સ્સ ધરાવી રહલા છે તેવી જ 
રીતે આપના મિત્રો અને આપ્તજનોામાં પણુ 
“ગુજરાતી પ'ચ પ્રતેને! રસ પેદા ટેરવામાં અમને 
સહાયભૂત થરો. જૂના અને નવા સહુ ગ્રાહક 
બિરાદરોના સહકારથી “ઝુજરાતી પ'ચ' એના નવા 
$9વનમાં વધુ સમહ થઈ શટ્ટો. 
 ભુજરાતી પ'ચના ત્રાહકે!ને પતિવળ ભેટ 
પુસ્તક આપવાને અમારો આશય છે. આ વંષનું 
ભેટ પુસ્તક “ગુજરાતી પ'ચ'ા ૪૨ વર્ષના ધ્તિ- 
હાસમાં કદીય ન અપાયેલું એવું સચિત્ર અને દળદાર 
પુસ્તક આપવાને અમે સમથ નીવડયા છીએ. 











આ પુસ્તક ન્યસુધી સિલિકમાં શે ત્યાંસુધી 
“ગુજરાત પ'ચ”નુઃ ૧૯૪૪ આખર સુધીનું વાષિક 
લવાજમ ભરનાર ગ્રાહરેને બે ભેટ તરીકે આપવાને 
પ્રમા'ધ કરવામાં આવ્યે છે. 

અતી” વિજે તા એટલુંજ કહેવાનું રહે છે કે, 
અસષિ પર્યન્ત 'જુજરાતી પચ'ની ભેટે તરક વાતાંના 
વસ્તુ વિભાગના દછિબિન્દુથીજ નેેવાતું રહયું છે. 
પણ આ વષે એમાં અમે નવીનતા દાખલ કરી છે. 
પુસ્તકના ખાલાંગચ્ાાં, પુસ્તકની ભભક વધારવામાં; 
ત્રાહકરોની દદિએ પુસ્તક પડે કે તરતજ તેઓના 
દલમાં તે મેળવવાની ઊર્મિ ઊડે એવા પ્રટારનું એતે 
બનાવવા તરક ખાસ કાળજ આપી છે; 

આ પુસ્તકના લેખક શ્રી. “ઉમાકાન્ન' વિષે 
ગમને પુસ્તકમાંતા વસ્તુ વિષે, ગુજરાતી સાહિત્યના 
જણીતા વિવેચક શ્રી. નવલરામ જ. ત્રિવેદીએ, જે 
કાંઈ કહેવાનું છે તે બધુંય કહી દીધું છે. એટલે તે 
વિષે પુનરુક્તિ કરવાની કાંધ જરૂર નથૌ એમ અમને 
લાગે છે. . 

ક પ'ચ'તા ઉત્તરત્તર વિકાસમાં, માહકે 
અતે વાચકો, પૂરતો રસ ધરાવતા રહે એજ 
અભિધાયા,. ” 


લિ 


નંદલાલ ચુનીલાલ બોડીવાળા 
 મૈનેજગ ડિરેકટર 


“ધી સ'રશ લિમિટેડ 





ઉપોાદ્વાલ 


જઃ 

ઝાઃ પુસ્તકતો! ઉપોદ્ધાત લખવાનું કામ 
મને ગમતુ' નથૌ. મને ઉહમેક્યાં લાગે છે કે તેર્મા 
થોડુક પણુ જૂઠડુ' બોલવું પડે છે. ફારણુ કે ઉપોદ્્‌- 
બાતને આપણે ભલામણપત્ર માનીએ છૌગે. તેની 
એક ખીજ પણુ રૌત છે ખરી. કેટલાકને એવી ગાળ 
ગોળ ભ્ઞાષા વાપરતાં આવડતી હોય છે કે તેમાં જેને 
વખાણુ જેઇતાં હોય તેને વષાણુ લાગે અને જેને - 
નિંદા જેવી હોય તેને નિંદા દેખાય, પણુ આવી 
કેળાની અણુઆવડતને લીધે ઉપોાદ્‌્ધાત લખવાની 
ફૂરજમાંથી છટકી જવા માટે હું તો રારૂઆતમાંજ 
જૂડુ' ખેલી નાખુ' છું કે “ મતે સમય નથી.' હવે, 
હટીક્ત ઝે છે કે જે એક કામ ટરવુ'જ હેય છે 
તા ગમે તેવા સંયોગોમાં પણુ તે માટે થોડો સમય 
કાહી શટાય. એટલે “ સમય નથી ' એ એક બ્હાતું જ 
છે, પણુ આવું મોઢેયૌ બોલાયેલું નનૂદી મને લખા- 





રન્લ્ઝન્‌ જુશુ 





ણુમાં મૂકવામાં આવેલ જૂઠું કરતાં સારું લાગે છે. 
કારણુ એમાં કોઈને જભરમાવવાને પ્રશ્ન નથી, જેવો 
ઉપોાદ્‌ઘાતનાં ખોટાં વખાણુમાં છે. એમાં ઉપાદ્ધાત 
યાચક થોડીવાર નિરાશ થાય છે, પણુ સદ્શ્ગાગ્યે 
તે નિરાશા લાંખો સમય ટકતી નથૌ, કારણુ તેને 
મારા ફરતાં વધારે પ્રરાળ ઉપાદ્ધાત લેખક» મર્ળી 
રહે છે. 


ભાઇ ન'દલાલ ખોડીવાળા તરફથી “નત'ઝી” 
માટે ઉપાદ્ધાત લખી આપવાનું મને કહેવડાવવામાં 
આત્યુ' ત્યારે મે' પ્રયમ “સમય નયી'તનું બહાનું 
આગળ ધયું. પણુ ન્યારે અમે બન્ને ગુજરાત 
કાલેજમાં સહાષ્યાયી હતા તેની મને મમત્વભરી 
યાદ દેવડાવવામાં આવી ત્યારે મારાથી બોલી જવાયુ'ઃ 
“હું પુસ્તક વાંચી જેઉ'; અને લખી થ્ઢકાય એવું 
લાગશે તો થોડું લખીશ્.' 


અતે મે બેદરકારીથી પુસ્તક વાંચનું શરૂ કર્ડું, 
પણુ શરૂઆતનાં ખે ચાર પાનાં વાંચ્યાં ત્યાંજ કિરે।- 
રીએ મારા મનતેો કખજેો લઈ લીધો. આગળ 
ચાલર્તા નલિન, રશ્મિ અને સિશ્ષન તે કાવતરામાં 
ભળ્યાં. આ ખે યુવાનો અને ખે યુવતીઓની કલા 
અને સંયમનો સમન્વય સાધવાની આદશ ધેલઠાએ 
ઉત્પન્ન કરેલ સવ સમપષ્ણુના ઉન્નત વાત્યવરણુમાં 
ધસડાતાં મતે સમયનું ભાન રહયું નદ્ધિ અને લગભગ 








૫૦૦ પાનાનું પુસ્તક પૂરું કર્યું ત્યારે જ સમળનયુ કે 
હવે તો ઉપોદ્ધાત લખ્યેજ છૂટકે. 


નવલકથાની નાયિયા કિશોરી, પ્રોફેસર પિતા 
અને વારાંગના માતાની પુત્રી છે. કલાની અખ'ડ 
ઉપાસના કરનારી આ નત'કી ઔ સ્વાત'તર્યની પણુ 
મહાન હિમાયતી છે. પુરૂષ સમોવડી બનવા મથતી 
સ્રા મોટામાં મોરો રાગુ એની અંદર રહેલ જાતીય 
આટ્ષણુની શક્તિ છે, પુરૂષ નહિ. અ: રાક્તિની 
પાસે પુસ્ષ તો પોતાનું ભાન ભૂલી ગુલામ બનવા 
પણુ તૈયાર થઇ જાય છે. પણ અન્યને ગુલામ 
અનાવનાર છેવટે ન્નતેજ ગુલામ બતે છે એ ન્યાય 
અહીં પણુ પ્રવતે* છે. ' નનતીય આકર્ષ'ણુની શ્રક્તિ 
હોય છે ત્યાંસુધી પુરુષને પોતાની ટચલી આંગળીતા 
અણુસારે નચવનાર સત્રો, આ આડષ'ણ ખોઇ ખેદ 
પછી તિરસ્કારને પાત્ર બને છે, અંને તેની દશા 
રસ્તા પરની ભિખારણુન! જેવી થઈ ન્નય છે, પણુ 
સ જો જાતીય આકર્ષ'ણુતે ઊર્ષ્વીકરણુદ્રારા કલાનું” 
સ્વરૂપ આપે તો તે પોતાની ન્નતનો અને પુરુષનો 
ન કરે છે. ન્નતીય વાસનાનું આ સાત્તિક 

સ્વરૃપ છે. તેનું રૉજસી સ્વરૂપ લગ્ન છે અને તામસી 
સ્વરૂપ છે વૈશ્યાવૃત્તિ, કિરો।રી જન્મથી નત'કી છે. 
પણુ તે મરણુ સુધી આદશ નત'કીતા, માત્ર ૩લાની 
ઉપાસનાના ઉચ્ચ આદશ'ને વળગી રહે છે, એટલે 
તે વાંચકોની પૂર્ણ પશ'સાને પાત્ર થાય છે. તહેની 





જૃર્‌ 








ન્હાની ખ્હેન હિમાદ્રિ પ્રેમ લગ્નથી જેડાય છે ત્યારે 
કિશોરીને! શુરશ્‌ નલિન જેડાય છે પતિતા રૉશ્રનની 


સાથે આત્મલગ્નથી. હિમાદ્રિ. અતે તપસ્વીના લગ્નમાં “ 


જે પ્રેમ છે તેમાં . દેઠુતી વાસનાનો મેટા શાળા 
હોવાથી કિશેોરીની ટીકાને પાત્ર થાય છે. પણુ 
નલિનના કૃતની તો તે પ્રશસાજ ફરે છે, કારણુ નલિન 
ન રેશનને પરણે છે તે તેની વિવાદિતા રમા હતી, 
પણુ પછી સ'યમશીલ નલિનના જેટલી ધીરજ રાખી 
ન શડવાથી ઉતાવળો થઇ તે પતનને માગે સરી 
પડી હતી. એટલે જે તપસ્વી સુધારક છે, તો 
નલિન ઉદ્ધારક છે. 


સ્રી સ્વાતત્્યની આડે આવતી એક બાબત 
વિષે ઉપર કહ્યું, તેની ખીજ ભાજુ પણુ છે. ન્નતીય 
આક્ષણુની શક્તિથી ઓ, પુર્ષને દાસ બનાવી શકે 
છે તેજ પ્રમાણે તેતો ભોગ બની પુરુષની દાસી 
અની જતાં પગ સ્રીને વાર લાગતી નથી. રમા 
તેનું દષ્ટાન્ત છે. ધીર .નલિન લગ્નની મુદત લ'બાવ્યે 
ભ્તય છે તે દરમ્યાન તે અધીરી ખની નય છે અને 
નયનને ચરણે તે પોતાને! દેહ અને દ્રવ્યનું સમપ'ણુ 
કરી દે છે. અધમ નયન સ્વાર્થ પૂરો થતાં તેને 
તજી દે છે અતે તેને વેશ્મારૃત્તિના . આશ્રય લેવો 
પડે જે. ર ર 
લેખકની આ પ્રથમ જ ,નવલકયા છે છતાં 
તેમાં તેમને સારી રીતે . સફળતા મળી છે. 


૧૩. 





રાઇ: રદલાટઇગન32૩૩2૯00%24881332031:00%05: 8:0૦ ***” 


પાત્રાલેખન જવ'ત ઉપરાન્ત આખેઠ્બ વાતાવરણુ સજ'- 


વાની કુશળતા પણુ લેખકમાં દેખાય છે. નવલકથાના ' 
સ્થળ તરીકે મોટે જ્ઞાગે પૂવ આક્કિાના ટ'પાલા 


નેરોખી, એલ્ડોરેટ વગેરે શહેરા, ગામો અને જ'ગલના 
ચ્રદેશા આવે છે. લેખકને આ પ્રદેશોનો “અત પરિચય 
છે, અને તેમનામાં અવલે।કન શક્તિની સાથે વણુન 
શક્તિ ભળેલી છે તેથી સહજ રીતે જ તે આપણુને 
આ દૂર ટ્ૂર્ના ગુજરાતીઓને આકર્ષતી ભૂમિમાં 
લાવી મૂજે છે. 


ગુજરાતી વાંચકોની નવલકથા વાંચનની બભૂષ્ય 
વધતી ન્નય છે. તેથી બંગાળી, મરાઠી, હિ'દી, અંગે 
ભાષાના અધકચરા અને પાોણાકચરા અનુવાદો પણુ 
તેને સહેલાઈથી 'પચી જાય છે. પણુ આવી રીતે 
આંગળી ચઢાડવાથી ગુજરાતી સાહિત્યનું પેટ ભરવાનું 
નથી, તે માટે તે પોતાની શક્તિ પ્રમાણે પણ 
મૌલિક નવલકથા લેખનની જ જરૂર છે. સદ્ભાગ્ય 
આપણુને નવા નવા લેખકે! હમણાથી થોડાક પણ 
મળતા નય છે. તેમાં મને શ્રી. પન્નાલાલ પટેલનું 
નામ પ્રથમ યાદ આવે છે, આ નવલકથાના લેખકમાં 
પણુ મને આવાજ સકલ તરણુ નવલકથા લેખકની 
આગાહી કરતી શક્તિએ દેખાય છે. માટે તેમનૌ 
આ પ્રશૃત્તિ ચાલુ રાખી પોતાને પરિચિત આક્ટાના 
જવનનું આલેખત કરતી આના જેવી અને આથીયે 


૧૪ 





૧૫ 
વધારે કલાચુકત નવલકયાએ લેખક આપણુને 


શવિષ્યમાં આપશે એવી આશ્ચા સાથે હું માર ટ્રક 
વક્તવ્ય પૂરું કરીશ્ર. 


તા. ૫-૩-૪૪ 


સરશમ્વતી સેોસાયરી નવલરામ જ. ત્રિવેદી 
ગઅસચમદાવાદ ૭ 


પ્ર 
ટક 
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આબુ નઇન૦-૦-----* 


મયાં નિવેદન 2 જ 


પકારાકનું નિવેદન . પુ 
ઉપોદૂધાત... પા. "નવલરામ જ. 
મંકરણુ ક 

૧ બે મિત્રે ની 

૨ કિરોરરીની જીવવનકિતાબ 

5 પ્રથમ પરિચય ક 

૪ થબસમી વિદ્દાય રી 

પ નલિનને! પત્ર . 


૬ રે।શન ્િ 
૭ માની છેલ્લી આરા 
૮ ચુબન પછી-$ 

હ વેરંચાનુ' હૃદય 

૧૦ ભાઇને ધેર .: 


૧? રોશનની રમિલઃ - 

૬૨ ત્તિપુડીનું સ્વાગત 

૨૩ મ્હારી રાધઃ . 
૧૪ મૂઝવણુ : , 
૧૫ રમાની ડાયરી 
૨૧૬ છવનની એ કાળરાતત્ર 
૧૭ તપસ્વી ' ક 
૧૮ વૃદ્ધાનુ કાવવરૂ . 
૧૯ રમા અને નલિન . 
૨૦ નલિનની રોધ . 
૨૬ જીનરીની મુલાકાત 

૨૨ દાષિત ફેણુ દ? . . 
૨૩ દિલને। ઈકરાર .” 
2૨૪ કિશેરીના આન'ટ 

૨૫ પરાકાષ્ઠા ક. 


૧. 


# ષ્ષ્ટ 


શિવેદી, મ 


૨૬ 
૪૬ 
૬૫ 
૮૨ 
૯૪- 
૬૨૫ 
૨૩૬ 
૬૪૫. 
૨૬૪ 


૧૮૫. 
૨૦૭- 


૨૩૭૦ 
૨૫૦ 


૨૬૫. 
૨૮૫. 


૩૬૨ 
૩૭૨ 


૩૫૭ 


૩૮ 
ક૯૯ 
૪૨૬૮ 
૪૩૪ 
૪૪૬ 
૪૬૦- 





૨% 


ર. 
નતેડી. 
(સામાજિક નવલફથા]  ' 





નીમ વૌ ભ ભ ને 
ટદિવિરે ઓએ નૃત્યકલા સહેસ્યપૂવક રગભામ વર 
ઉતારશે, તે દિવસથી દુનિયામાં વિકાર માત્ર શાંત ૨૭ 
જરો. નૃત્યકલા ચિજ્ઞવી પ્રસત્તતા માડે છે, અને પ્રસન્ન 
થયેછું ચિત્ત પવિત્ર સૌન્દર્ય નઈ, મોહ વિના, આન્‌*4 
લઈ શાકે ૨. મોહ વિના આન ટ લેવે।, એનું નામ ધર 
ર. 
હડછું ષ'મી નેવામાં એક પ્રેકારતી મત્ત દે. 
હાલતા પાન-તતેવામાં આન'ટ આવે છે. હિલોળે ચરેડું 
પાણી ઘણી ગમત આપે છે. તેવી જ રીતે સ્રી. 
નૃત્યનું સમજવું. ગતિનો નિચમ છે કે તે અતિત્‌5*. 
અભને અતૃપ્તિમાંથી ખચાવી લે છે, એટલે જ ચિત્ત”. 
પ્રસન્નતા, કલ્પનાના બળથી, સ્થાયી અને વધારે રડ? 
સ્વરૂપ લઈ, સનુષ્યને સાહ વિનાના આન'દને! ર2૫ 
ચખાડે છે. આવે આનેદભર્યો સ'ચમ માત્ર «તયકશાન! 
પ્રચારથી જન્મરો. નૃત્યકલાના જન્મ સાથે, થમ ૧. :1 
પણા વિકારો ખમણા વેગથી સમાજને ખળશળા" . 
ભૂકક્ે, પણ ઠરતા દીવાની વાટ એક વખતના ભડ-. 
થઈ જવાની; એવા ભડકાથી ડરવાનું હોય નહી, 
“ ધસકેવ ' 
ક : શ 
તારુ ચગે મ પુરાણી સૃષ્ટિ, 
અમારી આ સૌ ખનતી વિસૃષ્ટિ ષ્ટ 
તારા પગોાની ગતિમાં ઝુ'થાઈ 
પૈડું જતું આ, નવ પ્રાણ કાજે 
ઘસ્યે જહું એ તવ પાટરેખમાં--; 
( અવવાદ) સુન્દર 





એ મિત્રો 
ઈ 
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૪9 છુ- 


વીસમા વર્ષનું ધસમસતું ચૌવન 
ગગને ગૌર બદનમાંથી ૭લી' જતું રૂપ ! ઊગતા 
«વનતે આથી વધુ સું જેધુએ-? કિશેોરીનાં પત્યેક 
ગમાં ખવનનો થનગનાટ અંને નૃત્યની જ'ખના 
પકૃતિએ જન્મથી જ સિંત્યાં હોય- એમ ભાસ 
ચત્તો. જીવનમાં છે પણુ શું ? સ્વપ્નસ્રદિ સિવાય 


કાણ સજીવ સૃદિ છે? યૌવન શિવાય એવી કોઇ 


ઝરમર આશા પષ્ુ છે ? પર'તુ એ સજીવ સષિ અને 
અમર અ્‌શ!ના વખુખ્રિછયા પ્રદેશ પાછળ ભયાનક 
જઝ્વન-સ'ત્રાસ છુપાયો છે, એમ કોને ખબર 
'ોય છે ? છીવન એક કાવ્ય છે, યૌવને એ ઢાવ્યના 
તાલ છૈ, અને હદ્ષ્ર તેની મધુર રાગ્થિ છે. એ 
સિવાય યુવાનીમાં પ્રવેશતાં કાપ્ને અન્ય પ્યાલ 
આવે' છે ? 


એલેકનાંડ્િા રાકમાં આવીને મોટર ઊભી . 
રહીઃ શ્શિરી તેમાંથી “ઊતરી આગળ વધી. 


જ જિઝન 


_કનળછન--.-અ૦---૦૦૦-૦૦૦-૦-૦---.૯.-. ન્------ -------- ----- --------- --- ------------------ ન -ન્-- 


નન્ન્-્------- ન્-્ન્--- ------ -- 


આખાય સમૂહની નજર તે બાજુ દોરાઇ. યૌવનને હિ'ડોળે હિ'ચતી 
હેય તેવી તેની ચાલ હતી. ૭ટાદાર કરતાં રમતિયાળ વધુ કહી શકાય. 
આમતેમ નજર ફેકતી તે આગળ વધતી હતી. એટલા સમૂહમાં 
તેને માટે રસ્તો કેમ થઇ જતો એજ મને નવાઈ લાગી. સોન્દયષ્માં 
સમૂહ પર દોર ચલાવવાની શક્તિ પણુ હરે જ. ન હોય તો 
વારાંગના-જીવનનુ મહત્ત્વ સમાજમાં અસ્વીફાય જ રહેત. આજે 
એ '૭ડેચો।[8 સ્વીકારાયેલ છે એમ નથી, છતાં તેમાં છૂપાયેલ પેલી 
અદીઠૅ શક્તિએ તેનુ મહત્ત્ત 4નળવી જ રાપ્યુ' છે. 


અમારી દ્રષ્ટાદ્રષ્ટ મળી. તે મારા તરફ વળી. મારી બાજુમાંજ 
નલિન ઊભો હતો. તેનાથી બોલ્યા સિવાય ન રહેવાયું. 


“રશ્મિ, તેં તો કામણુ કયુ લાગે છે !' 
“તારા સંગમાં કામણુ સિવાય ખીજુ' શિખવાનુ'ચે શું મળે?' 


“મે' સ્ડેજ ભાવે જ એમ કહ નાખ્યુ. મતે ખ્યાલ પણુ 
નહિ, કે આમ કહેવાથી નલિનના મુખ પરનુ' હાસ્ય ઓસરી 
જરે.' થોડી ગ'ભિરાઈ એકડી કરી તે ખોલ્યો, 


“રશ્મિ, તારો આ આરોપ મારે માટે ચલાવવાનુ' અસલ છે!” 


| 
શા માટે અસલ છે, એ પૃષં તે પહેલાં તો કિશોરી 
અમારી તદ્‌ન નજક આવી પહોંચી. 


“ હું મોડી પડી, કેમ? ' તેણે નલિનને પૃષ્યું. 


“ખાસ નહિ. હ સ્ટીમર ઊપડવાને અધા ડલાડની વાર 
છે,' નલિતે જવાબ આપ્યો. 


“ન આવી હોત તો ન ચાલત? ' મે' વિવેક કર્યે! 
“ઉમ ન આવું? મને એટલે[યે હક્ક નહિ? ' 










પિ ક. ગો ટ ક -.- શદિરટ ન - 
એલેકઝાંડ્રિયા ડકમાં આવીને મોટર ઉભી રહી. કિરોારી તેમાંથી 
ઊતરી, આગળ વષી. આખાય સમૂહની નજર તે આજુ રારાઇ, 

કિશેરીના એ પ્રશ્નનો ઉત્તર અનુત્તર જ રલશ્રો. વારાંગનાને 

કોના પર કેટલે હક. એ શૌ રીતે માપી શકાય? અમારૂ' જ્યાન 


મારા લગેજ તરફે દોરાયું, મારૂં લગેજ સ્ટીમરમાં ખસેડાતું હતું, 
“રશ્મિ, આટલૌ બધી ટ્ર“કાો ભરી ચું લધ કવ છે?” 
કિશોરીએ સને પૂછ્યુ'. 
“કપડાં અને કેટલાક ઉપયોગી ટાગળો, ' મ્હે જવાખ આપ્યો. 


એટલામાં ગુલીના માથા પરથી મારી એક ટ્રક પડો ગધ. 
નલિનની નજર તે ખાજુ જ હતી. ઉતાવળા તે એ તરફે ચાલ્યો 
ગયો, મને અને કિશોરીને અનાયાસે એકાન્ત મળ્યુ. 





હ ન નતષી 


* રશ્મિ, આક્ટકામાં રડી મતે યાદ ટરગે? ' 

“'કેમ નહિ2' 

“ભૂલી તો નહિ નાવને? ' 

“ભૂલી નતઉ' તાયે નાલેન તે! છે ને? 

મારં] અ વ:ટેય કિશોરીને ન ગમ્યુ. 

“નલિન, એ તો બિચારા સાધુપુરૂપ છે? જગતની 
જનળોાથી અલિપ્ત આદમી જેડું તેમનું જવન છે. મારા હદયના 
આશાએ એમનાથી નહિ પૂરાય એ મારા ગુર્‌ છે. અતે ગુર 
જ રહેશે. ર 

_વારાંગનાના સહવાસમાં દિવસને માટે ભાગ એડટાત્ત 
સેવનાર નલિન-અથવા ગમે તે મ્‌!તવી, સાધુપુરૂપ હોય કે રહો 
રકે એ એક કે;યકા નથી? મ 

ક રી આ વારાંગના ઇવન તને ગમે છે? 

“હા, પણુ એ ગમવ! મટે અનેક કામ્ણોા છે, હું વારાંગ- 
નાનું જ જવન ડું છું એમ તમને જણાયુ?” 

“ખાસ તો ન લાગ્યું, પણ ડું વ!માંમના ફહેવાંય એ પછ 
ખરાબ નથી લઃગત2 ' 

“ જરાયે નહિ, વારાંગન! એં અમારે પેઢીગત ધ'ઘેો છે. 
ખેડૂતના છે।કરાને ખેકૂત કે વહેપારીના છે13રાને વહેપારી કહેવડ!- 
વવામાં શ્ષરમ શા મસ!? આવવી જદએ2 


શા માટે રાર્સ ન આવવી ન્નેઇએ એમ પૃછવાનું મન 
થયુ. પણુ હું ન પંછી શકયો, કિશોરીની વાચાળ પકૃત્તિને લીધે 
જ છું તેની સાથૅ આટલુ' ખોલી રાથ્યો હતે. “ભૂલી તો નહિ ' 
નવ ને? ' તેના આ પશ્ન પાછળ મને તરી કૃત્રિમતા લાગી, પણ 





એ શેષ છઃ 
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૨ જાણ, નજાત: સુણ.” 


વારાંગના-ઈવન માટે એથીયે વધુ કૃત્રિમ શાક અને અભિનષોની 
જરૂર પડે છે, એમ માની મે' તેને છેડી નહિ. 

'2ડિમ, હું આકિ આવુ તેો?' 

મ તેના મ્ડો તરફ જેયુ'. તે મસ્કર્રી તો ન્હોલી જ 
મ એસ સ્પષ્ટ જણાયુ*. કિશોરી આફ્રિકા આવે તો? 
દલ સ્ટેજ ધડકયુ'. મતે એ ન ગમ્યુ. એ ત્યાં આવે અને 
માર્‌ ઝે ળખાણુ કાઢી કદાચ મને રેોધી જ કાટે તો? વહેપારી 
આલમ્‌મ: «માવેશી મારી આબરનુ' શું? ક્લબો અને સામાજિડ 
સ'સ્થ!ચેર%.માં મહામહેનતે ઉભી કરેલી મારી પ્રેસિ્દાની શું કિ'મત? 
વારાંગના સાથે છપા સ'બ'ધ રાખવામાં હિમ્મતની જરૂર નથીઃ 
સમા૦૮૮ દવ્ટિ સમક્ષ પવિત્ર સ'બ'ધ રાખવામાંયે હિ'મતની 
જરર છે. નલિનનૌ હિ'મત માટે મતે માન ઉપનજ્યુ'. . દ્વિસના 
આઠેક ક્લ્‌!ક તો કિશોરના સહવાસર્માં તે ગાળતો જ ફહક્ષે, 
પરતુ તે ૧:ત છૂપાવવા તેણે કદી પ્રયતન કર્યો. નહતો. નલિનને 
એઓળખ"નાર ભાગ્યે જ કોઇ કિશોરી અને તેના સભપથૌ અજય 
હશે. તેચ્યે!માં તેને માટે અનેક તર્કા ચાલતા પણુ નલિને કદીચે 
પોત? ખવિત્રતા માટે કોઈની પાસે દાવો! કર્યો નહોતો. 


' તજે મતે ખોલાવો ?' 


ક્િશ્રીએ બીને પશ્ન પૂહયો. આ પ્રશ્નને પષુ ઉત્તર 
નહિ *:પાય તો અશિષ્ટ ગણાશે, એમ માની મે'. કબ્રે- દીધું, 
“ -૮ર2 બોલાવું, મારે ત્યાં જ સખુ'.' 
[: સુખ પર્‌ આન'દની એક આછી વાલધ્ળી ફરકી ગઈ. 
મારં હદ ટપી ઉઠયુ'. ખરે, કિશોરીને બોલાવવાની ' મારે ત્યાં 


રાખવાની *:રી હિ'મત હતી? હશ્નરોને હસતા વદતે પાતાના 
સહવાઝે ગરાવકારતી, અતિ આપ્રહથી અનેકની સરેમાનગતી' 


યસાાયાસાસસાસાસસસાસસસસસસ#'યારસસણરદદદદસદદદદદદદ શમ 
દ્ર નતમષી 








બજવતી, વારાંગનાને કેટલા આવકારી શકશે? સોમાંથી એક પણુ 
સમાજની દ્રષ્ટિ સમક્ષ તેની મહેમાનીને ભાર ઉઠાવી શકે? 
“રશ્મિ, મને એ દેરા જેવાની ખહુ પચ્છા છે, ત્યાંથી 
આવનારાઓમાંથી કેટલાક, મારે ત્યાં કોધંક વખત આવે છે. એ 
લોકોને કળાની ક્રિ મંત ફરતાં જરૂર આવડે છે. એકાદ ગાયન 
પાઠળ સોએક: રૂપિયા આરપી દેતાં તેઓ . જરાયે ખચકાતા નથી, 
ર આક્રિકાથી આવનાર લેકેની કિશોરીએ કરેલી પરીક્ષા 
માટે મતે ઘસવું આવ્યુ. ત્યાંથી આવનાર તેના સગૌતની ટદર 
રીને નહિ, પણુ પૈસાની કિમત ન નણુતા હોવાથી એમ થાય 
છે. એ કિશે।રી કેમ કરી સમજી રકે? અને તેને ત્યાં જનાર 
આક્રિકામાં ' 'નોકરી કર ખે પૈસા ભેગા કરી આવનાર તો ન જ 
દોય. એટલે કિશોરને, આક્રિકાથી આવતા ખધા જ શ્રીમ'ત કે 
કદરદાન દખાય તેમાં તેનો શું દોષ? 

“કમ હસવું આવ્યુ? ' 

“તું વારાંગના હોવા ૭તાંયે આટલી ખધી ભેળી છે ! !? . 

“એમ શાથી?' 

“કિશોર, ત્યાંથી આવનાર બધા ડદરદાનીનું શિક્ષણુ લપને 
આવે છે એ તારી માન્યતા તદ્ન ખોટી છે. વારે ત્યાં આવના- 
રતો મોટા ભાગ ધનિક જ હોય. તેમને પેસા કમાવા માટે 
મહેનત મજૂરો નથી કરવી પડતી. પૈસાની કિ'મત તેઓને નચી 
સમજતી, એટલે. જ તેઓ તારા એકાદ ગાયન માટે સે રૂપિયા 

આપી દેતાં નથી અચકાતા. આફ્રિકામાં તોકરી કરી કે એકાદ ધેર 
જ'ગલમાં દુકાન કરી, થોડુ ધણું કમાઈ લાવનાર તારા ધર 
સુપી નથી પહોંચી ચકતા, તેઓએ મહેનત કરી પૈસા પેદા કર્મા 
ફોમ છે. મહેનતના પૈસાની જ માણુસ સાચી કિ'મત આંકી શકે છે, 
ક્શિરી, આક્રિસામાં મહેનત કરી કમાનાર્તો ભાગ મોટો છે. ' 





બે સિષેઃ ' ' ૯ 








ઠિશેર્‌ી મારી. સામે જ જેઇ રહો હતી. મારા આટલા 
લાંબા ભાષણુની તેના પર સું અસર થઈ તે મને ત સમળ્નયુ* 
એટલામાં નલિને ખૂમ. મારી. ; ' 

“ રસ્મિ, હવે ચાલશે કે?” 

હું અને કિશોરી બને સ્ટીમરની નિસરણી આગળ આવ્યાં, 
જરાફટરે મારી નાડી જેઇ આંખો તપાસી, જીભ ખહાર ડહાવી 
રાં જેયુ' એ મને ન સમજયુ'. અમે બને સ્ટીમર ૫૨ ચહરયાં. 
નલિન ઉપર જ ઉભે હતો. મારી કેંબિનનો નબર તેણે શોધી 
રાખ્યો હતો. અમોને પાછળ દોરી તે કેબિન તરફ લઈ ગયે, 
મારી ખેગ અને . બિસ્ત્રો તેણે બરાબર ગોઠવાવી દીધાં હતાં. 
સોટી ટ્ર“કો સ્ટ્રો'ગ રૂમમાં મૂકાવેલા તેની પાવતી તેણે મને આપી. 


“ખેગમાં મૂકી રાખ કોટમાંથી યાંક ખાઈ દશ. તેણે 
મને શિખામણુ આપી અને મારા હાથમાંથી પાવતી લઈ પોતે 
જ ખેગમાં મૂકી દીધી. 


“આ ખતે ભાતાના ડખા છે. લે એનૌ ચાવી. ' 


નલિને ચાવી મને આપૌ મને નવાઈ લાગી, મે ભાતાનોા 
ડખો લીધો નહોતો, લાવવા માટે સૂચના પણુ નહોતી કરી. 


 ભશભ્્રાતાના ડબા? કયાંથી લાવ્યો? શું છે અદર? મે ઉપરા 
ઉપરી પ્રશ્નો પૃી નાખ્યા. 


“ કિરોરીએ મેડગ્લાવ્યા હતા. અદર શુંછે એ તો મનેય 
'ખખર્નથી.' નલિને કહ્યુ. 


મને ખૂબ આશ્રય થયુ'. એડ વારાંગનાની બીશ્નએઓ માટે 
આ કાળજી શક્ય છે? મ્હે* કિશોર તરક જયુ, તેના સુખ પર 
પોતાનો હક સાબિત ફરતું આછું રિમત મેરકતું હું. 





૧૦ નર્તકી 


પણુ મ્હારા પર એને હક્ક સું ? માત્ર બેજ રાત્રિનું પિષ્ઠાન. 
મ્હારા જેવા તો અનેક રોજ તેના નિવાસે નહિ જતા હોય 7 
યૌવન તરસ્યા એન! નયનમાં મારીજ ૭ખી શા માટે વસી “તય? 

છુ' આપકા જવા માટે સુબઈ આવ્યો. નલિન અને દુ 
ખાળપણુના અને કોલેજના પણુ સાથીદારો, એને ત્યાંજ ઉતરવાને 
મારો હક્ક, એ મને સ્ટેશન પ2 સામો લેવા આવ્યો. વૌમાના 
કામને અગે ક'પની તરફથી નલિનને મોટરકાર મળેલી હતી તેની 
મને ખખર્‌ હતી; પણુ "પતી તરથી કોઈ યુવતી તો નજ મળી 
શકે. નલિન કિશે।રીને સાથે લપે સ્ટેશન પર સામે! લેવા આવેલો. 
મ્હેં ઈશારાથી જ તેને એ કોણુ છે એમ પૃછયું. પર'તુ ધશામને! 
જવાબ ઈશારાથી ન આપતાં તે ખોલી ઉઠયો. 

“ કિશોરી, આ મારા મિત્ર રશ્મિકાન્ત. આક્કોમાં રૂનો પે 
ચલાવે છે. ' 

૩મળતી પાંખર્થી જેવા કિટેનરીના એણમાં સ્મિત પ્રવેશ્યું 
મને એ ફૂપરાણી સમૌ ભાસી. ' 

“રશ્મિ, આ [કેરેોરી. મુ'બધમાં એની સાથે ગાવાની ને 
નૃત્યડળાની હરીફાઇ કોઈ ફર રકે તેમ તથી., 

(ખુક્ષી થવા જેવી વાત છે.' 

એમ કણી હાથ મેળવવ! મે' મારા હાથ લ'બાવ્યો, પણ તે પહેલાં 
તો નમસ્કાર ફરવા કિશોારીના પાયણાશા હાથ ચંષુટાટારમાં જેઈ 
હ જરા ભૉંકો પડપે:. સે તરતજ મારી ભૂલ સુધારી હાથ જેડી 
સામા નમસ્કાર કર્યા. 

અમે મોટરમાં ગોડવાયાં. 

, ઘેર મૂકી નનઉ' 2 ' તલિને કિમોર્‌ીને પૂ૭ચુ. 

“કામ હોય તે! મતે ઉતાવળ નથી. ' તેણે જવાગ આપ્યો. 





ખે પ્મતરે છ ૧૧ 
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"ત્રકઢી જ ન્તઉ'.'. 

તલિને મોટર કિશેોરીના મકાન તરફે હ'કારી, એક નાનડડા 
પણ ગઝુ'દ2 બ'ગલા આગળ આવી મોટર થોભી. કિરી।રી મોટરમાંથી 
નીચે ર્‌તર્રી અમને બનેને નમરતે કરી તે બગલામાં ચાલી 
ગધ. જજુબાજ મે' નજર ડરી. એ લત્તો મને વેશ્યાવાડે કે 
ગાયિક:ના નિવાસસ્થાન જેવો ન લાગ્યો, છતાં નલિન જડું' ખોલી 
મતે “નાવે એમ પણુ મે ન માન્યુ. 





$(૪//%4₹ 
અ ડડ દક 


કિશોરી, આ મારા મિત્ર રસ્મિકાન્ત. 
આક્કિમાં રતો! ધ'પો 'ચલાવ છે. 


અમે નલિનના નિવાસસ્થાને આવી પહોંચ્યા. 
વોમા કમ્પનીના કેન્વાસરો માટે એઓદ્સિ ટાઈમે ઝે એવી જ 
કાર્ધ ચ!ફ્િસિની શ્રિટતાએ હોતી નથીદ નલિન દિવસમાં ભાગ્યે જ 
ક।૬ ક્લાક ઔકિ્સમાં જંતો હશે. શહેરમાં અમૂક નાનાં નાનાં 
કામ પતાવવામાં નલિને પણુ મારી સાથે દિવસ પૂરે કર્યો. 





પજા નર્તકી 


આગળથીજ ગોઠવેલી વ્યવસ્થા પ્રમાણે સાંજે અમે કિશે।રીને 
“સકાને જવા ઉપડયા. એકાદ “પે પેગ' વિસ્કી નાખ્યા પછી જવાની 
મારી ઇચ્છા થઇ, પણુ તે પાછળ ' છૂપાયેલા નલિનના લાંખા એવા 
'ભાષણુની બીકે એ ઈચ્છાને દખઆવી જ દીધી. અમે કિશોરીને 
“અગલે પહોંચ્યા. 

નાનકડા અને સ્જચ્છ એક ખ'ડ હતો, એડાદ સુશિક્ષિત 
ઝુટું બના દ્વાન'ખાનાનેા ખ્યાલ આપે તેવા. એક સોફા પર કિશેર્‌ી 
જોઇ પુસ્તક વાંચતી ખેદી હતી. મને નવાઈ લાગી. મુબઈની 
ગાનારીને રાતના વખતે વાંચવાની જુર્સદ હોઈ શકે? એ ગાનારી 
' “હરો એ વસ્તુ પરથી મારે વિશ્વાસ ઉઠવા માંડયો, તેનાં વસો 
'જેઇને જ એકાદ ઊચ્ચ કુટુબની શિક્ષિત કન્યાનો મને ખ્યાલ 
“આવી ગયો. અમને નેતાં જ તે ઊભી થ૪ ગઈ. । 

' “પધારો,” તેણે વિવેકથી કલું. 

નલિન ખડખડાટ હસી પડયે. ક 

“કિશોરી, આટલો બધે વિવેક કયારે શૌખી ગઈ ? ' 

“તમે તો! ધરના માણુસ પણુ રશ્મિકાન્ત તો મહેમાન જ 
પાકક ? મહેમાન માટે એટલેયય વિવેક ન કરીએ તો ખરાબ લાગે ? 

“એટલે આજથી રશ્મિની મહેમાનગતિ તુ રવૌકારે છે ? ' 

“તમે ક્યાં એમને છૂટા મૂકરો। ? ' 

“તો અત્યાર્થો જ તને સોંપી ચાલ્યો નનઉં' ? ' 

' “હવે એસશેો કે ઊભા જ રહેશે ? ' 


અમે બને કોચ પ૨ ખેઠા. કિશોરી એક ખુરશી લાવો અમારી 
સામે ખેઠી. શિદતાના નિયમોને જરા ભગ કરી હુ' છૂપી રીતે 
'કિશોરી તરફે તાકીજ દલો. આછા વાદળી રગની હેોજયરીનો 





કે શિરે ' ૧૩ 


નર આકપસુના તાઇ જુ તા... ............૦..... ............. -...........__...-...હાય--તહિજનતળજનઇનન તીસ હક ન૦..._નઇ... જી” -*-... _જઇ.. ૧-૦. ૪---તરા-.-નજીજ ઇજ તરઇનાઝ,૦-૭૦ન-.._અનયતલાભ- તણાઇ 2... તર..૦-....નનજ--. મ મનગયાણઇણબ્ત#, 








સાડી, વચ્ચે વચ્ચે બાદલાની વેરાયેલી ટીપકોઓ, તેના ૫૨ ચૉંટાડરેલી. 
લાલ-લીલા તારામાં ગૂથેલી કિનાર, એવાજ ર૨ ગનુ' આ૩ષક: 
કલર વાળુ ખ્લાઉઝ, ગળામાં સોનાની ચેઈન, નાકમાં હીરાની. 





એક સે।ાફાપર કિશોરી કોઇ પુસ્તક વાંચતી બેડી હતી- 


ચૂંક, કાનમાં સોનાનાં ચકકર, હાથ પર સોનાની ખ'ગડી, આ 
વરતુએ એકી નજરે મ્હૅ' જોઈલીધી. તેનાં એ વતાભૃષણો તેના 
રૂપ અતે યૌવનથી ૭લકતા દેહને વધુ દેદિપ્યમમાન અને આક૫5ક: 
બનાવતાં હતાં. ૭તાં એમાંથી મને ગઝૃહુસ્થાધઇની જ વાસ આવતી.. 
કિશોરી ગાનારી હતી એ હુ' જાણુતો હતો, પણુ એ એક સાધારણુ 
 ગાનારી કે પૈસા માટે ઢળા ને દેહનુ' લિલામ કરનાર રૂપજવિની 
જેવી મને ન લાગી. એવી રૂપજીવિનીખઓ કરતાં કિશેરીમાં કઈક 
વધારે છે એમ માન્યા સિવાય ચાલે તેમ જ નહેરુ. 


પ સ ક ટસ સતા રગાયાયયાગતરારરરયરસસાટરરદદદરદાતદદઇગ્યનારદ ટ 
શિ જ" 
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 ક.જ્યારે મારી અને એની આંખ મળી ત્યારેજ મે' તેતે 
પમડી પાડી કે શિષ્ટતાના નિયમનું ઉલ્લ'ધન તે પણુ ઇપો રીતે 
કરી રહી હતી. હીરા પેઠે ચળકતાં એનાં સપ્રમાણ ચદાર 
સે!ચન જેઇ ઊંધતી જુવાની તેની પાછળ ખે'ચાય એવું તેમાં 
આકષ'ણુ લાગ્યું. અહીં આવતા પહેલાં એક વારાંગનાને ત્યાં 
જવાનો મારો સંકોચ ક્રિશેરીની મૃર્તિમાંથી ર્પપાન ડરતાં 
એસરી ગયે. 

અમારી નજર એક થતાં જ તેણે કઇક શ્રરમ અત ભવી, 
'સતે પણુ શરમ જેવું જ કઇક લાગ્યુ. મે' આડુ' જેઇ .ડુ. 

“કિશોરી, આજે ખેઠંક નથી ? ' નલિને પૂછયું. 

* તમે આવ્યા છો ને. ' કિશોરી હસીઃ “ જમીને ચવ્યા 
જ સીધા જ આવો છો ?' કમળા! તેણે કોઇને ખમ પાડ. 

“ અમે જમીને જ આવ્યા છીએ.' છું ખેલી ઊંયે.. 

“ 39, બહેન. ' અંદરથી એક રહા આવી ઊભી 2, . 

“ તમે સું લેશે ? આઇસ્ક્રીમ ચાલશે ? ' કિશેરીરઠ મને 
પય. ' 

' એને તો વિર્કી પણુ ચાલશે, પણ હં કયાં પાત્ર: દઉ 
એમ છું. ' નલિન બોલી ઉઠયો. 

“તો બીજી કોઇ પીણું મ'ગાવું. * 

“ લિકેવીડ પેરેફીન પાઇ દે, એટલે મહેમાનગત પૂરી થદ «શે. 

નલિન ખોલ્યો. અમે બધાં જ હસી પડયાં, 

“કમળા, વીમ્ટો જ લઇ આવ. ઠંડા લાવજે. ' ક્િ2ે..રાસે 
વૃદ્ધાતે કલુ. . 

ભલે. ' કહી શૃદ્દા ચાલી ગપ... : 


ર ાાાાતાાાાાતાારાાનાાારાાારિસનાનાનાાાાારોતાાારગારા 
પો પિચ્રા શષ 
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મારી નજર હવે એરડાની બીછ વસ્તુઓ ઉપર ઠરી. એક - 
સોક્રે, જેમાં અમે બેટા હતા, ચારેક ખુરશીઓ, એક બાજુ 
સુદર પિયાનો, બાજુમાં.જ હાર્મોનિયમની પેટી અને તેની નજક 
૧' ગોઠવેલું ફિડલ. આ સિવાય ખ'ડમાં બીને કાઇ જ સર"જામ 
નહોતો. ચાર દિવાલે! પર ચાર જ મોટી છબીએઃ એક સરસ્વલીની, 
બજી લક્મીછીતી), ત્રીજી કૃષ્ણ અને રાધાજીની યુગલમૂર્તિની અને 

ગે!થી છબી જેતાં જ હૈ ચમકે. કિશોરના મકાનમાં એ છબી 

હોઈજ કેમ શકે? મારે દ્રષ્ટિભ્રમ તો! નથી થતો એ નઝેી 
ઝરવા મારી આંખો ચોળી મ્હે' ધરોથી એ છબી તર મોટ માંડી. 
એ મારે દ્રષ્ટિભ્રમ તો નથી જ એમ ખ્હે' નષ્ી કરૈ, હું કોઈ 
નિષ્યુવ પર આવું તે પહેલાં તો નલિતે મને પૂછું. 

“ રશ્મિ, એમને એળખે છે ? ' 

' તયેલ છે, પણુ' કઈ નિર્ણય નથી ક્ર શામ? મે 
તવાખ ચપ્પે!, 

કિરો[રી સાશ્રય અમારા ળને તરફે તાકી રહી. ૩'૪ક 
ઇૂપો ભેદ બહાર પડો જશે એવી ધાસ્તીની હાપ તેના મુખ ૫2 
પથગપ્! ગઈ, 

“ કિશોરી, તું એ ફોટાને ઓળખે છે ?' નલિને કિશોરી 
નરક જેદ પૂકફું, 

“તમે ઓળખો છે।?' કિશોરીએ સઃમેો પ્રશ્ન કર્યો. 

“ હ!, ' નલિન ગ'ભી2 અન્યે।. 

મતે આ ગ'ભીરાઇ અને આશ્રય'નેો અથ ન સમજયો. 
આટલા વખતથૌ અહીં આવનાર નલિને શું એ ૭ખૌ આજે જ 
જેઈ હરો ? જેયા હતાં તેશે કિરારીને પૂઠયુ' જ નહિ હોય ? અને 
કિમારી જરામે ગભરાય શ્ઞા માટે? ધરમાં લટકાવેલ ૭બીને અન્ય 
કોર એળખે તેનાથી કિરોરીએ સા મારે ગભરાવું પડે ? 


૧૬ . મર્વફી 
' “રશ્મિ, આપણુ પ્રોફેસર રમેશ્રચન્દ્ર યાદ છે ? ' 
નલિને મતે પૃછ્યુ'' અને અમાંરાં ધ્તિહાસના પ્રોફેસર 
રમેચચન્દ્રની મૂર્તિ મારી આંખો સામે ખડી થઈ. સામે લટકાવેલી 
૭ખી રમેશચન્દ્રની જ હતી તેની મતે ખાત્રી થઇ ગઇ. અને એ 
'છેબઔનું કિશોરના મકાનમાં શું મહત્ત છે તેનો વિચાર કરૂં તે 
પહેલાં તા નલિન ખાલી ઉઠયોઃ 
“ રમેશચન્દ્ર કિશોરીના પિતા થાય. ' 

' નલિને અક્ષરો છૂટા પાડી એ વાક્ય ઉચાયુ. હું ચમક્યો. 
પ્રોફેસર 2મેશચન્દ્ર કિરો!રૌના પિતા થાય ? અને કિશોરી એક 
વારાંગનાનો ધધો! કરે ? 

“' નલિન, રમેશચન્દ્રે આજન્મ અવિવાહીત રહેવાનું વ્રત 
નહોતું લીધું ? ' મતે ૩'“#ક યાદ આવતાં મે' પૃછ્યુ'. 


“હા, તેઓ તેમનું એ વ્રત પુરૂં ડરી ગયા છે. અને કિશોરીને 
ભાર્‌ મારે માથે નાંખતા ગયા છે. કિશોરીને પણુ કદાચ તેની 
ખખર નહિ હોય કે હું તેના પિતાએ નિમેલે તેતો એક ર્ટ્ષક 
માત્ર છું. * 

કિશોરના મુખ પર્‌ શું ભાવો! પ્રગટયા તે હું ન જેઈ 
શક્યો. ખ'ડમાંથી તે અંદર્‌ ચાલી ગઇ. હું તેની ચાલ તરફે જેઇ 
રલ્ો, આખરૂદાર કોઈ ગઝૃહસ્યના ઘરમાં ફરતી એકાદ નવોઢા પેઠે 
નીચુ' મુખ રાખી મ'દ પગલીઓ ભરતી તે સરી ગઈ 


“આજે ક્િશે।રી મર્ને ગુરુ માને છે, ' નલિત ખોલતો જ 
હતોઃ “ હું તેને મારી શિષ્યા માનું છુ. કદાચ તને શ'કા થશે 'કે 
તો પછી હું શા માટે કિશોરીને આ ધ'ધામાંયૌ બહાર નથી લઈ 
જતો? રસ્મિ, રમેશચન્દ્રે મતે એક બહુ વિચિત્ર આજ્ઞા કરી છે. 
તેમણે મને કલુ હતું: “ નલિન, માર્સી બે પુત્રીઓને તારા જવ 


છે સિત્રે ૧૭ 





સાટે સંભાળજે. કિશોરીને સાચવી શકે તો ઠીક નહિ તો છૂટી 
મૂકી દે જે; પણુ વારાંગનાના ધ'ધામાંથી તેનું દિલ ઊંચુ થઇ ન્નય 
તેવું પગલું કદી ન ભરીશ. અને માર્‌ નાની પુત્રી હિમાદ્રી, એ 
તો મારો પ્રાણુ છે. એના જવન પર કદી વારાંગનાજવનનેા 
અંશ પણુ ન આવવા દેતો. ' રશ્મિ, રમેરાચન્દ્રની હિમાદ્દો આજે 
પુનામાં એક હોસ્ટેલમાં રહી અભ્યાસ કરે છે. આજે દસ દસ 
વૃષષ્થી એ બંને બહેનોને ભાર હું વહેતો આવ્યો છું. રશ્મિ, મારો 
થોડો ભાર તું એછે કરરે ? ” 

એટલામાં કિશોરી વીમ્ટાના ખે પ્યાલા લઈ ખ'ડમાં પ્રવેશી. . 
નલિનનું ધ્યાન તે તરફ ન હતું, તેણે બોલ્યે જ રાખ્યુ 

“ કિશોરીનો ભાર તું ઊઠાવી શકશે ? ' 

મે ૩'ઇ જવાબ ન આપ્યો. કિશોરીએ આવૌ અમને 
બંતેને એક એક પ્યાલો આપી દીધેા. 

“ તમે નહિ પીઓ? ' 

કિરીરીતે ખાલી હાથે સામેની ખુરશી પર્‌ ખેસતાં જેઇ 
મારાથી પૃઠાઈ જવાયું. 

“નહિ, હું કોઈ પણુ પીણું નથી લેતી. ' 

“ ક્રિશોરો, આજે રસ્મિને ક'ઇક સંભળાવ. બસ એની 
આખી આક્રિકાની દ્રીપ તને ય!દ જ ફર્યા ફરે એવું સંભળાવ. ' 


' એટલું બધું સારૂં મતે આવડશે ? ' 
“ જ્મ ન આવડે? 

' શું ગાવું?” 

' તને ગમે તે.' 

“ના, તમે કહે તે.” 





૧૮ નર્લફી 
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કરઇ, * - #્યાજન્બાણી' 








“રૃક્ષ્મિ જ કહેશે. તને ડયો રાગ પર્મદ છે ? ' 


નલિને મને પૂઠયુ', મને કે 'નતના શ્ાગનું ભાન નહોતું. 
જે કે સંગીત સાંભળવામાં મતે ખૂખ મઝા પડતી, પણુ એ 
સંગીતના રાગ, તાલ કે માત્રાઓમાં ઊતરવાની હજ મને 
કેલ્પનાએ નહોતી આવી. સંગૌત સાંભળનારે બધાએ ઓછા કઈ 
રાગ, તાલ કે માત્રા જ્ણુવાં જ જેઈએ ? એ બધું ન્નણ્યા પછી 
સંગીતમાંથો જે આન'દ મળે છે તેના કરતાં તેનાથી અજ્ઞાત દશામાં જ 
તેની સાચી મઝા લૂટવાને। સારો મેકે। મળે છે. 


“ હું રાગ-બાગ ન નાણું. ગાયનો સાંભળું એટલું જ. 
મે' માસ અન્તાનતા ન છૂપાવતાં કહી જ દીધું. 


કિશોરી પોતાની જગ્યાએથી ઊડી પિયાના નજક જઈ ખેડી, 
એક હાથ પિયાના ઉપર ફેરવ્યો. અનેક જતના સૃરોએ ઊંધતા 
વાતાવરણુને સંગીતમય ખનવા જગાડયુ',. શરૂઆતમાં ખેસૂરા 
વાગતા ટકોરા ધીમે ધીમે કેઈ રાગતે પડેડવા લાગ્યા. સૂતેલા 
લેવાતે ઝબકાવે એવી સુરાવલીની એક ઝાટક મારી કિશોરીએ 
શરૂ કર્યુ. " 
“જાગ પડી મે તો પિયા કે જગાયે, 
ભોર હોવત ઘર જયાં મારે આચે;? 


કિશેરીમાં રૂપ જેટલી જ મધુરપ ભરી છે એમ તેની નાજુક 
ગરદનના હલન ચલને મને સાબિત કરી દીધું. એથીયે વધારે 
મીદેશ એના કમાં સમાઈ છે તેનાથી પણુ હું અનણુ ન રલો. 

“ઈન નેંનનમે' નિ' કહાં હે? 

જીન નેનનમે' આપ સમાચે! 

જામ પડી મે'તો પિયા કે જગાચે?? 





એ મિસ્રે ૧૯ 





પિયાનાના એક સૂર પર છેલ્લે ટકે।રો મારી કિશેરી પિયાના- 
ચેરમાંથી ઉભી થઇ ગઈ. આરસની એકાદ પ્રતિમા પેકે નિષ્પદભાવે 
તે ઊભી જ રહી. ન તેનાથો ખોલી શકાયુ' કે ન તો અમારા 
સામે નેવાની પણુ તેણે હિ'મત કરી. આમ થવાનુ કાર્‌ણુ સને 
ન સમળ્નયુ'. નલિનને પણુ કિશોરીના આ વત'નથૌ સ્હેજ અચબોા 
થયો. આટલી વાચાળ અને ઉસમુખી કિશોરી એકાએક સ્તબ્ધ 
બની નય એ તેને માટે પહેલે જ પ્રસંગ હતો. 

તેની આજ સુધીની ઉમ્મરમાં નલિને કદી તેને ઉદાસ કકે 
સ્તબ્ધ બની ગયેલી જેઈ જ નહોતી. તેના પ્રત્યેક અંગમાં યૌવનને 
તનમનાટ અવિરત વલ્યાજ કરતે. તેના પ્રત્યેક શ્રાસોચ્છવાસમાંથી 
સ'ગીતની મધુરપ હમેશ ટપડયાજ કરતી, તેના અગે અગમાંથો 
શેંગાર્‌ આકર્ષ્યાજ કરતો. તેના નયનોાની મસ્તી લય પામી હોય 
તેમ નલિતે આજ સુધી કદીયે નેયુ' નહોતુ. 

તેના મુખ પર્‌ આજે વિચારનુ' અગાધ ઊડાણુ પથરાઈ ગયુ' 
હતુ. કોઈ સાયાવી શંગારને] પડદો જાણે તેના હદય પટ પરથી 
ડ્ર ખસતો લાગતો હતે. હેદથના એકાદ અધાર ખૂણામાં છપાઇ 
રહેલો, યૌવને દાખી રાખેલો કોઇ પ્રચંડ ભાવ આજે જણે ઝબકૌને 
જાગ્યો હોય તેમ તેની આંખાની ચમક સ્પછ કરી દેતી હતી. 
હડપચીને હાથની હથેળોમાં ટકવી તે ધડીભર ઊભી ર્રી. 

“ કિશોરી, કેમ સ્તખ્ધ બની ૩૪? નલિને પૂછ્યુ. 
“નલિનભાઇણ, આજથૌ છુ કદી બેઠક નહિ ફરૂં. ' 

તેના હદયના ઉ'ડાણુમાંથી એ અવાજ આવતો હતે. મને 
આ એક કોયડો થઈ પડયો. કિશોરી ખેઠંક ન કરે તો? એનુ 
ગુજરાન એ કેમ ચલાવી શકે? આ બ'ગલાનું” ભાડું કયાંથી 
આપી શકે? પછી? એનુ સ્થાન કયાં ? સમાજ એક વારાંગનાને 
સ્વીકારી શકે ? એટલે ઉદાર સમાજ હજી નથો બન્યો. કોઈ 





૨૦ નર્તકી 
વ્યકિત તેને સ્વોકાંરી લે ? સમાજ સામે હામ ભૌડતાર એવા 
શોડાકજ વિરલા હોય છે. પાછઠળરયૌ મને નલિને કહેલું કે પ્રેફ્ેસર 
ર્મેરાની ખે લાખનૌ મિલ્કત તેએ આ બંને ખહેનોને જ આપતા 
ગયા છે. તે ઉપરાન્ત કિશોર્રીનીૌ માતાતી એકાદ લાખ રૂપિયાની 
મિલ્ફત પણુ હર્તી. તેઓ રહેતાં એ બ'ગલે। તેમને! પોતાને! હેતે. 


“ઉમ ? ' સાશ્રય નલિનતે તેને પૂછ્યુ. 


'હું નહિ ગાઈ શકુ' ! «ત્ય કરવાની શકિત અતે કળાને હું 
નહિ વેચી નાખુ, નહિ વેડ નાખુ', નલિનભાઈ, તેને માટે જગતમાં 
એકાદ અતોખી મૃતિ'જ ભાગ્યશાળી થશે. ' 


કિશોરી વધારે ન ખોલી શકી. તે એકદમ અદર ચાલી ગઇ. 
નલિને પુનઃ તેને બહાર બોલાવવાની દુરસ્ત ન ધારી. અમે ધેર 
જઇએ છીએ એર્વી ઝમળાતે ખબર આપી અમે ત્યાંથો ખ્હાર 
નીકળી ગયા. 
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રીની જીવનકિતાબ” 


ડં મારે માટે તેયાર કરેલા પલગ ઉપર 

"રું આડો પડયો. નલિન બહાર અગાસીમાં 
કરતો હતો. બાજના માળમાંથી ગ્રામાફેન, રેડિયો 
અને દાર્મોનિયમના સરનું ડેચુ'બર્‌ આટલી રાતે 
પણુ શાન્ત નહોતું પડયું, નલિન હમેશ આ 
ઘોંધાટમાં શી રીતે ઊંધી રાક્તો હરો ? એ વિચારને 
આગળ લ'બાણુ શળે તે પહેલાં તે કિશોરીની 
નાજુક પ્રતિમા મારાં ચક્ષુ સમક્ષ આવી ઊભી. 
કેટલી અનુપમ એ પ્રેતિમા? તેનું. સૌન્દય* 
અદિતિય હતું. સત્રેમાણુ વિક્સેલ બદન, હરિણીી 
જેત્રા ચપળ નયનો, ભાવગ્રેરક વદન પર્‌ ચમકતી 
યૌવનની મસ્તી, વસ્ત્રો પહેર્વાની કળા; વારાંગના 
કહેવાનું દીલ જ ન જાય એવી એ મનોહર પ્રતિમા 
હતી. તે #ળણે ખોલી રહી હતીઃ 


“રૃસ્મિકાન્ત, મને જેને તમને નવાઈ 
લાગે છે, ખર્‌' ? તે સહેજ ૯સતી હોય એમ 





૨૨ ન લેષ્ઠી. 
લાગ્યું. “આ તસતસતુ યૌવન કેોણુ જાણે કયારે વિદાય માગશે | 
તમને એનો લભરૅસો છે? વસ્ત્રાભૂષણુના આ આડ'બરૂ 
તમને નિલ#જ લાગે છે? વારાંગના ખનવા "ખાતર જ 
મારા હદયને મે' આ રુગારરૈયા પર પાથરી, હું વારાંગના. 
બની છું, એના ગોરવમાં અચેત ખનું એમ તમે માની 
ખેઠો છો ? ' ન્નણે તે મારી માન્યતાની ડેકડી ઉડાવતી હોય- 
તેમ પુનઃ હસી. “ રશ્મિકાન્ત, જો તમે એમ જ માની ખેઠા 
હોવ તો તમે એક મહાન અવિચારી ડામ ટરી ખેઠા છે. એ. 
શૈગાર, યૌવનતો એ થનગનાટ અને ક'ૅમાંથી રેલાતા સર્‌ પાછળ 
મારા જીવનનો એક ખીજે પ્રદેશ પણુ છેજ. હદયને તમે 
 _'“ળખોા છે? તમે તો ર્તા વેપારીને? મ્હે' એક વખત 
સાંભળ્યુ' છે કે રૂના વેપારીને ખીજનું હદય નથી ઓળખાતું. 
રશ્મિ, તમારામાં માર્‌ હદય પારખવાની શક્તિ નથી ?' 


અચાનક નલિન ખ'ડમાં આવ્યો. કિશેરરીની પેલી અનુપમ 
ખ્રતિમા એકદમ જ મારી આંખો આગળથી સ'તાઈ ગઈ. નલિન 
એક ખુરસી ખે'ચૌ લાવી મારા પલગ નજક ખેઠે. 


“ ઊઊંધ નથી આવતી ? ? મે' પૃછ્યુ. 

“ના, આજે મને ઊંધ નહિ જ આવે. .તે એક ઊંડા. 
નિશ્વાસ નાખી ખોલ્યો. 

“કેમ?” 

“ર્‌શિમ, કિશેરીનું આવું વત'ન મે' કદી નથી જેયું.' 

હ કેવું ? દ 

“નેવું આજે તે' જેયુ. કિશોરીને ત્યાં હમેરા ખેડેક 
હોય જ. શહેરના ભલભલા માનવીઓ કિશેોરીના ખ'ડમાં સાંજ 
પડયે આવ્યા જ હોય. કિશોરી. મુંબઈની એક પ્રખ્યાત વારાંગના 


ડિશે।રીની જીવનડેતાઅબ શ્ર 


કન 








' કક નન્‍લાઝતાઝાઇનન---ન*---ન- -- 


છે. આક્રિકાના રૂના બન્નરમાં જેમ તારૂં સ્થાન ઉચ્ચ ગણાય 
તેમ મુંબઈના વારાંગનાબશનરમાં ફિશેરી પ્રથમ ન'બર લઇ 
જાય. સાધારણુ મનુષ્યો માટે કિશેરીનું સંગીત કે નૃત્ય દોલલું 
છે. જેઓ તેના ભોક્તા છે તેએ ભાગ્યે જ આવેલી તકને જવા 
દતા. કિશોરી એ બધાંને રીઝવતી. સાંજને માટે તે પોતાને 
અલગ પોષાક અને આભૂષણો રાખે છે. આજે એ જોવાનું 
ભાગ્ય તને ન મળ્યુ'. રસ્મિ, વેસ્યાબનનરમાં સ*ગીતને નામે 
વ્યભિચારથી દિવસે! ગુશ્નરતી કેઈ “રૂપજીવિની 'તો કદી તને 
ભેટો થયો છે ? ગતી આંખોના ચાળા, તિરછી નજરનાં છૂટતાં 
ખઆાણુ “અનુભવ્યાં છે? કિશોરી હમેશ રાત્રે એવી જ એક 
રૂપજવિની જેવી બની નય છે. માત્ર વ્યભિચારથી 
આજ સુધી મે તેને ટૂર જ રાખી છે. હું દરરોજ સાંજના 
કિશોરીના મકાને “નઉ' છું. કોણ વખત જમી પણુ ત્યાં જ લઉ 
છું, એની સ'ગૌતની બેઠક વખતે હું બાજુના જ ખ'ડમાં બેસી 
મારૂં કામ કરૂ અથવા ૩'ઈક વાંચુ છું. રશ્મિ, કિશોરી સાધારણુ 
રૂપજીવિની જેવું જ જીવન જીવે છે. માત્ર એમાં ૧૨ક એટલે 
છે કે, તેણે ધન માટે યૌવન નથી વૈગ્યુ', પૈસા માટે'કલાને નથી 
અભડાવી. સાધારણુ વારાંગના ડરતાં એનું જીવન રુહ્દ અને 
તેજસ્વી છે, કિશોરીએ આની આગલી સાલ જ મેટ્રિકની પરીક્ષા 
પસાર કરી.” 


હૈં શાન્ત ચિત્તે સાંભળ્યા જ કરતો હતો. વશ્ચે કોઈ કોઈ 
જગ્યાએ ૩'ઈ પૂછવાની મને ઉત્ઝ'ઠો થતી, પણુ નલિન એ પ્રમાણે 
એલી ગયો કે મતે પૂછવાનો મેકેો જ ન મળ્યો. 


“રૃક્િ, કિશોરી તને અજખ નથી લાગતી ? એક અસા- 
ધારણુ સ્ત્રી જેવું તેજ તેનામાં નથી જ્યુતું ? ' નલિને પુનઃ શર 
કયું": “ કેમ ન હોય ? એ ઓઇછી કે!ઇ વેસ્યાની પુત્રી છે ? ” 
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તો તેની મા-- 
. “તેની મા વારાંગના દતી.' મને વચમાં જ . અટકાવી તે 
ખોલી ઊઠેયે।. 

' એ રમેરચન્દ્રની પુત્રી ને ? ' 

“ હા. એ સિવાય અભ્યાસ કરવાના કેડ કેઃ સાધારણુ 
વારાંગનાની પુત્રીને નજનગે છે? આવું અખ'ડ ચારિત્ય બનરૂ 
રૂપજવિનીગમાની પુત્રીઓમાં જેવાનું કદી મળે ખરૂં ? રશ્મિ તને 
ઊંધ આવે છે ?' 


“ના, ખાસ નહિ. 

“ તો રમેશચન્દ્રની કથા સાંભળવા જેવી છે. ' 

' હું તને એ પૂઠવાને જ હતો. ' 

“તો અત્યારેજ ડહું, વચમાં ૩'૪ ન પૂછતો.' નલિન તેની 
ખુરસી પલ'ગની વધુ નજક લાવી ખેઠો., “ આપણે બંને ત્યારે પુના 
ઝૉલેજમાં હતા. પ્રોફેસર રમેશચન્દ્ર અને પિન્સીપાલ વચ્ચે વિખવાદ 
ઊભો થતાં રમેશચન્દ્ર રાજીનામું આપી મુ'બઈ ચાલ્યા આવેલા. 


“ તયારબાદ એકાદ વષે" આપણે બંનેએ કૉલેજ છોડી, તું 
આફ્રિકા ચાલ્યો ગયો અને સને વોમા કમ્પનીમાં ત્રીસ રૂપિયાના 
પગારની કારઝૃતી પ્રાપ્ત થઈ. પગાર ઉપરાન્ત ૩'ઈ ડમિરાન મળે 
એ લાલચે હું ઔઓધ્િસ ટાઈમ પછી કેઈ કેસ હાથ ચઢી નાય એ 
આશામાં શહેરમાં ભમ્યાજ કરતો. રાતના નવેક વાગે 
એક વખત હું લૅજમાંથી જમીને બહાર *સ્તા પર્‌ આવ્યો 
ત્યાં અચાનક જ ટરમેશચન્દ્રતો મને ભેટો થઇ ગયે. ' 


“ નલિન, તું અહી' છે ? ' મને જતાં જ તેમણે પૂછ્યુ. 
*“ “છ, હા, આપ પણુ અદી' જ છો ? મ્હે' પૃઠયુ. 
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“હું તો અહીંજ છુ ને. 

“ડયાં રહે છે ? ' 

' કાંદાવાડીમાં એક ખેલી રાખી છે. ' 

' રહેવાની તકલીક્‌ દશે. ' 

મું ધરણી જ. ખીજે કયાંક મળે તો તપાસ કરૂ' છુ. ” 
“ સારી સાથે કાવશે? હું એકલે જ રહું છુ. ' 

“ પણુ......... ' 


એમના પચાસ કે સાઠે રૂપિયાના મકાનમાં રહો ભાડાનો 
અધેાઃ ભાગ આપવામાં મારો આખો પગાર હજમ થઈ ન્નય એ 
બીકે હું ના પાડવા જતો હતો પણુ તે પહેલાં જ તે ખોલી ઊઠેયાઃ 


“ખચ સાટે વાંધો ન રાખતો. હં એકલો જુ'. સને 
કમ્પનીની જર્‌ૂ૨ છે. તેમાંયે તું મળી નનય તો મઝા આવે.” 

' તમારી ₹્ચ્છા હોય તો તેમ કરૂ. ' 

“તો ચાલ માર્‌ મકાન બતાવું. ' 

એક ગાડી ભાડે કરી અમે બંને એમના મકાને પહોંચી 
ગયા, મકાન સને ધણું ગમી ગયું. ઉપરાન્ત બીનન કોઇની ડખલ 
પૃણુ નહોતી, બીશ્ન જ દિવસથી ત્યાં રહેવા જવાનું મે' નકકી કર્યુ. 


હું ર્મેરાચન્દ્રના શિષ્ય મરી સહાપ્યાર્યી બની ગયો. 


ગએમનો રવભાવ મને ગમી ગયો. મારો સ્વભાવ એમને 
ગમ્યો, અહો'આં પણુ તેઓ પ્રેડ્ટેસરપણં જ ડરતા. કૉલેજના 
વખત ખાદ સાહિય પ્રવૃત્તિઆમાં સમય વિતાવતા. મતે એ 
ગમતું. મને એક જ વસ્તુ ન ગમતી. રાત્રે આઠે વાગ્યા ખાદ 
'મેશ તે ધરની બહાર ચાલ્યા જતા, તે છેક રાત્રે એક વાગે 
પાછા ફેર્તા. એ કયાં “નય છે-એ પૂછવાનું મને ધણી વખત 
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મન થતું, પણુ કોઇના "ખાનગી જવનમાં માથુ મારવાની અશિષ્ટતા 
હ ન કરીઃ શકતો. છેવટે એક સાંજે હિંમત કરી મે' પૂછી નાખ્યુ. 

“ તમે રોજ રાત્રે ડયાં ન્નવ ફે ? ' 

“ તને એકલાને ધેર નથી ગમતું ? ' 

“ તમે હો ને મઝા પડે એવું તો નહિ જ.” 

' તારે મારી સાથે આવવું છે ?' 

“ડયાં?” 

“એ પણુ એક અનોખી દુનિયા છે. સમાજ જેને પોતાની 
સાથે અપનાવતાં અભડાઈ નય છે, છતાંયે સમાજના અંગે 
અંગમાં ઓતપ્રોત થઇ ગયેલ એક નવું જગત છે. ' 

મને રમેશચન્દ્રના કહેવામાં ક'ઈ સમજણુ ન પડી. 

“ હું આવું ? ' મે' પૃછ્યુ. 

“તારાથી અવાશે ?” 

“નહિ અવાય? એવી તે એ કેવીક દુનિયા છે ? 

' નલિન, તું કોઇ વારાંગનાને ત્યાં કદી ગમો છુ ? ' 

“ના, પણુ વેરયા જવનની વાતો વાંચી છે. ' 

“ એ વાતો અને વેશ્યા જવનમાં તો આસમાન જમીનને 
રેર છે. નલિન! એ દુનિયા જેવી છે ? જેવાથી પાપ નહિ લાગે. 
સહાનુભૂતિ હરશે તો તને રોવાનું દીલ થશે. નલિન, આજે તો 
વું ચાલ જ.” 

દ ભલે. ત 

હૈ. પણુ કપડાં પહેરી રમેશચન્દ્ર સાથે જવા તેયાર થઈ 
ગયો. મકાનને તાળું' મારી અમે ધરતી બહાર નીકળ્યા. મુંબઈમાં 
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મારા કામતે અંગે હું ખૂબ રખડતો, પણુ અમુક લત્તાઓ અને 
રોરીઓમાં હું હછય અન્નણુ જ છુ' એમ મને લાગ્યુ. ર્મેશચન્દ્ર 
સાથે હું એક શેરીમાં પેકો. 

“ આ રૂપબનનર. ' રમેશચન્દ્રે મને કહ્યું. 

મે' આજુબાજુ નેયુ' તો મને ૩૪ જ ન જણાયુ. લાંબે 
નજર નાખી જ્ેપ્ન તોયે ડઈ ન સમન્નયુ*. 

* ઊંચે જે. ' 

મે' ઊંચી નજર કરી. બધાં જ મડાન મને ૪ળનવાળાં કરે 
રસ્તા પર ખારી પડતી હોય તેવાં જ લાગ્યાં. અને દરેક ૭જામાંથી 
કે બારીમાંથી દાં દર્શન થયાં. 

“આમ ને 

રેમેશચન્દ્રે ખીજ બાજુ મારૂં ષ્યાન ખે'ચ્યું. એક નવયોવના 
૭માં ઉભી હતી. “પૂણિ'મા'તી રાજેશ્વરી મને સાંભરી આવી. 

“આમાં “પૂણિ્‌મા'તી રાજેશ્વરી ન મળે? મે સહજ ભાવે 
ર્મેશચન્દ્રતે પૂછ્યુ. 


તેઓ હસી પડયા. 

“નલિન, રાજેશ્વરી મળે, પણુ તેને સ્વીકારનાર કોઈન મળે. 
વૃરયાએ સાથેનાં લગ્ન એ તો સીનેમા કે નવલકથામાંજ જ્નેવાનાં 
મળે. કલ્પનામાં એ ભાવ જેટલી સહેલાઈથી લાવી શકાય છે તેટલી 
સહેલાઈથી વત'તમાં નથી લાવી શકાતો.' રમેશચન્દ્રે કહ્યું. 

મારૂં લક્ષ રાજેશ્રરીના લગ્નમાંથી ઉઠી, એ રપસંદરીઓ 

રાજેશ્વરીઓ કેમ બને છે એ પશ્ર તરજકે દોરાયુ'. એટલામાં 
ર્મેશચન્દ્ર ખલી ઊઠયા ! 

“નલ્રિન, આ સુદરીએ, આ જવનમાં કેમ આવી પડી 
એતે એક પ્તિહાસ છે; ઘણે રસિક છે, પણુ લાંખો છે. ફરીથી 
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કાઇ વખત કહીશ. કેટલાક સમેકલા પુરૂષોને જ વેસ્યાગૃહો માટે 
જવાખદ્ાર ગણે છે. પુરૂષ જવાબદાર નથી એવું પણુ નથી, 
હતાં આઓ તેથી ઓછી જવાખદાર નથી. શિષ્ટ સમાજમાંથી 
આ તરક તણાતી યુવતીઓ મોટે ભાગે સ્ત્રીએના હાથે જ 
તણાય છે. સ્ત્રીઓને સ્ત્રીએ સાથે મળવા દેત્રામાં આપણા 
સમાજને વ્હેમ નથી આવતો. પણુ શિષ્ટ ગણાતા સમાજમાં 
એવી સ્ત્રીએ એટલી સુ'દર રીતે વણાઈ ગઈ છે કે તેમના એ 
ધ'ધાની નજળળમાં તેઓ ગમે તેવી સ્ત્રીને ફ્સાવી અહીં' લઈ આવ- 
વામાં પારગત ખની રહી છે, આવી સ્ત્રીઓના પ્રતાપે આ 
જગ્યાએ ખાનદાન કુટુ'બની વહુ-ખેટીએ પણુ કલાક ખે કલાકના 
આન'દ માટે આવી ન્ય છે. શહેરનાં દેવ મ'દિરોમાં નિયમિત 
પૂ”્ન કરતી ભકતાણીઓ પણુ તને અહીંઆં મળી રહે. 


“વેશ્યાગારમાં વસ્તી સ્રીઓની એક બીજી નત પણુ છે; 
તેઓ ધ'ધાદારી વેશ્યાઓ છે. એ ધ'ધા પર જ તેમના પેટના 
“ખાડા પુર્વાના હોય છે. ગાલની લાલી અને ગપષ્ટની સુરખી 
તેમને એમાંથી જ પેદા કરવાની હોય છે. નાટક કે સૌતેમામાં 
આવી રૂપજવિનીઓનાં ચિત્રો ખડાં કરવામાં આવે છે. એ ચિત્રો 
તો ખાલી ચિત્રો જ છે. તેમના જીવનતતને ચિત્રમાં ઉતારવું 
અતિ વિકેટ કામ છે. ચિત્રપટમાં જણાતી રૂપજવિનતીએ અભિ- 
નય પુતળીઓ જ છે. વેશ્યાના જગરમાં જલતી આગ અને એ 
આગ પછી દરતી ખાક તેમાંથી જરાયે નહિ મળે. 


અમે આગળ વધ્યા. થોડે કૂર જ આવેલ એક 'રેસ્ટોરા'માં 
અમે પેઠા, મને ખરેખર અંદર જતાં સૂગ આવતી. છતાં ર્મેશ- 
ચન્દ્ર પાઠળ હું ધસડાયો. અ'દરના ખ'ડમાં બહારનાથી ઓછી 
ગ'દકો નહોતી. પણુ શરાખથી ખેભાન બની ગમે તેમ ખૂમે! 
પાડતા બહાર ખેકેલા ગ્રાહકોની ખૂમોનોા અવાજ બહુ થેડો 


કિશેદરીની જીવનાકેતાખ_ ર૯ 
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આવતો હતો, અ'દરના ખ'ડમાં પુરૂષા અને આ્રીઓ બન્ને હતાં. 
ખહાર ખેઠેલા. કરતાં પોતાને ઉચ્ચ કોઢિમાં ગણાવવા પૂરતા જ 
તેઓ આ ખ'ડમાં ખેઠો હતા એમ જણાયા વિના નહોતું રહેતું. 
અમે એક ખૂણામાં જઇને ખેઠા. એ બેઠકે ખાલી જ હતી. 
રમેરાચન્દ્રે બે સોડાનો ઓડર કર્યો. તેઆએ ધીમેથી સને કહેવા 
માંડયુ". 

' નલિન, આ વેશ્યાઓ હસે છે, ખૂબ હસે છે, પણુ તે ગએ 
હાસ્ય નનેયુ' નથી. એશના એ હાસ્ય પાઠળ જરાયે ઊમિ નથી 
હોતી. એમના ગાલેોમાં રતાશ હોય છે, ઓષ્ટમાં સુર્ખી ભરેલી 
લાગે છે, એમાંથી એમની પાસે ૩'ઈ જ નથી હોતું. સમાજના 
કરોડો ફ્ટિકાર અને તિરસ્કાર વચ્ચે પણુ એને હાસ્ય કરવું પડે 
છે, ગાલ પર લાલી ચોપડવી પડે છે, ઓઆષ્ટમાં સુરખી ભરવી 
પડે છે. અને એ બધું માત્ર પેટનો એક ખાડો પુર્વા. 


“વેશ્યા એ કુરબાનીની સાચી પ્રતિમા છે. લાગણીઓને 
તેણે ફગાવી દેવી પડે છે, મમતાને કચડી, દાટી દેવી પડે છે. 
માતૃત્વની તમન્નાને આકાશના અન'તમાં ધકેલી દેવી પડે છે. 
ગ્રેમતા ઉપહાલ ફરવાની કળા નણી લેવી પડે છે. સઔતત્તને 
વિસરી જવું પડે છે. મનને એક અંધારા ખાડામાં ફેકી દેવું 
પડે છે. ધમ", દયા, માયા, સમાજ, દુનિયા અરે, અંતરિક્ષમાં 
જ રહેવા સજ'યેલા ભ્રગવાનને પણુ તેને ભૂલી જવો પડે છે. 
નલિન, વૈશ્યાગારને કાલ્પનિક નર્કાગાર સિવાય અન્ય સાથે 
સર્‌પખ્ણાવી શકાય તેમ છે જ નહિ. ' 


સોડાના ખે ગ્લાસ આવ્યા. પાણી ને દ્ધ સિવાય કોઇ 
પણ ગનતના પીણા પ્રત્યે મતે આકષ'ણુ નહોતું. ૭તાં તે નથી 
ભાવડું એવું હું કદી ખોલ્યો નથી. રમેશ્ચત્રન્દ્ર સાથે મે પણુ સોડ।- 
લેવા માંડી. 





૧૦- નર્તકી 

' “નલિન, આ વેશ્યાઓ જેટલી | સમદ્રષ્ટિ સમાજના એક 
પણુ અમમાં નથી. અહી'આં અનેક નાતના મતુષ્યો આવે છે. 
'ધર્માત્માઆએથો માંડી ખીસ્સાકાતરએ, ૬દદોથી માંડી પાથમિક 
“શાળામાં ભણુતા કોઈ કોઈ છોકરાએ પણુ આ. સુ'દરીઓનાં 
મહેમાન ખને છે. એ સવષને તેને સમદ્રષ્ટિયો જ જેવા પડે છે. 
જેનામાં આ સમદ્રષ્ટિ નયનો એ સુંદરી સાચૌ ધધાદારી તથી 
ખરની શકતી. 


“ગ્રાહકોને સ'તોષવા તેને સદા તેયાર રહેવું પડે છે. માત્ર 
પેટને ખાતર ગુલાબી યૌવનની સુરખીને વેડણી દેવી પડે છે. 
હૈદયમાં આગ ઊઠંતી હોય તોયે તેતે હસતે મોંએ ગ્રાહકોને 
આવકારવા પડૅ.છે. આંખોમાં જરાયે તેજ ન હોય છતાં તેને 
“સદભ? ફરવી પડે છે. લોકોની અનેક જાતની મરફરીઓ અને 
“અટકચાળાં હસતા માંએ સહન કરવાં એ તેતા ધ'ધાની કુશળતા 
ગણાય છે. ઝ'ઠેતે તાણી તાણીને સોરી નાખવો પડે છે. અને 
'છતાંયે એનાથી કદી કે!ઇનેો અતાદર થતો નથી, 


“નલિન, અત્યારે સ્વરૂપવાન લાગતો આ સુદરાોઓની 
"થાડા જ વષષમાં શું દશા થાય છે એ જણે છે? તેનું યૌવન 
ચૂ'થાઇ જય છે, સૌન્દયર ૩ચડાઇ નાય છે, ગાલની લાલી 
કાળાશ પકડતી નય છે, ઓષ્ટની સુરખી દુગ"ધનું રૂપ લે છે, 
“આંખો ઊંડી ઉતરી ન્નય છે, દેહના અવયવોને થનગનાટ 
'શિથિલ બની ન્ય છે. ત્યારે તેની સામે જ્ેવાતેય"ઝોઇ દરકાર 
'ઝેરછું નથી. તેની ભિખના ચપ્પણુમાં કોઇ એક પાછ પણુ નાખતું 
નથી. ધીમે ધીમે તેની જનનેદ્રિયમાં ચાંદો પડે છે. તેમાંથી 
લેહો અને પરૂ અવિરત ટપકે છે. અતેક દદો તેના દેહને 
ગીધડાં માફે૩ ચૂ'થવા માંડે છે. તેના ઓપ્ઠં ખેડોાળ બતી જય 
“છે. પાન ચાવો ચાવી કહેોવાયેલા દાંતમાંથો પર્‌ વહે છે. નાકનાં 


કેરોદરીની જીબનકિતાઅ ન શુ 
રર્વાં કાળાં પડો ન્નય છે. એતી મદોન્મત છાતીમાંથી દૂગ“ધ 
ફાટી નીકળે છે. માથાના વાળ ખરવા માંડે છે. આખાયે દેહ 
પર્‌ ચાઠાં અને ગ્રુમડાં ફૂટી નીકળે છે, તેની કાયાનું સૌન્દર્ય" 
ભયભીત બને છે. તેના જવ પણુ એવે વખતે વ્યાડૂળ ખને 
છે. હસી હસાવી ગ્રાહકે મેળવવા હજયે તે પ્રયત્ન કરે જરે. પણુ 
દુનિયા તેને ઠોકરે મારે છે. તેની સામે આંખ ફેરવવા પણુ કે!ઇ 
રાજી નથી હોતું. ભીખ કે આપધાત સિવાય તેને માટે અન્ય 
મ્રઈ જ આરારા નથો હોતો. 

“જે, પેલા ખૂણામાં ખેડેલી પેલી યુવતી જપ? તેમણે 
મારી નજર અમારી સામેના ખૂણામાં બેડેલા એક યુગલ તર્‌ફ 
ખેચી: “આપણી બાજુના મકાનમાં રહેતા શેઠ રતનલાલની 
એ નવી વહુ.” 

મે' તે તરક જયુ' હું ચમકયો, હમેશ પૂશ્ન પાડે કરાવતી 
આ યુવતી અહી' હોઇ કેમ શકે ? 

“ખામ જે, પેલા રોળાની વચમાં ખેડેલી છે તે અમારી 
જ કૅલેજમાં ભણુતી, હાંશિયાર્‌ ગણાતી એક છોકરી. માતા- 
પિતાની ગરિખાઈ કદાચ તેને આમ ડરવા પ્રેરતી હશે, પેલી 
આજુએ ન્ને, પેલી ગભરાચેલા ચહેરે ગુડાઓની સપષ્યમાં બેડેલી 
પ્રૌઢ. બિચારી કસાઈ ગઈ હરશે? 


એમણે બતાવેલી બધી જ સ્ત્રીઓ મે જેઇ લીધી, એમનાં 
અનુમાન પણુ મને સાચાં લાગતાં હતાં. 

“ ચાલેપ, ઊદીશું? ' ર્મેશચન્દ્રે મતે પૂછ્યુ”. 

“ચાલે.” 


અમે ખને ઊઠયા. રેસ્ટોરાના કેશીઅરને પૈસા ચૂકવી અમે 
અહાર નીકળ્યા, સારી નજર આજુખાજુનાં રોશનીથી છલકાતાં 
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૭જા' તરફે હરતી. અનેક રૂપસુ'દરીએ તેમના રૂપ અને સૌન્દય*ને 
અભિનય વડે આકષક બનાવતી, હળવા ઈશારાથી અઆમ-ત્રણુ 
આપતી ખેઠી હતી. 

“નલિન, આ સુ'દરીઓ અત્યારે દેખાય છે તેટલી સુ'દર 
ભાગ્યે જ હોય છે. સાંજના સાત પછી તેમનો દિવસ ઊગે છે. 
તેમને! સોળે શણુગાર સજવાના સમય એ આ રાતને વખત. સવાર 
પડતાં તેમની રાત પડે છે. આખી શાતના ઉન્ગર્‌ાથી અતે શ્રમથી 
તેમનાં મોં પ્રીકાં અને ખેડાળ બની નય છે. તેમની સામે 
જેવાનું ચ ન ગમે એવો કેટર્લીક તો ખેડોળ હોય છે. ' 

અમારી સામે ખે માણુસો આવતા જણાયા. પ્રેફરેસર 
ખોલતા બ'ધ થઇ ગયા. પેલા બે અમારી નજીક આવ્યા. 

“જમ શેટે, માલ-પાણીને। જેગ નથો કરવો? કોઈ ચૌજ- 
નાં કટફા બતાવી ૬૩8. ' 

તેમાંના એકે અમને પૂ૭યુ'. મારરી પાસે તેનો જવાબ 
નહોતો. અને ફદાચ ગભરાટમાં ૩૪ જવાબ આપી દેત તો તેમાં 
ઝમ્બખ્તી થઈ નત. ર્મેશચન્દ્ર મને હાજર જવાબૌ લાગ્યા. 
તરતજ પૂઠનારતી ઢબમાં જ તેમણે જવાબ આપ્યોઃ 


“ આજ તો પતી ગયુ, કલ દેખા નયેગા.' 

જવાબ આપી, મારે હાથ ખેચી તેમણે ચાલવા માંડયુ*. 
મને ખરેખર જરા ગભરાટ લાગ્યો હતે. હુ રમેશચન્દ્રી આગળ 
થઇ ચાલવા લાગ્યો. 

“ આ દલાલે! ફહેવાય.' થે!ડે દૂર્‌ જઈ તેમણે મને કહ્યું. 

“ આ લેકે! ગમે તેતે આમ પૂછી શકે? ' મે' પૂછ્યુ 

જરૂર, કારણુ કે આ લત્તામાં આવનાર તારા-મારા કી 
ખહુ જ ઓછા હોય છે. ' 


. 
'કિશેદરીની જીવતડિતાખ સ 


“તો ચું તમે પણુ મારી પેડે આજે જ આ લત્તામાં 
આવ્યા? મે' આશ્રયચકિત થઈ પ્રશ્ન કર્યો. 


કાઈ વખત ધેરથી વહેલો નીકળી જઉ' તો આ 
ડી મી પસાર થાઉ. 


“નહિતોા?' 

“ સીધો રસ્તો છે. ' 

ડયાં જવાને ? ' 

ઠે દરરોજ જઉ' છું ત્યાં.' 

ક્યાં નનઓઆ છો? ' 

હવે નજક જ છે. 
હે શાન્ત રલો. દસેક મિનિટ ચાલ્યા બાદ અમે આ લત્તો 

પેસાર કર્યો. એક સાંકડી ગલીમાંથી પસાર થઇ અમે એક ખીન્ન 

લત્તામાં આવ્યા. શિષ્ટ સમાજના માનવીઓને લત્તો હરો એમ 


લાગ્યા વિના ન રહ્યુ. લત્તાને નાકે આવેલા એક અલગ બગલા 
પાસે આવી અમે ઊભા ર૨લ્યા.' પ્રોફેસરે મારી સામે જેઈ કહ્યું 


“તલિન, હ'મેશ હું અહીં આવું છું.' 
“કોનું મકાત છે?” 
“ અજનીનું. એક ગાનારી છે.' 
મને સાથે લઇ તેએ અંદર પ્રવેશ્યા. દાદર ચઢી અમે 
ખીજે માળ આવ્યા. ત્રીશેક વર્ષની એક સુ'દરી ખોળામાં પ જે 
સવાડીને એડી હતી. રમેશચન્દ્રે કાટ ઉતારી એક ખી'ટીએ ભે ભેરવ્યે 
“નલિન, ખેસ અરી'.' 


એક સોફા પ૨ તેમણે મતે બેસાડયો. ખ'ડનોા દેખાવ કે 
' સૌનાં કપડાં જેતાં એ કોઈ ગાનારીનું મકાન હોઈ શકે એમ હું 
રૈ 


ઉપ 


હાટ 





૨૪ દે ક્િછા નજેકી 
"નં માની શકયો. ર્મેશયન્દ્ર અજનીની નજીક જ અડીને બેટા. 
સિતાર હાથમાં લર્ણ તેમણે સૂર મેળવવા માંડયા. વાતાવર્છુને 
વિરુદ્ધ ને ધટ બનાવવાની શક્તિ સિતારના સરમાં છે એ મને 
તે દિવસે જ સમનયુ'. અંજનીએ- એક ભજન ઉપાડયુ*. ખૂખ 
મીઠા સથી તેણે ગાવા માંડયુ', અંજની ગાનારી જ હશે એમ 
તેના કેળવાયેલા સર પરથી મને શક ગયો. ૭તાં ઊગતી જુવાનીના 
| તોક્રાનમાં આ યૌવનાને ભજન પર કેમ પ્રૌત થઈ એ સારે માટે 
કોયડો થમો. થોડી વારમાં ભજન પુરૂ થયું. અ'જનીએ . ખૂમ 
મારી તખબલચૌ અને સારગૌવાળાને ખીન્ન ખ'ડમાંથી ખોલાવ્યા, 
ગાયનની ચૌજે શરૂ થ્. વાતાવરણુ "ત્ય કરવા લાગ્યુ*. મારે 
સ'કોચ પણુ ઓસરી ગયો. અંજતી ગાનારી જ હતી એની મને 
"ખાત્રી ચણ. 


તે રાતે બાર્‌ વાગે અમે ખને ધેર પાછા વળ્ય!, 


આ પ્રસંગ પછી તો હું પ્રોફેસર સાથે અને એડલે .અનેક 
વખત અ'જનીને ભાં ગો છું. અઠવાડિયામાં ખે જ દિવસ એ 
' ગ્રાહકોને ખાલાવતી. અનેક લાખ્ખોપતિએ અને રાજ્ન-મહારાજાએ। 
તે દિવસે અ'જનીંના મહેમાન ખનતા. આખી રાત જલસો 
ચાલતો. રાવે ખાલી થયેલી શરાબની ખોઢલે સવારમાં જ્યારે 
તેની નોકરડી કમળા ગટરમાં નાખવા જતી ત્યારે મને ખૂખ 
આશ્ચય ચતું. આવા જલસાનેો લાભ હું ભાગ્યેજ જતો કરતો. 

ર્મેશચન્દ્રને પ્રતાપે મારે પાણ ખચ*વાની પણુ -નહોતી. પ'તુ 
નત ભાગ્યે જ આવા જલસામાં આવતા. જલસા સિવાયના એક 
પણુ દિવસે તેએ! અહીં આવ્યા વિના ન રહેતા. 


એક રાતે. તેએ નવા સ્યુટમાં સજજ થયા, કદીચે દેદની 
*ટાપટોપ ન કરી; હોમ તેટલી ટાપટીપઃ આજે તેમણે કરી હતી. 


ડિશોફીની જીવનકેતાબ ૩૫ 
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' નલિન, આજે રાત્રે હું ઘેર નહિ આવું. ' ' બહાર નીકળતાં 
તેમણે મને ક્યું. 
“મ? મે' પ્રશ્ચ કર્યો. 
' અંજનીને યાં આજે એક મહાન પવ'ની ઉજવણી કરવાની 
છે. કદાચ એક મોટા જલસો થશે. ' 


એમ કહો તેએ ચાલ્યા ગયા. જવને ત્યાં પવ' ઉજવાય 
% મોરા એવો જલસો થાય અને તેમાં હું રહો ”નઉ'? ટપડાં 
પહેરી, મકાને તાળુ લગાવી હું પણુ અંજનીને મફાને જવા 
નીફળી પડયો. મ 


ઉતાવળા હું અંજનીના મકાને પણોંચી ગયો. રમેશચન્દ્ર 
હજ અહી' આવ્યા હોય એમ સને ન લાગ્યુ'. ઉપરાન્ત પર્વની 
ઉજવણી કે અપૂવ" એવા કેઈ જલસાની તૈયારી થતી હોય તેવાં 
ચિન્હ પણુ ન જણાયાં, રમેશચન્દ્રના પ્રતાપે અંજનીના થર્માં 
ગમે ત્યાં ફરવામાં મારે રન લેવાની જરૂર ન પડતી. હું અંજનીના 
શયનખડ તર્ફે વળ્યો, મને જેતાં જ તે ખ'ડની બહાર આવી. 
આજની અંજની, મને હુ'મેશની વાશાંગનાના સ્વાંગમાં જેતે તેવી 
અબજની ન લાગી. પૌઢાવસ્થાની નજક પહોંચવા મથતી તેની 
દેહલતામાં આજે મને ઉધડતા યૌવનના થનગનાટને। આનદ 
રખાયો, મારે હાથ પકડી તે ઝરૂખામાં ખેચી ગઈ. ' આકાશમાં, 
શ્રાવણી પૂણિમાનોા ચાંદલો, મદભર વાદળીઓનેઃ અટડચાળાં કરતે 
કવૈર્વિદાર કરી રલ્ો હતો. અ ઝક 


_*નલિનપુમાર, આજે મારા જવનની અનુપમ રાત છે. 
આજની ચન્દ્રિકા મારી સૌભાગ્યદેવી બનવાની છે. ' 

મારા નામ પાછળ તે કદી ઝુમાર ન'લગાડતી, આંજે ર ગમાં 
શમાવી ગઈ હોય તેમ “લાગ્યુ. તે વધારે ન ખલી, નમલી સંધ્યા 


ક 
હ 





૩૧ નતકી 


સમયે આકાશની પગદ'ડૌીમાં ઝેસુંબલ રગની ર'ગાળી પૂરાઇ તય 
છે તેવા જ રગે અંજનીના ગાલ પર ર ગોળી પૂરી રલ્ા હતા. 
“તું'હછ નાને! છે. ' તે બખડી. 
હું તેના મુખ સામે જેતે અવાક જ ઉભે! હતો. 
“ કમળા !' તેણું ખૂમ પાડી. 
કમળા ૭જમાં આવી. 
“ મતે ખોલાવી? ' તેણે અંજનીને પૂછ્યુ. 


“સૂર્ખી ૨! તું ક્યાં સુધી આવી જ રહીશ? મે' તને 
કયારની આજ્તા ડરી છે? ન દોૉંડ. જલ્દી દોડ, મારાં ખધાંયે 
વસ્રો બહાર કાહ. બધાં જ કબાટ ખાલી કરી દે. રેશમ, મલમલ, 
મખમલ, જે હોય તે બધું જ કાઢ. મારાં હીરા, મોતી અને 
સે!નાનાં બધાં જ ઘરેણાં. નન, એઓ પાગલ ! તને એટલીયે ખખર 
નથી? આજે મારો સોભાગ્યચન્દ્ર_ ઊગવાને। છે. “ન, જલ્દી દોડ. ' 


કમળા પણુ મારી પેઠે અચ'ખો જ પામી હોય તેમ છું 
તેના સુખ પરથી જેઈ શકયો. શેઠાણીની આજ્તાના અમલ ડરવા 


અ, 


તે અંદર ચાલી ગઈ. 


હજારો હેયાંતે ટાઢક આપનાર .વારાંગનાના જવનમાં વળો 
સૌભાગ્યચન્દ્ર ઊગતો હશે? એને તો રોજ નવી દુનિયા, રોજ 
નવા સાથી, રોજ નવું જવન, રોજ સૌભાગ્ય-રાત્રિ. વારાંગનાનો 
સોભાગ્યચન્દ્ર જવનમાં એક જ વખત ઊગે એમ કદી સાંભળ્યુ 
છે? હું વિચાર કરતો હતો લાં તો અંજની મારો હાથ છોર્ડીને 
અંદર્‌ ચાલી ગઇ. મે આકાશ તરક જેયુ'. શુભ્રમુખી પૂણિમાને 
ચાંદલે એના મધુર ધવલ નેત્રોમાંથી અમૃતની ધારા વરસાવતા 
હોય તેવો મને ભાસ 'થષો. હું પણુ અંજનીની. પાછળ ગયો. 


કિસેોરીની જીવનતિતાખ સ્્છ 








“નલિનકુમાર, આજે મારા જીવનની અનુપમ રાત છે; 

આજની ચન્દ્રિકા મારી સોભાગ્ય-દેવી ખનવાની છે.' 
એક ભવ્ય દપષ્ણુ સામે તે ખેડી હતી. તેની ચારે ખાજુ 
રગખેરગી અનેક 4નતનાં મૂલાયમ વસ્રાના ?ગ ખડકાઈ ગયો 
હતો. ધરેણાંના દાબડા હાથમાં રાખી કમળા તેની બાજુમાં ઊભી હતી. 
કાશ્મીરી ભરતવાળી એક ચે ળી -તેણે ઉપાડી, ખ્લાઉઝના 
ઢગલાને પગથી દૂર હડસેલી મૂડયેો. યૌવનમાં પ્રવેશવા સનજ 
થતી એકાદ પકવ કિશોરીને શોભે એવી ચોળી, યૌવનને વટાવી 





ડક ગાડક--કાતનન્જસનકસ#, 


૩૮ નર્તકી 
જવા આવેલ અંજનીને શોભશે ? મને શકા. થઈ. હું આગળ 
ઝ'ઈ કલપના કર્‌' તે પહેલાં તો તેણે તે તસતસતી ચોળી પહેરી 
લીધી. નૌલર'ગી, દરિયામોર્ન્નની ભાતવાળા એક ચણિયો તેણે 
પસંદ કર્યો. મે' અને કમળાએ એકખીન્નના સામે જેઇ નીચુ જેવુ. 
અંજનીએ ચણિયો પહેરૌ લીધો. અને સાડીઓના ઢગલાને દૂર ફેગાવી 
દઇ અભ્રકની આછી છાંટવાળી એક ગુલાખી” જહઢણીમાં પોતાની 
દેઠલતાને વિટાળી દીધી. આકાશની કાળી ચૂ'દડીમાં તારલીયા ઝખડે 
' તેવીજ વિજળીના પ્રકાશમાં અંજનીની ઓઢણી ઝખૂકવા લાગી. 
વાળને ખૂખ ટાપટીપ્રથી ઓળો સોનાની પીતેથી ગોઠવી દીધા. 
ક્રાળી-નાગણુનો ભાસ કરાવે તેવો ચોટલે! ગૂંથી તેણે લટકતા 
મૂક્યો, સતારાર્થી ભરેલું નીલા રગનું એક રેશમી દૂલ ચોટલાને 
છેડે ગૂ[થી લીધું હતું. નાકમાં સોનાની ચૂ'ક પહેરી, કાનમાં હીરાનાં 
એરિગ લટકાવી દીધાં, હાથમાં મોતીની બંગડીઓ પહેરી લૌધી, 
ગળામાં અને પગમાં પણુ સૂવણું અલ'કારો ધાર્‌ણુ કર્યા. 
હું અને કમળા તો અંજનૌની - આજની પાગલતા જેઈ 
સ્તખ્ધ જ બની ગયાં હતાં. 
તેયાર થઈ તેણે ૬૫*ણુમાં જ્ેયુ'. તેનું હદય નાચી ઊઠંયુ. 
ઉરમાં ઉઠળતી ઊમિ'એ નણે હમણાં જ કવિતા વેગે બહાર 
ધસી આવશે એમ મને લાગ્યુ. અ'જનીનું આજનું જીવન મને 
એકાદ ગીત જેવું ભાસ્યું. એક વારાંગનાના-જવનમાં આનંદની 
આટલી ભર્તૌ અને ઉલ્લાસની ધેલઠા ભરી છોળો સ'સવી શકે ? 
યૌવનની નવવસંતમાં પ્રવેશવા અધીરી બનેલી એકાદ 
કિશે!રી જેમ તેના અંતરની ઊમિ'ઓનાં મેો”્ન' [ક્ષેતિજને પેલે 
પાર્‌ જવા મથતાં હોય તેવા જ ભાવ અંજનીના વદન પર્‌ ૭વાઇ 
ગયા હતા. તેણે કમળા સામે જેયુ'. પછી મારી સામે ઝીણી 
આંખે જેઇ રહી. વર્સતના સ્પશે ખૌલી ઊઠતી મ'જરૌ પેડે તેની 


પિસોરીની જીવનકિતાબ સસ 





રહલતા ખીલી ઉઠી હતી. લેોચનમાં, ઊગતી જુવાનીની ચમક 
ઉભરાતી હતો. આજે તેના ગોર બદનમાંથી લાવણ્ય ટપકતું હતું. 
- પવાપાંખડી સમા તેના કોમળ ઓપષ્ટમાં આખું સ્મિત કેરકથુ'. 


“નલિન, હું નવયૌવના નથી લાગતી? અલી કમળા, તુંતો 
કહે હું કેવી લાગુ છું? ' 


કમળાએ શરમથી નૌચુ' જેયુ'. મારે જવાબ આપવાની 
આવશ્યકતા જ નહોતી. યૌવનમાં શું એટલું બધું આક્ષ"'ણુ ભરયુ” 
છે કે તે પ્રતેક માનવૌને પ્રરૃત્તિના વિકાસને અટકાવી યૌવન 
પ્રામ કરવા પ્રેરે? અંજની હવે નવયૌવના તો નહોતી જ. ક્યા 
માટે તેને નવયૌવના થવાને કેડ જાગે ? એકાદ ૬, યુવાન બનવા 
પ્રયત્ત કરે તે અગૃદરતી નથો ? 


“કોઈ નહિ કહો ? ભલે જાવ અહીથી. તમે ખદાર્‌ જાવ. 
હમણાં મારો રમેશ આવશે. મારી તેતે પડી છે. મારા યૌવનની 
તેને જ જરૂર છે. મારો એ સૌભાગ્યચન્દ્ર છે. તમો તો રવાર્યી છે. 
આજે તમારી અને માર્‌ દુનિયા અતોખીૌ છે. તમારા જુઠ્ઠા 
જગતમા આજે હું નથી જીવવાની. આને મારૌ સોહાગરાત છે!” 


મ કહેતાં તે દોડી. એકાદ દસેક વર્ષની કિશોરી દોડે 
તેમ ફૂદડો ફરતી તે ખડની બહાર નીકળી ગઈ. 
છ ૬ નદ 


દૈ પણુ ત્યાંથી નૌકળી ગયો. અંજનીનું મકાન છેડી હું રસ્તા 
પર આવી પહોંચ્યો. વિચારમગ્ત અવસ્થામાં મે' ધરને ૧સ્તો લીધે. 
રમેશચન્દ્ર મારી સાથે માનવતાના વિષય પર્‌ ધણી વખત ચર્ચામાં 
ઉતરી પડતા. માનવતાની વ્યાખ્યાએ ધડવતું એમનું બ્યાખ્યાન મારે 
મને યા કમને સાંભળવું જ પડતું. આજે તેમની માનવતા માટે મને 
તિરસ્કાર ઉપજ્યો. આજ પયત જેની સાથે ગુર્ભ્ાવનાથી જ જીવન 
વિતાવ્યુ' એ અંજની સાથે-આજે તેઓ મૌવનનતો ફાગ ખેલશે! 





૪૦ તતોડી' 

અંજની, એક અનાથ વારાંગના ! પોતાના સ્ાનબળથી આકર્ષે 
તેના જીવનને અભડાવવું એ માનવતા હતી ? શિષ્યાની ભાવનાથી 
જેનું હૃદય આજ પર્ચત પોષ્યુ' તેની સાથે મધુરજનિને। આન'૬' 
માણુવે। ગ્રેને માનવતા કહેવાય ? વર્ષોથી સાચવી રાખેલી પૂન્ય- 
ભાવનાને કલુષિત ૩ર્વી એ ૩૫ ન્નતનૌ માનવતા કહેવાય ? 

આજન્મ અપરિણીત રહેવાનું વ્રત લેવું એ પ્ર્મશાપાત્ર 
ગણાય; પરતું એ વ્રત પાછળ વ્યભિચાર સેવવેો એ તો અધમતાની 
હદ જ ડ૩હી શકાય. રમેશચન્દ્ર પર મને ખૂબ જ ગુરસેો આવ્યો. 
એમની સાથે રહેવાનું છોડી દેવાનો પણુ મે વિચાર ડરી દીધે. 
ક્રોધમાં જ' ઘેર આવીને છું સૂઇ ગયો. 

પ્રભાતનાં બાલકિરણે। સાથે પૃથ્વીએ ગેલ ડરવા માંડયાં ત્યારે હે 
જાગ્યો. 'છક્નમાં એક ખુરશી પર ખેસી રમેરાચન્દ્ર તાજુ છાપું વાંચતા 

ક ૯ જ ક 

હતા. એમના તરફ લક્ષ ન આપતાં હૈં શૌચક્રિયામાં પરોવાચે।. 

“ નલિન, ચા દે'ડ થળ ન્નય છે.” 


સ્નાન કરી હું મારા ખ'ડમાં ચાલ્યો ગયો એટલે તેમણે 
સને ખૂમ પાડી. હું ૭નનમાં આવ્યા. તેમની સામેની એક ખુરશી 
પર્‌ બેસી મે' ચા પીવા માંડયો. 


' નલિન, આજથી હું નોડરીનું રાજીનામું આપું છુ. 
તેએ ગ'ભિરાઇથી ખોલ્યા. 


હેં મારો ગુસ્સો, એમના/પર દાલવવા તેયાર થઇ ગયો હતો- 
ત્યાં તો-એમણે નવે ધડાકે કર્યો. 

“કેમ? મે' પૂછ્યુ, 

“ હવે નિભૃત્ત જવન ગાળવાની ઈચ્છા છે. ' 

હે શાન્ત જ રલો. થોડીવારે તેમણે આગળ ચલાન્યુ. 


દઝેશોરીના જીવનકેતાખબ ૪૧ 

“નલિન, આજે મારા જવનની બધીચે કામનાઓ સંપૂણ” 
થઈ ગઈ છે. માર્‌ હતું તે મને મળી ગયું છે. જેને માટે મ્હે' 
આજન્મ અપરિણીત રહેવાને નિશ્ચય કર્યો હતો તે વસ્તુની 
આજે સને પ્રાપ્તિ થઈ ગઈ છે. હવે મને કેઈ વાંચ્ઠના નથી. 


આજવિકાની ચિતા પણુ નથી. ખાપદાદાની તેમજ મારી મળી 
ત્રણેક લાખ રૂપિયાની સ્થાવર જ'ગમ મિલ્કત છે. નોકરી ડરવાની 
હવે ઈચ્છા નથી. હું અને અંજની આજથી જ સાથે રહીશું. જે 
માર્‌ છે, જેના પર મારો હષ્ક છે, એ તે મને આપશે, પ્રકૃત્તિએ 
જે જગતના ઉપભોગ માટે સજય છે તે તે જગતના માનવ 
ચરણે ધરશે. તને | નવાઇ લાગગે ' હ એક વારાંગના સાથે 
મારા જવનને ન્નેડી રહો ષુ*. શા માટે ? ડઈ તમન્ના મને એમ 
ઝરવા પ્રેરે છે એ વાતોમાં તને ઊંડે નહિ ઉતાર્‌. ' થોડીવાર 
વિશ્રામ લઇ પુનઃ તેઓએ કહેવા માંડયું: 

“ તને વધારે નવાઇ તો એ જ લાગશે કે અંજની મારી 
હોવા-રહેવા હતાંયે એક વારાંગના જ શે, : નલિન, અંજની 
જન્મથી જ વારાંગના છે. હિંદમાં બાદશાહો શરૂ થઈ તે વખતચી 
અંજનીની પેઢી શર્‌ થ્ધ છે. તેની માતા વારાંગના હતી, તેનીયે 
માતા વાશ્‌ાંગતા હતી અને તેનીયે માતા વારાંગના હતી. 
તેએ નૃત્ય અને સગીત આખાયે જગતના ચરણે ધરતાં. 
જવનમાં માત્ર એક જ વસ્તુ, માત્ર એક જ માણુસને અપાતી. 
એ માણુસના દક્ક એ વારાંગનાના જવનમાં એક જ વસ્તુ પર્‌ 
રહેતો. અને વારાંગના, વારાંગના જ રહેતી, અંજનીનો એ દક 
ખૂ'ચવી લેવા જેટલો ક્રૂર હું નહિ બનું, અંજની મારા એકલાની 
રહેશે; અને “ અંજનીખાઇ ' આખા જગતની રહેશે. અંજનીના 
જવનની ઊચિએ પર મારો હક નહિ રહે. એ તો પરૂત્તિએ 
જગતના ધણા ર્સિક્ટે માટે સજિ' છે. જેટલું મારે માટે સરન્નયું 
છે એ હું લઇશ્વચ, મારે માટે નથી તેના પર, ઉક્ક ફરવાનું 
પાપ, હું નહિ વહોરૂં. ' 





૪૨ નહેડી 


હેં તો શાન્ત જ હતો. થોડો વિચાર કરી પુનઃ તેએ બોલ્યાઃ 

“ અને નલિન, તારે પણુ મારી સાથે જ રહેવાનું છે. 
તોરા સિવાય હવે હું નહિ ચલાવી શકુ. અંજની જેટલી જ મને 
જીવનમાં તારી આવશ્યકતા છે. ' 


મારે ક્રોધ શાન્ત પડી ગયો હતો. રમેશચન્દ્ર માટે વિચારોમાં 
%ળનેલો તિરસ્કાર પણુ ખસી ગયો. તે મતે એક અજખ માનવી 
લાગ્યા. મને તેમના પ્રતે માન ઉપન્યુ'. અંજની માટે પણુ આજથી 
મારા ણ્દયમાં સહાનુભુત્તિ સાથે પૂન્ય ભાવના ઊજ્તપ્પન્ન થઈ. 


' વે અંજની અમારી સાથે જ રહેતી. સંગીત અને વત્યના 
જલસા અમારે ત્યાંજ થતા. અંજનીના ગ્રાઠ્ો દેછી ૩મતી 
નહોતા થયા, બધા જ નિયમાનુસાર આવતા, આનદ કરતા 
અને જતા. રમેરાચન્દ્ર માટે મને સાચી પૂન્ય ભાવના તો ત્યારે 
જ ઉપજી કે અંજનીના મ્રાહક્રો પ્રત્યે તિરસ્કાર ન બતાવતાં 


તેએ સિત્રતાથી વત'વા લાગ્યા. રમેશચન્દ્રરા દીલની વિરાળતા 
માટે કિ હું કશન દૈવ માનું કઃ 


કિશોરીને! જ્ન્મ થયો તે દિ વસે અમે મોટો ઉત્સવ ઉજવેલો. 

ત્યાર ખાદ પાંચેક વષે હિમાદ્રીએ આ દુનિયાની હવામાં દેહને 
તરતો મૂક્યો, ત્યારે પણુ એવો જ ઉત્સવ ઉજવવામાં આવેલો. 

'હિમારદદીના જન્મ પછી બીજે જ માસે અંજનીએ પોતાનો 
પાછળ ખે રત્નો મૂકી આ ફાની દુનિયાને! ત્યાગ કર્યો. રમેશચન્દ્રનું 
જીવન, તે દિવસથી નાશ પામ્યું. તેમના હદયમાં અંજનીના મૃત્યુએ 
ચીરા પાડયા. જ'દગીમાં જવનની જે મઝા, રસ, ઉલ્લાસ હતો તે 
અંજનીના પ્રાણુ સાથે. તેમનો ત્યાગ કરી ચાલ્યો ગયો. 

કિશેરી પાંચેક વષની થઇ ત્યારથી જ રમેશચન્દ્રે તેને. 
માટ અક્ષરનસાન સાથે સગીત અને *ૃ(યકળા ક્ષિખવા પણુ એક 
શિક્ષિકા રોકી હતી, મને આ વસ્તુ નહોતી ગમતી. કિશોરીને 


ક્િક્ષોરીની જીવનડૅતાબ ૪ર" 


છ”ઝઅન.ક૭તકના અ - -ન સજ ન---. ન્ગ્જ્્--.--૦---.---------------*----- નઇ ૧]. નયલાતઇ. 9” પ૦- કના” હાઇ... -. ણક#માઇ-ગઇુ_---ન૦નાણણઇનજઇ-જક“-શુસાણામતઇ કમાર ૦..તાક»...........__.....૦૦--......ન-ત૦૦.૦ લી વજન. -.. _........ 


નૃત્ય અને સ'ગીતમાં શા માટે પારંગત ટરવી? તેનો નિમજ 
જીવનને. વારાંગનાજવન પ્રત્મે આકર્ષાવાની તક શા માટે ઉભી 
કરવી? હં કિશોરીને અક્ષરસ્ાન આપતો ,.હતો. કિરીરી મને 
માસ્તર તરીકે જ ઓળખતી હતી. 

હિમાદ્રી પાંચ વષની થઈ ત્યારથી જ તેને પુનાર્માં એક 
ખોાડિ”ગમાં મૂકવામાં આવી હતી. એક ઉમદા ગૃહસ્યતી ટન્યા 
પર પાડવામાં આવતા સસ્કાર જ તેના ખીલતા મગજ પર 
પડે તે માટે રમેશચન્દ્ર ખૂખ જ કાળજી રાખતા. 

આક્િસ તરરેથો મને રહેવાને ફ્રી મકાન મળ્યું એટલે: 
રમેશચન્દ્રતી રન લઇ, હું ત્યાં રહેવા ગયો. એટલે હવે હું ધીમે. 
ધીમે ધરનેો। માણુસ મટી કિશેર્‌ી માટે માસ્તર જ અની રલ્રો હતો, 


ત કઝ ન --& 





“તું વારાંગના જ બનજે, પણ્‌ તમારૈ। ડુળ-ધર્મ તું-ન ભૂહ્મતી. સ'ગીર્ત કે નૃત્ય- .. 
તારી એ કલાનોા-શલે અનેક ઉપભોગ કરતા. કલા પર જગતના એકજ 
સાનવીને। હડ નથી; પણુ તારી એક વસ્તુપર એકજ માનવીને હઝ રહેશે ...' 


કિશોરી દસ વર્ષની થ૪. રમેશચન્દ્રતી તબિયત દિવસે દિવસે 
વધુ ને વધુ ખરાબ થતી જતી હતી. આજે તો આખો દ્િવિસ 





"જ૪ ' નતેકી 

૨ ૧. ફ ક... ન 
ગાર ડૌત્રી તાવ રલ્યો હતો. હૈ દિવસના ચાર પાંચ વખત આંટા 
મારી આવ્યો હતે. અને રાત્રે ત્યાંજ રહેવાના ૪રાદે નવેક ન્વાગે હું 
ગમેશચન્દ્રના મકાને પહોંચ્યો.: 


તેમના ખડ નજિક જતાં જ હું અટકો ગયે. કિશેોરૌનાં 
હુસકાં બહાર સંભળાતાં હતાં. રમેશચન્દ્ર 5૫૩ ખોલી રહ્યા હતા. 
ખારણાની નજક, ખહાર્‌ છું સ્થેભી ગયો. 


“ખેટા, રો નહિ, તું અંજનીનૌ પુત્રી છે. અંજની એક 
વારાંગના હતી. તેના વ'શનેો નાશ થાય એ જેવા હું તયાર નથી. 
તું વારાંગના જ બનજે. પણુ તમારો કૂળ-ધેમ' તું ન ભૂલતી. 
“સંગીત કે «ત્ય-તારી એ કળાનો-ભલે અનેક ઉપભોગ ટરતા. કળા 
પર જગતના એક જ માનવીને હક્ક નથૌ; પણુ તારી એકે 
વસ્તુ પર એક જ માનવીને હકક રહેરે....અને હિમાદ્રી તારી 
બહેન છે. એના જીવનને ફૂલની પેઠે સાચવજે. તું વારાંગના બને 
“તો પણુ તેને ખખર ન પડવા દેતી. યોગ્ય પાત્રે તેનું દાન કરજે. ” 


આમ છૂપાપ્ને સાંભળવું મને ઠીક ન લાગ્યુ'. હું ખ'ડમાં 
પ્રવેસ્યો, કિશોરીએ આંખો સાફે કરી. 


“કેમ છે અત્યારે? ' પ્રવેશતાં જ મે' પૂછ્યુ. 
“ તાવ વધારે છે. ' કિશે।રી ખાલી ઊઠી. 
“ નલિન, ભહી' ખેસ. ' 
 જ્મેશચન્દ્રે મને એમના પલ'ગ પરે ખેસવા સૂચન ડયુ. 
એસી ગયે. 
* ભાઈ.? તેઓ ધીમેથી ખોલ્યા: “ હું આજની જ રાતને 
સહેમાન છુ. ડૉક્ટરની દવા કે ઇજેકશનેો મને મારી અંજની - 
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પિશોફીની છીવનક્િતાબ ૪૫. 





સમીપ જવામાં વિધ્ય નહિ નાખી શકે. કિશોરી અને હિમાદીને 
હું તારા રહ્ષણુ નીચે મૂફૅ' છું. કિશોરીને મારા મરણુ બાદ 
અંજનીના મકાનમાં મૂકી આવજે. તે ત્યાં જ રહેશે. તે એક 
આદશ* વારાંગના બને એ જ મારી ઇચ્છા છે. અને હિમાદ્ીને 


હું માર્‌ આ મકાન અર્પષણુ ક્રુ ', પુનાથી તે આવે તે તેને 
આ મકાનમાં જ રાખજે--' 


તેએ થાકી ગયા, ખૂખ હાંફ ચઢવાથી દીલમાં ખૂખ ગભરામણ. 
થવા રી મે' તરત જ ક ખ'ડમાં જઇ ડૉકટરને ડર કર્યે... 


જા થતા પહેલાં તો, શકન આત્મપ “ખો પોતાની 
પ્રિય અંજનીને મળવા ઊડી ગયું હતું, 

કિશોરી જગતમાં હવે અનાથ બની ગઈ. અંજનીની જૂનીઃ 
નોકરથી કમળા સિવાય તેના માટે કેઈ રહ્યું નહોતું. કિશોરીનાઃ 
વન પવાહમાંથી દૂર થઈ જઈ વર્ષો ખાદ કેઈ નવાજ માણુસઃ 
તરીકે પ્રવેશ કરવાની મારી (ઈચ્છા હતી. મે' કેમળાને કિશેરીની, 
સાંપણી કરી. હિમાદ્રો માટે પણુ જેપધ્તી સંચનાએ આપી દીધી. 
રમેશચન્દ્રની ઇચ્છાઓ સંપૂર્ણપણે પળાવી જ જેઈએ એવી તાકીદ 
સાથે કિશોરી અને કમળાને હું અંજનીના જૂતા મકાને મૂઝી આવ્યે1. 





શ્રથમ પરિચય 
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(6) કે 


ષ્‌ 

[.ઝુશારીની કીર્તિ મુંબઇના સંગીતરસિકા 
અને જ“ત્યકારામાં ફેલાવા લાગી. લેકે તેનાં ખૂખ 
વ'ખાણુ કરતા. એની હળવી હેલકેએ હૈયાં નચાવી દેતી. 
એના મધુર »'ઠંમાંથી કોયલની મીઠાશભરી નીડળતી 
સર્ાવલિ સાંભળનારના દિલને સંગીતના નશામાં 


સસ્ત અનાવી દેતી. એના આલાપર્માં મણિધરને 


રાલાવનારૂં ગૂ”'જન ભર્યું હતું. દદ, કરૂણા અને 
ત્યાગથી તે વાતાવરણુને ૭ઠલેછલ ભરી દઈ શટડતી. 
તેના અંગમરોડથી નૃત્યવિશારદોને પણુ ધડીભર તે 
નીચુ' જેવરાવતી. ૬ૃત્ય વખતે તેનાં અવયવોમાં તે 
ભાવના ભરતી; તેનાં અંગો, શખ્દ વિના પણુ 
વાતાવર્‌ણુને જગાડી દેતાં. 


કમળા તરટેથી અઠવાડિયામાં બે ત્રણુ વખત 
મંતે કિરોરીના સમાચાર મળતા, હું પણુ વખતો- 
લખત કમળાને ઉપયોગી સચનાએ। આપ્યાજ રતો. 


પથસ જરેચય ૪૭ 


૭ વર્ષના લાંબા ગાળા પછી એક દિવસ રાતના * 
કિશેોરીના મકઢાને પહોંચ્યો. કેઈ સંગીતરસિયાના ભાવ ધારણુ 
કરીને મે' તેનું ગાન સાંશન્ચુ', તેનું નૃત્ય પણુ જેયુ'. આટલી 
નાની વયમાં તેણે ડળાની જે સાધના કરી હતી તે માટે મને 
અચ ખે થષો. પેઢીગમત ઊતરી આવેલ ધ'ધામાં પારંગત થવું 
ડેદાચ બહુ મુસ્કેલ ન પણુ હોય; પ્રશ'સાના એક પણુ શખ્દ વિના 
મે' તેની કળાનું મૂલ્ય ચૂક્યું, હું ત્યાથી ચાલ્યો ગયે. 

હવે મે' હંમેશ કિશેરીના આવાસે જવાનું ચાલુ જ રાખ્યું. 
તેના બાપના શિષ્ય નલિનને તા તે ભૂલી જ ગઈ હતી. તેના 
મગજ પર્‌ ભાગ્યે જ મારી નની છાપ રહી હોય, હવે તો તેની 
ઢળા પાહળ ઘેલા બનેલ એક પાગલ નલિન તરીકે તે સને 
એળખવા લાગી. સારા મૉંએથી તેનાં ગાન કે નૃત્યની પ્રશ'સા 
કરાવવા તેશુ ધણાય પ્રયત્નો કર્યા, પણુ તેમાં તે સફળ ન થઈ. 


તેવામાં -તેની મેટ્રિડની પરીક્ષા નછક આવો. ક્િશિારીએ 
એકાદ માસ માટે પૉતાનાં ગ્રાહકોને પોતાને ત્યાં ન આવવા નમ્ર 
વિનતિ કરી. બધા જ આવતા બંધ થયા, પણુ મે તો મારે 
કાયકમ ચાલુ જ રાખ્યો. કિશોરીએ મને રોક્યો પણુ નહિ. 

“ તમે કેટલું ભણેલા છે ? ' એડ દિવસ તેણે મને પૂછવયુ. 

“ શોટ! જ.' ' 

“શોડુ જ એટલે? મેટ્રિક, ખી. એ., એમ. એ., કે તેનાથી 
વધારે ? ' તેણે પુનઃ સસ્મિત પશ્વ કર્યો. 

 “ સાંડ ખી. એ. થયો છું. 
“ સારી પર્‌ક્ષા નજીક આવે છે, મને મદદ ન કરો ? 
“ જરૂર.” 





ટ નર્તકી 


“ અને તે દિવિસથી હું તેનો ગુરૂ ખની ગમો. મને આ 
નાનકડી કિશોરી માટે ખહુ જ અચબો થતો. રાત્રે વારાંગના- 
જીવન ૪વતી કિશેરી અભ્યાસમાં પણુ આટલી બધી ઝુશળ હરો 
એ મે' અનુભવે જ નણયુ', 


[કેરારીએ પરીક્ષા આપી. સારા માકે તે તેણે પાસ કરી. 
ધીમે ધીમે પન તેનાં ર્વા એક નવાજ નલિન તરીકે 
નેડાઈ ગયો. 

 * આટલા લાંબા ભાષણુ પછી નલિન થે ભ્યો. વચ્ચે મને 
ધણી ધણી શકાએ થઇ આવી; પણુ વચમાં સવાલ ન ફરવાના 
તેતા સૂચનને લીધે હું પૂછી શકયો નહિ, ભીંત પર ટાંગેલા ધડિ- 
યાળમાં ચારના ટકોરા થયા. 


' રશ્મિ, હવે ઊંઘી નત; ચાર વાગ્યા. ' 
“ પ્રભાત તો થઈ ગયુ. ' મે કહ્યું. 


“વાંધો નહિ, આઠ-નવ મમ ઊઠૅજે. તતે તા મોડા ઊઠવાનું 
વ્યસન જ છે ને 1' 


એમ કહી તે બહાર ગયો, દાતણુ ચાવતાં ચાવતાં તે 
૭૦માં આંટા મારવા માંડયા. કિરોરીની મૂતિ' મારી આંખ 
આગળથી ખસતી નહેતી. તેને દૂર કરવા મે પ્રયત્ા કરવા 
માંડયા, અર્ધા-એક કલાકના સતત પ્રયત્ન બાદ નિદ્રાદેવીએ મને 

ખોળામાં લીધે. 

હું નગ્યો ત્યારે માત્ર સાડા પાંચ જ વાગ્યા હતા. સને 
નવાઇ લાગી. હંમેશ આદે વાગ્યા પહેલાં આંખ ઊંચી ન થતી. 
હુ આજે મોડા સવા ૭તાં આટલો બઘે વહેલો કેમ ન્નગી 
ઊઠેષા ? કિશોરની મૂતિંર મારી આંખ સામે ખડી થઈ ત્યારે જ. 


મને સંમનનયુ' કે, કિશેોરીનાં સ્વપ્તોએ ૪ તિ નિદ્રાદેવીની 
સેડમાંથી ઊઠાવી લીધો હતો. 


જઅજથચસ પરેચય ૪૯ 


લતા. નાઇસ ઇલ, સજ “૦.---૦૦--..૦--૦--..--તાહાનાકતાિસ-તતલ-સ૪૦....તા... હ, ન. -.. સતતા? તલ રજ. ............ જફ. 











ર.ત - -નત૦--૪૦૦૨૦---૭......._._.....ક. સા... 


નલિન સ્નાનાદિથી પરવારી, ગીતાજી લઇ તેત! ખંડમાં 
એક ખુરશી પર્‌ ખેઠો હતો. હું તેતી પાસે ગયે. 

“ભકત થઇ ગયો કે શું ?' મે પૂછ્યુ. 

૬ તેમાં નાનમ શું છે? ' તેણે સામે! પ્રશ્વ 

“નાનમ નથી, પણુ તારા હાથમાં ગીતા જેઈ મને નવાઈ 
જ લાગે છે. ' 

“કેમ?” 

“તું સંસ્કૃતમાં એક્કો હતો તેથી. સ'સ્કૃત માટે સિનિયરમાં . 
એ વષ નહેતાં ગાળ્યાં ?' ર 

“ પરીક્ષામાં ન આવડે એ જવનમાં કદીયે ન આવડે એવે 
' કઈ નિયમ છે?' ી 

મને તેની દલિલ અયોગ્ય તો નજ લાગી. વિઘાથી'-%વનમાં 
ઇ'મેશ પછાત રહેનારાઓમાંના ધણાંને મે જવતમાં પ્રયમ ન'બરે 
ઊભા રહેલા દીઠા છે. ગણિતશાસ્રતા વિષય સાથે હમેશનું વેર 
ધરાવતા વિઘાથીઓને મે' મોટી મોટી પેટીએના હિસાબ-કિતાખ 
માટે સારા જેવા પગાર મેળવતા ન્નેયા છે. વિઘાથી"જીવનની 
સકેળતા, જવનની સફળતામાં ભાગ્યે જ મદદ ડરે છે, 

“આજે ૩ઈ કામ બાષ્ી છે?' થોડી વાર બાદ પુનઃ તેણે 
મને પૃછયુ. 

' “ના બધું જ પતી ગયુ છે. પાસપોટ અને ટિકીટ બપોર 

સધીમાં ઘેર જ આવી જશે. મે' જવાબ આપ્યે. 

“તો દિવસ કયાં ગુક્તરવો છે? ? 

“ કિશેસને ત્યાં નનઉં તો ?” 


પેઇ? 





ખઇ નતેકી 
મારાથી પૂઠાઇ ગયુ. અને તરતજ સને ખ્યાલ આવ્યો 
ક મારે એમ નહેતું બોલવું જઈતું. નલિન મારે માટે કઈ 
ખીક્ઝે જ વિચાર ફકરી લેશે તો ? 
“ તારી ધચ્ઠા હોય તો ત્યાં નન. ' 
 નૃલિન કદાચ એકાદ લૉષણુ ભાષણુ ઝેરશે એ ખીકમાં છુ 
તેના તરફે જેઈ રહલો હતો. પણ તેણે તો થોડા જ રાખ્દોમાં 
*ને જવાની 29ન આપી દીધી. અને ગીતા એકખાજુ મૂકી તે 
ટેપરટયાં પહેરવા લાગ્યો. ા 


“તું નતહ આવે? મે તેને પૂઠ્યુ. 


“ના આજે એકાદ-ખે કેસ મળૌ નય તેમ છે. જે વહેલ! 
સમળી જશે તો આવીશા.' 


* શમ કહી, પોતાનુ ચામડાનું પાકીટ થાથમાં પકડી તે 
બહાર ચાલ્યો ગયો. નલિન અને હું બાલપણુના મિત્રે! હતા, 
પણુ હજ સુધી તેના માનસને હું બરાબર ઓળખી શકયો જ 
નહોતો. કેટલીક વખત તેનું વતન મને બહુ વિચિત્ર. લાગતું. 
શવાનું હોય ત્યાં હસે અને હસવાની જગ્યાએ આંખમાંથી આંસુ 
ખેર્વે, તેના આ વિચિત્ર માનસ પ્રત્યેજ હે ખેચાતો હતો, એમ 
મને કોધ્ક વખત થઈ આવવું. 


ઈન્ઝ 


હૈ સાડા ૭ વાગે ઘેરથી નીટળ્યો, ચાલતોજ જવાની પશ્ઠા 
ઘઇ, એટલે નલિન મારે માટે મોટર મૂકી ગયો હતો તે તેના 
ડ્રાઇવર સાથે તેને રવાના ડરી દીધી. 


કિરોરી અત્યાર્માંજ મને જેઇ્ને મારે મોટે રો પ્યાલ 
ખાંધરો એ શકા, જ્યારે મ્હે' તેના બારણામાં પગ મૂકયો ત્યારે 
ઉદૂભવી, પાઠઠાજ ચાલ્યા જવું ઉત્તમ છે, એવે વિચાર તરતજ 
આવી ગચથો, એક નવજુવાનથી વારાંગનાને પ્રભાતમાંજ મળવા જવા 
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“રું કારણુ આપી શકાય? કિશેોરીજ કદાચ અત્યારમાં આવવાનું 
કાર્ણુ પૂછે તો ? શર્મથી નીચુ' જેવા સિવાય તેને ખીજે શું 
જવાબ આપી શકાય? અને જવાબ ન સળે તો તેના મનથી 
તે મને કેટલે નીચ ધારે? પોતે કેવા છે તેના “કરતાં ખીન્ન 
પોતાતે માટે શું ધારે છે? તે જાણુવા દરેક મનુષ્ય વધારે ઉત્ક'ઠિત 
રહે છે. કદાચ કિશોરી મતે બહાર ચાલ્યા .જવાનું ફેર્માન કરે 
તો? એને મારી શી પડી હોય? હું આક્િકાને ગમે તેવડો મોટા 
તૃપારી હોઉ' તેની કિગેરરીને રું પડી હોય? શા માટે પડી હોય? 
“એની પાયે શું નહોતું કે, તે મારા જેવા એક માનવીને આવે 
અવિનય સહન કરી લે? તેની પાસે તસતસતુ યૌવન હતું, 
એ યૌવન પર રૂપની છાંટ હતી, તેના ઝઠમાં અસામાન્ય સ'ગીત 
“ભર્કું હતું, તેના અંગમાં «ત્ય વસતું હતું, ધનના કટાર ભર્યા હતા, 
મારા જેવા અનેકને આંગળીને ટેરવે નચાવી શકે તેવે! તેના 
સૌન્દયષમાં જદુ હતો. હે તેના એ રૂપ ન્નદુથી ખે'ચાધને તો અહી' 
નહોતો, આવ્યો ને? હું શા માટે આવ્યો તેનો મારી પાસે ઉત્તર્‌જ 
નહોતો. પાછા જવાને મ્હે' નિશ્ચય કર્યો. એક ડગલું પાઠળ મૂઠડયું 
ત્યાં તો છજની બારીમાંથી કમળાએ મને જેવે. 

'રક્મિડાન્ત, આવે! ઉપર.” 

પોતાની શેઠાણીના કેઈ જુના સ્નેહિને ન આવકારતી હોય 
તેવા ભાવે કમળાએ મને ખોલાવ્યા. હૈં પાછે ફર્યો. ધીમેથી દાદર 
-ચટી ઉપર આવ્યે. 


* હું આવ્યો તેની કિશોરીને ખબર નહોતી. મુખ્ય ખ'ડમાં 
૪ હું એક સોફા પર ખેઠે. શામેજ કિશેોરીને। રુંગારખ'ડ હતો. 
આરણું ખુલ્લુંજ હતું. રંગાર્ખડમાં ગોઠવેલ એક ભવ્ય આયનામાં 
મને કિશોરીનુ' પ્રતિબિ'નબ જણાયુ. સ્નાન કરીને હમણાંજ આવી 
હોય તેમ મને લાગ્યુ', ચણિયો, ખ્લાઉઝ અને તે પર્‌ બ'ડ આ 





પર નર્તકી 
વસ્રો જ તેના બદન પર હતાં. વાસુકિતાગની ડાળારાનો ખ્યાલ 
આપતી તેતીૌ અલક લટ પીઠે પર પથરાઇ હેતો. ભગવાન 
ચન્દ્રમૌલિનું તપ ભ'ગ કરવા જતી ભીલડી આવૌજ હરે એમ 
. એક વિચાર મને આવૌ ગયો. પ્રણુયની ઉન્નત-ભાવનાતું કેઈ 
ર્મ્ય-ડાવ્ય તેના વદ્નકમળ પર ફેરકવું હતું, તેનાં નયનમાં માદવતા 
હતી, હરિણીની ચપળતા હતી, ઉન્નત ઊરભાવનાનુ' અનેરૂ કેદ 
ગાન હવું, તેની ભમરોની ૩માનમાં જુવાનીનુ' તે'ક્રાન રમતું હડું. 
તેના પવાપાંખડી જેવા ગુલાખી ને કોમળ ઓપષ્ટમાં અવિરત વહેતા 
સ્મિતમાં યૌવનનો આન'દ ભરાઈ ખેઠો હેતો. તેની નાજૂક લાંબી 
ગસ્દનમાં યૌવનનો મદ ધર કરી ખેડેલો સ્પષ્ટ જણાઇ આવતો 


હતો. અને બડીની ખાંચો માંથી ઝેમલદ'ડ પેઠે સરી પડતા, 
માખણુ જેવા સુ'વાળા, ગૌર હાથ જેતાં જ માનવૌના હંદયને 


નૃત્યની ભાવનામાં તરખોળ કરૌ દે તેનું તેમાં ડોલન હતું. એક 
નિલ'જજ પેઠે કિશેરીનુ' આ રૂપ હું ધર્ડીભર જેઈ રશ્રો. ડદાચ 
તે આરસામાંથી જ મને જેઈ જશે તો ? મને પાછે ડર લાગ્યો; 
મહામહેનતે નજરને ખીજ ખાજી ખે'ચી હું ખેસી રલ. 

 રક્મિકાન્ત, ચા ચાલશે કે ખીજુ ૩*૪ ખનાવું ? ' 

૩મળાએ ખ'ડમાં આવી પૂછયુ*. મે' તેના તરફે જેયુ. 
મશ્કરીમાં નહે પણુ આતિશથ્યભાવનાથી જ તે પૂછતી હરતી 
તેની મે ખાત્રી કરી લીધો. મારે! નામાચ્ચાર સાંભળી કિશોરીએ 
પણુ દર્પાણુમાંથી મારા તરફે જેયુ'* સને ન્નેતાં જ ખાજુમાં 
પડેલી એક ઓઢણી શરીર પર વિટાળી તે રીગારખડમાંથી 
'અહાર ધસી આવી. 

“તમે આવ્યા, રક્મિકાન્ત?' તેણે સાશ્રય' પ્રશ્ન કર્યો. 

“હા.” 

“નલિનભાઇ કયાં ?' “ 
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“ ડયાંક એકાદ ખે “ કેસ ' છે, તેની પા૭ઠળ ગયો છે.' 

“તમતે એકલાને અહીં આવતાં :ઞ્ંષ્રાચ ન થયો? ' આ 
પ્રશ્ન પૂછતી વખતે તેના સુખ પરનુ' સ્મિત વિલીન થઈ ગયુ. 
મને તે સ્હેજ ગભીર લાગી. 

“ર્સંકરાચ? શા માટે?” ક 

“તમારા જેવા આખરૂદાર ગૃહસ્થો ધોળે દ્વિસે ' ભાગ્યે જ 
અમારા મકાનમાં એમનાં પુનિત પગલાં પાડે છે !' 

કિશે!રી ઇક વ્ય'ગથી બોર્લીં: મારે શિષ્ટતા ખાતર પણુ 
ખચાવ કરવાની જરૂર હતી. 
" “ખધાંનૌ દરેળમાં તમે મને નહિ મૂકી શકે. ' 
“સાનુ છું, કારણુ કે તમે નલિનભાધના મિત્ર છે. 


“તમે કહો તો હવેથી હું દર વખતે તમારો જ મહેમાન 
મતે એમાં આન'દ આવશે. ' 
“આજથી જ બની નએ. 
“તો અત્યારથી જ. 
કિગોરીએ મારા સામે ઝીણી નજરે ન્ેયુ', જાણે તે મારા 
હૃદયનું' માપ કાઢવા મથતી ન* હોય ! 

 ટક્ષિમિકાન્ત, હુ' તમને મારા મહેમાન તરીકે સ્વીકાર 
છું. નલિનભાધ્નના મહેમાન એ મારા જ મહેમાન છે.' 

“પણુ છું એક દિવસના મહેમાન નથી. ' 

“ભલેને જુગ-જુગ માટે હે. મને તેથી આન'દ છે. તો 
તમે ડાલની સ્ટીમરમાં ઉપડવાના નથી ? ' 

' જવાને જ છુ. પરતુ હું દરેક વષે" દેશ આવું છું.' 

“ અને કયાં રહો છે ? ' 


અ નુ 
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“' મારે ગામ. 

“ કેયાં ?” 

મે મારા ગામનું નામ આપ્યુ. 

“ તમોને ત્યાં ગમે છે ?' 

“ન ગમે તો તો અહીં, અમદાવાદ કે એવાં ખી કે!ઈ 
સ્થળોએ રહેવા ચાલ્યો જઉ છુ.'. 

“તો હવે દર વષે" અહીં જ આવને. પણુ-તમે આક્રિકામાં જ 
"પ્રમ નથી રહેતા ?' 

“ ઝમ પૂરૂં થઈ ગયા પછી ત્યાં વખત કેમ પસાર કરવે! 
એ પ્રશ્ન થઈ પડે છે, ઉપરાંત દેશની મિલ્કતની વ્યવરથા પણ્‌ 
મારે જ શિર છે.' 

“ અહીંઆં તમારે કેઈ નથી ?' 

“ છે, એક ૬૭ મા છે. સિવાય કેઈ નહિ. તેના દિલને 
શાંતિ વાળવા પૂરતું પણુ મારે દર વષે આવવું જ પડે. 

“ ભાઈ નથી ?' 

“ના?” 

' અને... 

“ ના હજી હં પરણ્યો જ નચી. કેમ, એ મને પોતાને સમનનું 
નથી. મારી માતાના જવનની હું માત્ર એક એ ઈચ્છા પૂણું કેરો 
યક્ષો નથૌ. અનેક કન્યાઓને માંએ પણુ તેણે મારી માગણી 
કરાવવાના પ્રયત્નો કરી જેયા છે. મને મારી માતા માટે અનહદ 
લાગણી છે, પણુ શાથી મારૂ હદય એટલી જ બાબતમાં કર્ટણુ 

ય કદ 
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મે' કહી નાખ્યુ'; કલા પછી જ મતે યયુ' કે ડિગે!રી પાસે. 
આટલું લાંખુ' વિવેચન કરવાની જરૂર નહેતી. ક'ધકે અવિવેક 
થઈ ગયો એમ મને લાગ્યુ'' કયા લાંબા પરિચયે કે હદયના 
કયા એક્યના પ્રતાપે, કિશોરને મારે આ બધું કહી દેનું જોઇએ ? 
કિશોરી પર આની ૩શી જ અસર થઇ ન હેય તેમ પ્રથમના 
ભાવથી જ તેણે મને પૂછ્યુ 

“ આક્રિકાની મુસાફરી કેટલા દિવસની ? ' 

“ દક્યામાં દસ દિવસ રહેવું પડે.' 

“ખૃટુ જ મઝા આવે, નહિ ?' 

' મને તો હજી સુધી મુસાફરીમાં મઝા આવી હેય એનું 
યાદ નયી. _ 

“ખાવા-પીવાની અનુકૂળતા નથી હોતી ?' 

“હોય છે, ઉપરાંત લેકે ભ્ઞાતુ પણુ સાથે લઇ નય છે. ' 

“તમે શું લઈ નએ છે?” 

“'રાઇક વખત ખબજરમાંથી સુદ્દો મેવો કે એવું જ ફઇ 
લઇ જનઉ'. ઘણું કર્રને તો! સ્ટીમરની વૌશીથી જ ચલાવૌ લેગાનૌ 
મે' ટેવ પાડો છે.” 

“અને આક્સકિામાં પણુ વીશૌમાં જમો છે ?” 

“ના, ત્યાંના એકાદ વતની રાખી લઉ' છું. ' 

“તએ આપણો ખોરાક પકાવતાં જણે છે ?' 

“%ટલાક ધણું સારં જનણે છે. પણુ મેટા ભાગ ચલાવો 
લેના પુરતું, ચલાવી લેવા જેવો હોય છે.' 

૬ ટ્શિમકાન્ત, તમે શા મારે પર્‌ણુતા નયૌ ? અવી મુસીન 
બતો શા માટે વેઠે છે ? પૈસાની ૩૪ તમને કમીના નમી. થશ્‌ી 





જશુ નતેકી 
કન્યાઓ પણુ તમારે માટે યાર છૈ. તેમાંથી એકાદ પણુ 
પસદ નથી પડતી ?' 

કિશ્રારીતા આ પ્રશ્નોના જવાબ સારી પાસે ન્હોતા. તેતા 
એ સૌદા ઠેપકાને શાન્તિથી હું નોચા વદને સાંભળી રહ્યો. ' 


“કદાચ લમતું બંધન તમને નહિ ગમડું હોય, કેમ?' 
“ એવું જ કકે. ? 
“ શાથી નથી ગમતું ?” 


એના જવાબ મારી પાસે નહોતો, એવા કેટલાયે પશ્નો 
આપણી સામે હોય છે કે જેના જવાબ આપણી પાસેં નથી 
હોતા. શેધવાનેો પ્રયત્ન ડરવા છતાંયે નથી જડતા. લસનુ' બંધન 
મને નહોતું ગમતું. હં તેથી વિરૂદ્ધ હેતો, પણુ તેની દલિલે। મારી 
પાસે નહોતી. લસ વિના. અં-9/ ચલાવો લેવાય એ માન્યતાએ 
તો લમસ સ્થાને વિકૃત નહિ બનાવી દીધી હોય ? મે' _ઉત્તર ન 
આપ્યો તેથી કદાચ કિશોરીને એમ પણુ લાગ્યુ હોય જ મારા 
અંગત જીવનમાં તેને ભેળવવા રહું નારાજ હોઉ, વાતનો પ્રવાહ 
તેણે ખદલ્યો ! 


રશ્મિ, ભૂગોળમાં આક્પાને ડાર" કૉન્ટીનન્ટ' તરીકે 
અએળખાવ્યો. છે; શું ત્યાં કોઇ ભાગમાં અંધારૂ રહે છે ? ' 
હું હસો પડયો. રવાષ્યાયનાં પુસ્તકોની અલ' વ ૃત-ભાષા 
વિદ્યાર્થીઓના મગજમાં કોઇક વખત ખોટા જ ભ્રમ પેદા ડરે છે. 
“કેમ હસ્યા ?' , 


'કઝ'ઈનહિ. આક્રકાનો કોઈ ભાગ અંધકારમાં રહે છે તેમ 
નથી, છતાં તેને અધારાોખ'ડ કહેવામાં પણુ ભૂશાળના ટર્તાની 
ભૂલ નથી. આક્રિકા એક જગલી પ્રદેશ છે. ન્યારે ખીજ દેશે 
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સસ્કૃતિમાં પ્રગતિ સાધી રલ્યા હતા ત્યારે, આક્ટામાં સંસ્કૃતિનુ' 
નામ નિશાન પણુ નણોવું. આક્ટકિામાં પ્રગતિસાધક ક્રોધ જ 
પશૃત્તિઓઆ નહોતી. પૃથ્વીની શરૂઆત પછોના ખસે-ચારસે! વષે 
માનવ પ્રજા જે સ્થિતિએ હતી તે સ્થિતિમાંથી ઉપર આવવા 
આમ્િકન-પ્રજ”એ કદી પ્રયત્ન નહિ જ મર્યો] હોય. અત્યારે પણુ 
એ ખ'ડના કેટલાક પ્રદેશો એ જ સ્થિતિમાં જવી રહ્યા છે. હતાં 
જ્યાં અગ્રેજે, હિન્દીઓ કે ખીજ એવી જ પ્રજાએ વસવાટ કર્યા 
છે તે પ્રદેશો પોતાની પ્રગતિ સાધવા પ્રયત્ન ક્ર રહ્યા છે. ' 


“ ખીજી ષશજ્નએ એ પ્રશ્નનો પ્રગતિ સાધવામાં મદદ કરતી હશે 
કે કેમ? એ એક કોયડા છે. જે પ્રજાએ આક્રટિના પ્રદેશોમાં 
જને વસેલી છે, તે ત્યાંની પ્રન્નના લાભાથે' નહિ પણુ પોતાના 
સ્વાર્થને અંગેજ. એ પ્રજાઓ, ત્યાંની પ્રજા ખને ત્યાંસુધી અંધ- 
કાર્માંજ રહે એમ અંદરખાનેથી ઇચ્છે છે જ, કારણુ કે તે સિવાય 
ખહારનૌ પ્રજને શાહુકામૈ લૂટ ટરતાં ફોાવેજ નહિ, પરતુ એ 
જગલી પ્રન્ન, વસવાટ માટે આવેલી પ્રન્ન પાસેથી પોતાના પ્રય- 
બોએજ આગળ વધવા પ્રયત્ન કરે છે. તેઓને માટે એડ ખીન્ને 
પણુ મોકો છે. દાખલા તરીકે એક ભાગમાં અંગ્રેજ્ને અને હિન્દીએ! 
વસતા હોય, જગતમાં ન્યારથી “સુષારા' પેડો ત્યારથી અદેખાઇ 
નામની એક સવ*વ્યાપક ભાવનાએ પણુ રથાન લીધું છે, અંગ્રેજને 
દચ્છે કે હિન્દીઓને ખસેડી શ્રકાય તો આપણે ખધું લૂટી જરએ. 
અને હિન્દીએ વિચાર કરે કૈ અંગેન્ને દ્ર થાય તો પોતે લૂટી નય. 
ખહારની પ્રક્નની આ ર્પધ્ષા ત્યાંના વતનતીઓને બતાવાય, અતે સામે।- 
પક્ષ તેઓનો નાશ કર્વાજ અહી' આવીને વસ્ચા છે એવી એક આછી- 
ભાવના તેઓના મગજમાં ઉતારવા પ્રયત્ન થાય, તો પદ્િણિમ એ 
આવે કે આ ખ'ને પક્ષની સારી અને નરસી બ'ને ખઆાજીઓ એ પ્રજ્ન 
સારી રીતે જણી લે. તેમાંથૌ પ્રગતિ સાધવાની તેમને તક મળે 
સાથે સાંથે ખીજ પ્રન્નઓના ફૂગુ'ણુ પણુ તેઆ જેઈ શકે. 
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પટ :. નકી: 

એટલામાં કમળા ચાના પ્યાલા લઈ આવી. મારી  સોમે% 
એક ખુરશી ન'ખાવી કિશોરી ચા. પીવા ખેઠી: આક્ાની ', વાતે 
સાંભળવાને! તેને રસ છે એમ હું જઇ શકયો. . * 


“આક્રિકાના બધાજ પ્રદેશોમાં હિન્દીઓ ' અને અંગ્રેજને છે ?' 

“ખધા તો નહિજ. અમૂક પ્રદેશો એવા પણું છે કે જ્યાં 
હજી સુધરેલા જગતના માતવીઓ પગ મૂકવા નથૌ પામી શકેયા. 
ધણા પ્રદેશોમાં અંગ્રેજોનો વસવાટ છે; હિન્દીઓ હજી અંગ્રેજ પ્રશ્ન 
જેટલા સાહસિક નયૌ બની શકયા એમ હોય, અથવા અંગ્રેજ 
પેડે તેમને હેર ઠેર રાજ્ય સ્થાપવાની ભૂખ નચયૌ એ કારણુ હોય, 
પણુ અંગ્રેજે જેટલા પ્રદેશમાં પહોંચ્યા છે ત્યાંસુધી હિન્દી પ્રશ્ન 
હજ નથી પહોંચી શ્ચર્ડી. હિન્દીઓનો આક્કાનેો વસવાટ વેપાર 
અને નોકરી એ ખેજ વસ્તુએઆ પર અવલ'ખે: છે; જ્યારે ગોરી 
પળનો વસવાટ વૈપાર્‌ અને નોકરી ઉપરાન્ત, . રાન્યવિસ્તાર 
અને ધમષપ્રચાર માટે પણુ સ'ભવી શકે છે. એવા કટલાવે પ્રદેશે 
હરો કે જ્યાં પહાંચવું સાધારણુ માનવીઓ માટે મુશ્કેલ થઈ પડે; 
ત્યાં કેંથાલિક યા પીટેસ્ટટ ધમનો પ્રચાર કરતું એકાદ મિશન અને 
પાદરી આરામથી પોતાની કાય સાધના કયે જતા હરે ?' 

“ આક્કિાના વતનીએ। હિન્દુ ધર્મ નથૌ સ્વીકારતા ? ' 

“ હજી એવે પ્રયત્ત જ નથી યયો. ' 

“હિન્દુ ધમના પ્રચાર અથે ત્યાં મિશને! નથી ? ' 

“દેશ સાથે તે દ્વેશમાં મ્રવત'તો ધમ પણુ ગુલામ બની 
નય' છે. હિ'દુ ધમ'ના પ્રચાર માટે ક્યો હિન્દુ રાજા લાખોનુ' દાન 
ઝરે તેમ છે? કયો કરોડાધિપતિ એવી એક સ'સ્થા માટે વાષિક 
આવકનો અમૂક ભાગ અપષ્ણુ કરે તેમ છે? કિશોરી, આજના 
જગતનૌ આથચિ*ક વ્યવસ્થાનું ધડતર એજ રીતે કરવામાં આવ્યુ 
છે કે, સમાજની એક પણુ સસ્થા, ધર્મનો એક પણુ કાંટા, કે 





અશખમ પરેચય પ૯ 


જગતતેો એક પણુ વ્યવહાર, તેના વિના ન જ ચલાવી શકે.. 
હિન્દુ ધમના પ્રચાર અથે મોટાં મોટાં અમૂક સ્યળાએ આર્ય- 
સમાજની સ'સ્થાઓ છે, પણુ તે લોકોની પાસે ડરગરીને એડડી 
કરવામાં આવેલી 2ક્મમાંત્રી ઊભી કરેલી સસ્ત્રાએ છે. તે 
સ'સ્થાએની આથિ'ક વિટ'બણુાનૅ પહાંચી વળવા તેના સચાલકે! 
પાસે કઇ જ સાધન નથી. સિવાય તો ધમ'ઘેલાંચે મળીને ઊભાં 
કરેલ દેવ દેવૌએનાં થોડાં મંદિરો છે. આ મ'દિરો પણુ આર્થિક. 
રિથિતિની કફોડી દશામાં જ આગળ વધ્યે નાય છે. સ'સ્થાના 
મકાનને ઊભુ રાખૌ શકવા, જેની આથિક સ્થિતિ અશ્નક્તિમાન' 
હોય, તેઓ બહાર મુસાફેરીઓ કરવાનો ખચ કરી, શી રીતે ધમ 
પ્રચાર ડેરી શકે? બીજી બાજી ખિસ્તી-ધમના પ્રચાર અથે 
આલિશાન મિશનતે ઉભાં ફરવામાં આવ્યાં છે. જે પહાડીએ 
ઉપર એકલા માણુસને ચઢવું મુસ્કેલ પડે એવી પહાડીએ પર્‌ 
સુંદર્‌ ખાંધણીવાળાં ચચ બાંધી દીધાં છે. ચચ સાથે એક: 
નિશાળ અને નાનુ' એવું એક દવાખાનુ' એ મિશન જ ચલાવે 
છે. આક્કાના અમુક પ્રદેશમાં તો વાષિ'ક લાખોનું ખર્ચ કરતાં 
આવાં મિશને દસ દસ માધ્લેના અંતરે બાંધી દેવામાં આશ્યાં 
છે. કિગેોરી, નિશાળ અને દવાખાનું એ તેઓનું આડ્ષ'ણુ છે. 
જગલી પ-્નને તેઓ મકત ભણાવે છે, અને શ ભણુતર સાથે. 
તેઓના હદયમાં પોતાનો ધમ ધીમે ધીમે ઉતારે છે. જેઓ 
શિક્ષણુ ન લેતા હોય તેમને દવાખાનાની ઉદારતા અહેશાનમાં. 
ઊતારી, મિશન ગ્રેત્વે ભાવના ઉત્પન્ન ઢરે છે. આક્રિકાના અમૂક 
ભાગમાં, જ્યાં જ્યાં મિશનેો છે ત્યાંના લેકે ખ્રિસ્તી ધમ' પાળત! 
થઇ ગયા છે. પણુ ખ્રિસ્તી ધર્મના આગમન પહેલાં પસ્લામ ધમે 
એ દેશમાં પ્રવેશ ડરી દીધો હતો. દુનિયાની ક્રેઈ પણુ પજ 
પહેલાં, આરબ પ્ર'્તએ આ દેશ સાથે સબધ બાંષ્યો હતો, એમ . 
ત્યાંની ભાષામાં ઉમેરાઇ રૂઢ બની ગયેલ કેટલાક અર્‌ખી અતે 





૧૦. નકી 





કયારે સનમ બતનબન- હરેન મતા ડેતાનાસામરેરાનાાઈ ેસતસતતનનનરાદઓનન પડાાઇનાઈમનાન- તસેસતોડન ગડ કતેમોઇનક તસ વબમરન્નઈનસાસોવવરરેોોનાાનાસનનેગદસનનાસનનસએનારનેગન” ડે ૯૦ ૦ર થયામાણરભદતોતાામતગાઈિ 


"ફારસી ભાષાના શખ્દો પરથી માનવાને કારણુ છે અને તેઓએ 
પણુ ઈસ્લામ ધમ'તે પ્રચાર કર્ષોજ હતો. હેછયે બાપ-દાદાની 
પેઢીઓથી ચાલ્યા આવતા પસ્લામ ધર્મી આક્િકના અમુક ભાગમાં 
સોટા પ્રમાણુમાં મળે છે. કિરેીરી, ધમને ફેલાવે, ધમની 
"ભાવના પર વધુ આપ્રાર રાખે છે. હિન્દુધમતી ભાવના આજે 
આપણે સ'કુચિત બનોવી દીધી છે. ખીજ કોઈ ધમનો માણુસ 
હિન્દુધમ'માં પ્રવેશે અનેતેને આપણે સહષે' વધાવી લઈએ, એટલા 
ઉદાર હજી આપણે નથૌ બન્યા. ન્ત્યારે બનન અનુયાયીઓએ નિદાન 
ધમ'ભાવનાને તો વિશાળ બનાવીજ છે. અન્ય ધમ'માંથી પોતાના 
ધમ માં દાખલ કરવા તેએ હ'મેશાં પયત્તે! કર્યાજ કરે છે. ' 
“રશ્મિકાન્ત, જગતમાં આટલા બધા ધર્મો કેમ હશે ?5 
“એમ નથી. ધમ એકજ છે. ધમ એટલે સત્ય. સત્યના 
ભાગંલા ન પડી શકે. પણુ એ સત્યને પચાવવાની શક્તિ બધ્‌! 
દશોમાં એક સાથેજ એક સરખી ન હોઈ શકે. જેતે જેટલું પશ્યુ' 
તેણે તેટલું પચાવ્યુ, અને જેણે જેટલું પચાવ્યુ' તેનું નામ તેણે 
ધમ આપ્યુ. કિશોરી ! ધમ એકજ છે, દરેક ધમ*તું ષ્યેય એક 
જ છે. જેને જે રસ્તો સરળ લાગે તે રસ્તે મ્દમ ભરી ધારેલા 
પ્યેયને પહોંચવા સૌ પ્રયત્ત કર્‌ છે. ખરી રીતે તો ધર્મનાં જુદાં 
* જુદાં નામ, એ ધર્મના પેલા એક જ પ્યેયતે મળતા જુદા જુદા 
ર્સ્તાઓનાં નામ છે. દરેકતે પોતાને રસ્તો સરળ લાગે અને 
'ઓજાને તે રસ્તે દોરવા આત્રહ રાખે તો તેમાં તેમના દોષ પણુ ચું ? 
ઔજનના મતને અનુરૂળ થવાની ભાવના જગતની આખીયે માનવ- 
ન્નતિએ કેળવી હોત તો કેટલાયે ભય'કર સ'હારેમાંથી માનવી 
“અચી ગયો હોત. કિશોરી ! તને આવા વિષચો।માં મઝા પડે છે ? ' 


“ખહુ જ. સારી સાથે કોઈ આવી જ વાતો કરનાર હોય 
તૌ હુ ખાવાપીવાનું યે યાદ ન કરૂં.” 


શસા ાઇમમાઇાણસનાનામણા તયા ણણ રાવા મઇયસતામા નાસવા જ-- 
પ્રશમ પારેચય ૧. 
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કિશોરીને એક વારાંગના તરીકે જ જેવી એ હવે મારે માટે. 
ડઠિન થઈ પડયુ”. ર્મેશચન્દ્રના સ'સ્કારો પણુ તેના જવનમાં સ'પૂર્ણા- 
પૃણેં ઊતર્યા હતા. કિશોરી અંજનીના તરફથી મળેલા સસ્કારે 
સાથે રમેશચન્દ્રના સ'સ્કારોને પણુ સારી રીતે પચાવી શકી હતી.. 

“ ક્રિગોરરી! તું વારાંગના ન બતી હોત અતે અભ્યાસ જ 
કર્યા કર્યા હોત તો તું એક મહાન વ્યક્તિ બની નત. ' 

“એ મારાં વખાણુ જ છે. મારાં વખાણું ફરવાથી તમને 
ફાયદો નહિ થાય.' 

કિશે।રીએ ધીમે ધીમે ગાંભિયનતે ઓસરાવવા માંડયુ*. તેના 
ખષ્ટમાં પુનઃ સ્મિત ઊભરાયુ'. તેતી કમાન વળેલી ભમરેમાં. 


સસ્તીતો આછે પવન વાવા લાગ્યો. 


“ વખાણુ જ નથી, ખરેખર--' 


અને હં વાડેય પૂરૂં કરૂં તે પહેલાં તો અચાનક. ૩'૬૩ યાદ 
સ્આવ્યુ' હોય તેમ તે ઊભી થઈ ગઈ...... 

“ અરે ! હ૬ તો પુરાં કપડાંએ નથી પહેયીં ! ' 

એમ ખોલતી તે સુનઃ રુંગારખ'ડમાં ચાલી ગછ હં એકલે 
પડયો, થોડૅ દૂર ખૂણામાં પડેલા એક સ્ટ્ટલ પર ક'૪ક મોડું 
પુસ્તક પડયુ' હોય એવો મને ભાસ થયો. પારકા મકાનમાં આવી 
તે મકાનનૌ વસ્તુઓ માટે ઝૅતૂહલ ઉત્પન્ન કરવું, એને અશિષ્ટતાની 
કિતાબના એક પૃષ્ટ પર સ્થાન છે. ૭તાં શિષ્ટતાનો દાવે। ૩રનાર 
માણુસો પણુ પારકાના મકાનમાં ફરતાં એકાદ પુસ્તક તરફે નજર 
”તય તો તેને ઉથલાવવામાં અરિષ્ટતા નથૌ માનતા. હું પણુ ડુતૂહલ 
ન રેકી શકયો, મારી જગ્યાએથી ઊભા થઈ મે' એ પુસ્તક ન્ેવા 
હાથમાં લીધું અને પછી તો એક નહિ પણુ તેની પાદળ મૂકેલા 
એક ખુક-કેસમાં મે ખીત્ન' એવાં ધણાં પુસ્તકો જેયાં. - 





કર્‌ નતેડી 
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“ ધમ અને વિન્તાન.' 

પુસ્તકનું નામ વાંચતાં જ હું દેરી ગયો. કોલેજના ઉપલા 
“વર્ગામાં અભ્યાસ ફર?નારાએ જે વિષય દેખીને ભાગે એવા 
વિષયમાં કિરશેાર્‌ીને કેમ આન'દ આવી શકે ? જવન પર્યત વારાંગના 
જીવન જ છજવવાનાો આગ્રહ રાખનાર કિશોરીને આવે :રાષ્ક 
વિષય આયષી' શકે એ જ નવાઇ નથી! ખછ્ઠુક-કેસમાં ગોઠવેલ 
ખઔન્ન' પુસ્તકો તરક મારી નજર ગધ. “ 110 1810135 ૦ 
દીણટ 1700ઉૈ,' “ 110€080101૪,' “ [13110૬01213 બ 2૯૦%,” 
“ માનવધમ'', “ ગીતાજનું મહાત્મ્ય', “ સેઘયૂલ ', અને એવાં તો 
ધણાં પુસ્તકોનાં નામ હું એકી નજરે વાંચી ગગો. આ અજબ 
ઝન્યા માટે મને એક અનન્ય ભાવના ઊપ૬, કિશોરને શું આ 
બધા જ વિષયો ગમતા હશે? હું લાંબો વિચાર કરં તે પહેલાં 
“મો કપડાં ષહેરી તે મારી નજક આવી. 

“રોની ચોરી કરવા માંડી છે? 

“ તમારાં પુસ્તકે જેવાની, ” 

“રહેવા દો હવે? મસ્કરી શું ડરો છે તે !' 

“ ક્િશોરી, આ ખધાં જ પુસ્તકો તમે વાંચો છે ? ' 

“તો શેં પ્રદ્શન માટે રાખ્યાં છે? પણુ તમે આટલા બધા 
વિવેકી કેમ બરની ગયા?” 

“ વિવેકી !?” 

મારા વતનમાં વિવેક બતાવવા જેવું કેઈ બન્શુ' હોય તેમ 
ન લાગવાથી મે સાશ્રય' પ્રશ્ન કર્યો. 

“ તમે, તમારં અને એવા મોટા નથેંટા માનવીઓને રોલભે 
એવા શખ્દોને બદલે, તતે, તારં કે એવું જ ક»'ઈ ખોલે! તો 
અશિષ્ટ નહિ ગણાય, ' 





' પ્રથમ પરિશ્વય ૬૩ 


માસ ખ્યાલમાં આ વસ્તુ આવી જ નહેોતી કે વિવેક 
ખાતર્‌ ખદુવચન વાપરવું પડે છે. મે' જરાયે આનાકાની વિના 
કિશેરીની એ માંગણી ૩ખૂલ રાખી. 


' ગેરેજમાંથી મોટર મ'ગાવું ? 


અમે ઊભાં જ છતાં ત્યાં કમળાએ આવી કિશોરીને પૂછયું. 
“ મૂર્ખો ! મહેમાન આવ્યા છે તે પણુ જેતી નથી ? એમને 
એકલા મૂકીતે હું બહાર જપધ્્શ?? ઠૅપકા ભર્યા અવાને તેણે 
કમળાને કહ્યુ. 
. “કયાં જવાનું છે ?' 
' હોસ્પીટલમાં એક બાઈ બિચારી રોગ્થી પૌડાતી હ્તી, 


તેને મૂકી આવ્યાં છીએ એની ખખર લેવા જતું છે.' ડમળા 
બાલી ઊડી. 


“કાણુ બાઈ છે?” મે કિશે।રીને પૂછયું. 


“યૌવનમાં જગતે જેની ફૂલની પેઠે કાળછ રાખી, જેના 
જીવનને રસ ચૂસી લીધો અને ૨દ્દાવસ્થામાં જેનું કોણ જ નયો; 
ભગવાન પણુ જેના પ્રત્યે તિરસ્કાર બતાવતો હશે તેવી પ્ેરાસરોડ 
પર રહેનારી એક બાપ? 


હું સમન્યો તે કેપ્ન વેશ્યા જ હશે, મને પણુ તે ખાઇને 
જેવાની ' ઉત્ક'ઠા થઈ મે' જ કહ્યું. 


“ચાલે, હું પણુ આવું.” 


“મારી સાથે આવતાં રાર્મ નહિ આવે?' કિરોરીએ 
મને પૃષ્યુ. 





૬૪ ' નકી 
આખીયે માનવૃશ્રતના પ્રતિનિધિ તરીકે શર્માતો હોઉ” 
તેમ મે' નીચુ જયુ. 
“ તમારી ઈચ્છા હોય તો ચાલે. ' તેણે કહ્યુ' 


અમે હોસ્પીટલમાં પહેંચ્યાં. 
ત્ર ર્રૂ ર્ત્ર ન્રૂદ 





કે. 


પાછા વળતાં કિશેર્‌ી મને નલિનના આવાસે મૂકેતી ગઈ. 
બસ. કિશે।રી - સાથે મારો આટલે પરિચય. 


આટલા જ અલ્પ સહવાસ પછી, કિશેર્‌ી મારા તરફે હક્ક 


ખતાવતું એકાદ સ્મિત કરે તો, મતે નવાઈ લાગે, એમાં મને મારો 
વાંક ન લાગ્યો. 





વસમી વિદાય 


જ્‌ 
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"ખ"ખ્ 

૩માંથી ઊપડતા પહેલાં સ્ટીમર ત્રણુ 
વખત ભૂગળુ' વગાઠે છે. બીજાં ભૂગળુ' વાગ્યુ. 

“ કિશોરી, ચાલ નીચે ઊતરી જઇએ. ' 


નલિતે કિશેર્‌ને કહ્યુ' અતે કેંબિનમાંયો તે 
બહાર નીકળી ગયો. કિશોરી મારા તરફ જેઈ 
રહી હતી. જણે મારા મુખેથી ૩'ઈક ખોલાવવા 
૪ચ્છતી હોય તેમ તેની આંખો મને કહી રહી હતી. 
“હવે કયારે પાછા આવશે ?' 


હેં કઈ ન ખોલ્યો, એટલે કિશોરીથી 
ખોલ્યા વિના ન રહેવાયુ'. તેણે મને પ્રશ્ન કર્યો. 
તેના એ પ્રશ્નમાં શું ભાવના ભરી હતી, એમાં 
કેટલું દર્દ હતું, વેદનાથી ર્‌બાતા હદયની એમાં 
કેઈ ન્નતની તમન્ના હેતી તે કોઈ માનસશાસ્ત્ર 
જે તે વખતે હાજર હોત તો આબાદ રીતે 
કછી શકત, 





ડે  ન્ર્તફી 


“પાંચ મહિના બાદ.? મે' જવાબ આપ્યો. 
“પાંચ મહિના?' 
તે બબડી, આટલો ટ્રકો ગાળા પણુ કિશોરીને એકાદ યુગ 
જેટલે લાંખા લાગતો હોય તેમ સને લાગ્યુ'. કિશેોરીતે સમયનું 
આટલુ' બધું મહત્ત શા માટે હોવું જોઇએ? સમયનું મહત્ત પણુ 
શું છે ? પૃથ્વીને ઉત્પન્ન થયે આજે હરો વષ વીતી ગયાં, 
જગતે મહત્વના કે૪ સમયને પડફડો રાખ્યો છે? 
મૂગી મૂગી કિશેરી કૅબિનની બહાર નીકળી. હું પણુ તેની 
* પાછળ બહાર નીકળ્યો. બહાર જવાના પેસેજમાંથી ચાલતાં ચાલતાં 
કિશોરીએ રૂમાલથી આંસુ લૃ્યાં હોય એવે! મને ૩'ઇક ભાસ થયે।. 
“ કિશોરી ! ? 
મારાથી ન રહેવાયુ'. ડ'ઈકે કહેવા મે' તેને ઊભી રાખી. 
“કિરોરી, તમારા આ સ્નેહનો બદલે હું વાળી શકીશ ?? 
નીચુ' જેધ્ને તે ઊભી જ રહી. ખોલવા જતાં કદાચ રોઈ 
પડાશે એ બીકે જ એ જવાબ નહોતી આપતી એમ હું સમજ ગને. 
“તમને મારા પ્રતયે જ કેમ આ ભાવના ઊપજ? '. 
“ રશ્મિ, સ્નેહની ભાવનાને કાર્ણુ હોતાં નથી. કારણોમાંથી 
ઉદ્ભવતા સ્નેહ ભાગ્યે જ શુદ હેય છે. ' કિશોરીએ કહ્યું. 
પ્રમટ રીતે તેનાથી રોઈ દેવાયુ'. હું પણુ હદય 
વિનાનો તો નહોતો જ. કિશોરીએ સાંભળ્યુ' હતુ કે રૂના 
વેપારીઓને બીજ્નનુ' હદય નથી ઓળખાતું; તેનુ' આ સાંભળેલું 
ઝેચંન મારે માટે કદાચ જૂડુ' પડે તેમ હતું. કિશેરીનાં આંસુ 
જેઈ મારી આંખમાં પણુ પાણી આવ્યુ. 
વધુ વખત થોભી શકાય તેમ ન હતું; કિશોરીએ ચાલવા 


માંડયું. હ પણુ આંસુ લૂછી તેની પાછ્ળ થાલ્યો, સ્ટીમરમાંથી 
ઊતરવા તેણે દાદર ઉપર પગ યક્યો.. 
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“ કિશોરી, જીવનનાં પ્યેષે પહાંચવામાં .અડચણુરૂપ થઈ પડું 
એટલો બધો સ્નેઠ મારા પર ઠાલવવામાં માગ" ન ભૂલતી.' 
મ્હે' કહો નાખ્યુ. પ 

કિશેરીનું' જવનષ્યેય હુ' જાણુતો હતો. તેના પવિત્ર 
અતે કચન જેવા નિર્મળ જવનમાં મારે શા માટે 
આવવું જેપ્રએ ? કિશોરીએ એક નજર મારા તરફે ફેકી. નનણે 
ઉપરનું વાકય ઉચ્ચારેવા માટે તે મતે સખ્તમાં સખ્ત રીતે 
ડૅેપકરો આપવા માગતી ન હોય! હ તેના તરફે નઈ જ રહલો. 

“કિશોરી, હને એક જ મિનિટ બાકી છે?” 


નીચેથી નલિનનો અવાજ આવ્યો. મારી આંખમાં પરે્‌- 
વેલી આંખ ન્નણે છૂટી પડવા જ ન પઉચ્છતી હેય તેમ નીચે 
ઊતરતાં પણુ ખે-ત્રણુ વખત મારી સામે તેણે જેઈ લીધું. 
સ્ટીમર પરથી ઊતરવામાં ન્નણે તે છેલ્લી જ હોય તેમ તે ઊતરી 
કે તરત જ સ્ટીમર 'પર્‌થી દાદર ખસેડી લેવામાં આવ્યો. સ્ટીમરે 


ત્રીજુ' ભૂ'ગળુ વગાડયુ'. ખે સ્ટૌમલોાન્ચોએ સ્ટીમરેને ખસેડવા 
માંડો. સ્ટીમરના ડૅક પર બધા જ ઊતારૂઓ પોતાનાં સ્નેહીઓ 


તરફ તાકતા ઊભા ૨લ્યા હતા. આંખોમાંથી આંસુ ખેરવતાં 
સ્તેહિએ ધીમેથી ખસતૌ સ્ટીમર સાથે આગળ વધયાં હતાં. 


જોઈ રાક્ષસી જળચર પગ ઊંચો કરે તેવી જ રીતે વીજ- 
ળૌથી ઊંચકાતો પૂલ ધીમેથી ઊચકાયો. સ્ટૌમર તેની નીચેથી 


પસાર થઇ પુનઃ થોભી ગઇ.  ક્રિશોરી અને 
નલિન પણુ સ્ટૌમર્‌ નજીકના ડૉક પર ઊભાં હતાં. સ્ટીમર અને 


ડોંકના કિનારાને ભાગ્યે દસેક ફૂટનું અતર -હશે; હું ત્ટૌમરૃના 
ડેક પરથી જેઈ રલ્રો હતો. 

_ કેટલીયે પ્રિયતમાઓનાં હદય લષ્ને ટૂર દૂર જવા તૈયાર 
ચયૅલી લોહની બનેલી એ સ્ટીમરતે, માનવહંદયનું મૂલ્ય ૩માંથી 
સમજાય ? કેટલીયે ર્સતરસી લલનાઓ, ડૅક પર્‌ ઊભેલા તેમના 
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 પ્રિયતમના મૂખાવિ”દ તરકે નનેઈ આંસુના રેલાથી પોતાના ચુ'બન- 
ભીના કપોલ ભીંશ્વવી રહી હતી. હદયના ટ્રઝ્ડામાંથી શેણિત- 
સમાં વહેતાં એ વિરહાશ્ર જેઈ, ડૅક પર્‌ ઊભેલા પ્રિયતમે 
પણુ હાથમાં રૂમાલ રાખી, છાનામાના આંસુ લુછઠતા હતા. ખે 
અલભલિન્ત હેદયો વચ્ચે વિરહ વેદનાની આગ જલાવવા તૈયાર્‌ થયેલી 
એ સ્ટીમર, વિર્હાસિમાં ધકેલાતી એ લલનાઓને જગતની અતિશય 
નિર્દય વસ્તુ નહિ ભાસતી હોય ? દરેકનાં દિલ વલેવાઈ જતાં 
હતાં. એકખીકનનતે આંખે દેખવા છતાં કદી એકાદ પ્રિયતમાને 
પિયુની સુમધુર ગોદમાં લપાઇ જવાનું દિલ થાય તોયે એ હવે શકય 
નહોતું. દુનિયામાં એવી કેટલીયે વસ્તુઓ હોય છે કે જેને નજરે 
નેવાથી દાઝવાનું જ હોય, છતાં હદય જેવાને લોભ ન છોડી શકે. 

પચાસેક વર્ષની એક વૃદ્ધા નૌચે ઊભી હતી, કોઈ ગામડા- 
માંથી આવી હશે તેમ તેના પહેરવેશ પરથી એળખી શકાતું હતું. 
મૂછ્નો દોરો પણુ હજી પૂરો ફટયો નહોતો, તેવો એક ઊગતો 
જુવાન એ વૃદહ્દાના મુખ તરફે ડેક પરથી તાકી રહો હતો. તેની 
નિર્દોષપણે નાચતી કિશોરાવસ્થા, હજી હમણાં જ જરા ગ'ભીર 
બની, યુવાનીમાં પગલાં માંડતી હોય તેમ તેનું ખીલતું પુષ્ટ બદન 
કહી આપવું હતું. જે મુખ પર આ અવસ્થાએ તો કિલકિલાટ 
કેરી તોફાન મચાવતું હાસ્ય દીપે એ સુખ અત્યારે ચિંતાથી સ્યામ 
અને ગભીર ખની ગયુ હતું. તેના નાજુક હદયમાં વેદનાને 
સાગર તોફાને ચઢયો હતો. નીચે ઊભેલી વૃદ્ધાની આંખમાંથી 
આંસુનો અખડ ધારા વલે જતૌ હતી. છોકરા પણુ વખતોવખત 
આંસુ લૃઠ્યા ડરતો હતો, «દ્યા એકી ને પુત્ર તરક જેઇ રહી 
હતી, નણે તે કહેવા માગતી હોયઃ . 

“ખેટા, આ પેટ એ એક મહાન પાપી ખાડે છે. એ કેદી 
પૂરાતો નથી, ધરડો એક ડોશીના ખોળામાંથી તેના એકના એક 
આંખના. પાટાને ખૂ'ચવી દૂર ફેકી દેતાં તેને જરાયે દયા આવતી 


વસજી વિદાય $૯ 





નથી 1! દીકરા, ન્નળવીને જજે, પૈસા નહિ હેય તો સફા ટૂકડાથીએ 


પાપી ખાડાને પૂરૌશું; પણુ કાયાને સાચવન્ે. હૈ ભગવાન | મારા 
આ એકના એક રતનને હું આજથી તારે ખોળે સોષું છું.” 


ખે હાથ જેડી જૃદ્દાએ આકાશ તરફ જોયું. પેટના ખાડા 
માટેજ જગતના આ વ્યવસાય ચાલી રલ્ા છે ? જૃદ્ધાનું એ 
કાલુદ્ેલું તત્વજ્ઞાન ફે» દેવા જેવું તો નથી જ. શેખનાં સાધનોને 
દૂર કરો એટલે જૃદહ્દાનું તત્વજ્ઞાન ગ'ભૌર ભાસશે. જગતમાંથૌ 
મોજશેખનાં સાધનોનો નાશ થાય તો દુનિયાની અધ ઉપરાંત 
“અનીતિ દૂર ન થઇ જય ? મેોજશાખથી તરબોળ બનેલા 


આધુનિક જગતમાં પેટના ખાડે પૂરવા હજરો મનુષ્યોને નર્ક- 
યાતના ભોગવવી પડે છે. 


“મા? મારી ચિતા ન ફરૌશ. તારૂં શરોર સાચવજે. 


છોકરાએ મોટા અવાજે કહ્યું. માણુસોના ઘાંધાટમાં તેના 
એ શખ્ક્ત વૃદ્ધાએ ભાગ્યે જ સાંભળ્યા હશે. વાળમાં આંગળાં ભેરવી 
તે ખેસી પડી. મોટેથી રોયા સિવાય તેનાથી ન રહેવાયું. માતાનું 


હદય અલૌકિક છે. તેના પર કેઈ નિષ્ણાત ડલમ ચલાવે તો 
એકાદ ચિરજવ “માતૃ પુરાણુ' તૈયાર થઇ શકે તેમ છે. 


છોકરાના હદયમાં ન્નણે કૃહાડાના ધા પડતા હોય તેમ તેના 
સુખભાવ સ્પષ્ટ ડરી દેતા હતા. તેનો શ્વાસ જેરથી ચાલતો હતો. 
શોક કે હદયનો ઊભરો ન્યારે પ્રગટ-સદન વાટે બહાર નથી આવતો 
ત્યારું શ્રાસૂતી ગતિમાં ફેરફાર થઇ ન્નય છે. ડેક પરથી ફૂદૌને 
નનણે. તે માને ગળે વળગી પડશે એટલે વિહવળ બનેલો તે 


દેખાતો હતો. મારાથી આ દશ્ય વધુ વખત ન જેવાયુ*. મે” 
મારા તરક તામ રહેલી કિશોરી તરફે લદ્યય દોયુ”. 


કોઈ સ્વજનને જણે છેલ્લી વિદાય આપતી હોય એટલી 
વૈદ્ના તેના મુખ પર્‌ ઠવાઈ ગઈ હતી. નલિન, આજીખાજીના 
દૃષ્યનું પૃથક્કરણુ કરતો તેની . આજુમાં જ ઊભે હતો, હું ટૂર 
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જાઉ' છું એ માટે : એના મોં પર શેક કે આન'દ નહોતા. દર વષે 
હું આમ જતો. મને સ્ટીમર સુધી મૂકવા પણુ એ દરેકે વખતે 
આવતે; અને ન્નણે કાલે તો એને મળવાના છું એવા ભાવથી, 


ઝ્ટીમર ઊપડયા પછી તે પોતાના ડામે ચાલ્યો જતો. એને માટે 
'સારી આક્ાની મુસાકફેરી અગત્યનો પ્રસંગ નહોતો. 


સ્ટીમરે એક છેલ્લું ભૂ'ગળુ' વગાડયુ',* એના ઘેરા વિકરાળ 
અવાજે સવ'નાં હદયમાં એક ચૌરો પાડી દીધો, નલિન જેવા 
થોડા જ માણુસો હશે કે જેઓ તટસ્થ હતા. બાકીના સવની 
આંખોમાં અશ્રુના પ્રવાહે ઉઠઠાળો માર્યો. 

 કજ્ટીમર આગળ વધી. પાટલૃનના ખીસ્સામાંથી રૂમાલ કાઢી 

કિશોરી તરફ કેરકાવતાં મે તેની વિદાય માગી. આંસુઓને મહામહે- 
નતે રોકી કિશોરીએ પણુ તેનો રેશમી રૂમાલ મારા તરફે ફેરકાવ્યો. 
પવનની એક લહરી આવી. કિશોારીના હાથમાંથી રૂમાલ ૭2% 
મોરા તરફ ઊડયો. નણે તેના વેદનાથી છલકાઈ જતા હદયના 
અબોલ સંદેશ કહેવા ન આવતો હોય ! પણુ તે પહેલાં તો પવનની 
ખૌજી લહરીએ તેને વાળ્યો, અને પાણી ભેગો ક્ષો, ન્નણે કિશોરીના 
દિલને સંદેશ પ્રકૃતિને મારા સુધી ન જ પહોંચવા દેવો હેય ! 

ડૉક પર્‌ જમા થયેલો માનવ-સમુદાય પણુ સ્ટીમર સાથે 
જ ધસડાયો. અત્યાર સુધી જે આપ્તજને આંસુને રેકી રલ્રા 
હેતા તેઓની _ આંખો પણુ ભી'નનઈ. “ ન્નળવીને જજે ' કે એવા જ 
ભળતા અવાજેથી વાતાવરણુ ગ ઊઠંયુ'. 

ધીમે ધીમે સ્ટીમર કિનારાથી દૂર જવા લાગી, મારી 
આંખમૉં આંખ પરોવી કિશોરી સ્ટીમર સાથે જ આવતી હતી. 
થાડે દૂર સુધી તેણે નનેયા કયું”. તેનાર્થી હવે આગળ જેવાય 
તેમ ન રહ્યું. સ્ટીમરના ડૅક પરથી કેટલાયે રૂમાલ ફરકવા માંડયા. 
મે*' પણુ એ સવ'નું અનુકરણુ ડયું” હતું, નલિનના ખીસ્સાને 
રૂમાલ ખે'ચીૌ લઈ કિશોરીએ પણુ પુનઃ રૂમાલથી વિદાય ચિજ્ષ 


૨. *-જીજનમ , 


વસજી વિદાય ૭૬ 


આરિકંનાનાાનાાાનરાશનણળાનાન, તધઝનાનાસઝન૦૦તસાાઇનાારરાારરારતઇરતનાન-તાસાકતાય--થકતરમાસાણીકસકન-- કાહનરારાનાળનનકરઈઇન્ાઇન પૂ સલ અહોતાતતારના રતાતાસના વાત થત્ાતમાાાાારવાનાતમ મયાસરૂઇ હાઉ 





આપવાં માંડયુ* હેતું. પવનની એક બીજ લહરી આવી. મારા 
હાથમાંથી રૂમાલ છૂટયો. પાછળથી પવનને! એક બીજે સખ્ત 
સપાય આવ્યો. રૂમાલ પાણૌમાં ન પડતાં કિનારા પર પહોંચી 
ગયો. એક નાનકડી બાલિકા પેઠે કિશોરી દોડી, મારો રૂમાલ 
તેણે ઊંચકી લીધે. ખે હાથથી તેને માં પ૨ દાબી તેણે શુ' કયું”? 

એ મને બરાબર ન જણાયુ. 

આછેો પાતળા એળો દેખાય ર્ત્યાં સુધી મર પરનાં 
અને જર્મીન પરનાં માણુસોએ એક બૌન્ને જેયા જ કર્યાં. 
સ્મૌમર વધારે દૂર નૌકળી ગઈ. બંદર પરના ઓળા દેખાતા 
ધીમે ધીમે બંધ થયા. મુંબઇના આલીશાન મમાનોની શોભા 
“વામાં ડૅક પરનો માનવ સમૃછં દોરાય. ર 

માતૃભૃમિનો કિનારો છેોડતાં હદયમાં કેવી લાગણીઓનાં 
પૂર ચહે છે, એ તો અનુભવે જ સમન્નય તેવૌ ખાખત છે. હું. 
તો દર વર્ષ આવનારા-જનારો હોવાથી મારામાંથી એ લાગણીની 
તીત્રતા ઓછી થઇ ગઈ હતી. પરતુ નવેનવા દેશ છેડનારાઓએ નાં 
હદયમાં માતૃભૂમિ માટ અલૌકિક ભાવના ઉત્પન્ન થતી. જેના 
ચરણોમાં આ માનવન્દેહ ધડાયો, તે પૂણ્યભૂમિનો ત્યાગ ફરતી 
વખતે જ આ સમનનય છે. હાથમાં આવેલી અમુક વસ્વુઓની સધળી 
કિમત તે આપણાથી દ્ર સરવા લાગે ત્યારે જ સમન્નય છે. 


સ્ટીમર દૂર ને દૂર જવા લાગી, એકાદ ડ૩લાક સુધી 
સુંબઇનાં આલીશાન મકાનોએ ડાક ઊંચી કરી. હું ડેક પરથી 
મારી કેબિનમાં ચાલ્યો ગયષે।. મામ્બાસાને કિનારે પહોંચતાં સુધીના 
દશ દિવસ કેમ પસાર કરવા એ પશ્ચ મને મારી દરેક મુસા-' 
ફ્રીમાં મૂ'ઝવતો જ રહેતો. દિવસો ખૂટાડવા માટે પાંચ-સાત : 
પુસ્તકો હું જતાં મુંબઈથી અને આવતાં મે!મ્બાસાથી ખરીદી 
લેતો. પણુ કિશેરીના નવા મિલનમાં આ વખતે હુ' એ વિસરી 





હર નર્વફી 


જ ગયો છેતો. આક્કિાના રૂ બજરના વેપારીઓની ડિંમત 
હિંદમાં ભલે હિસાખમાં ન હોય, પણુ સ્ટીમરમાં બેઠા પછી તેઓ 
ણં શેઠિયા * શર્ધ નનય છે. 


હ' પણુ આક્ટકાનોા રનો વેપારી જ હતો. * શેઠિયા 
બનવાના લોભમાંથી છૂટી શકુ' એટલી હદ સુધી હુ નહોતો 
પહોંચી શકયો. એટલે ડૅક કલાસમાં કે સેકન્ડમાં પણુ . આળ-- 
'બતા નીકળે તો તેમની સામે “શેઠિયા તરીકે જ અતડા 
રહેવામાં હુ' મારં મહત્ત સમજતો. પોતાની જતતે | વધુ પડતું 
મહત્વ આપી, “મોટા ગણાવવા પ્રયત્ન કરતા ધણા માનવીને, 
ખેટ્દદી જદગી ગાળવી પડે છે. સાચી રીતે મહાન ગણી શકાય 
તેએઓનામાં હલકા કે ઉચ્ચ, નાના કે મોટા એવા કોઈ નનતના 
ભેદ હોઇ શકે જ નહિ. 

મારી કૅબિન ત્રણુ ખથનો- હતી. કિશોરી અને નલિતના 
સઘવાસમાં મારા સિવાય બાકીની બે બથમાં કોણુ ખેસનાર છે તે 
ન્નણુવાની પણુ મે' દરકાર નહોતી કરૌ. પરતુ હવે દરકાર કર્યા 
વિના ચાલે તેમ નહોતું, હ કૅબિનમાં પહોંચ્યો. 


ષ્ટ 


કેંબિનની એક બર્થ ખાલીજ હતી. બીજ બથ'ને માલિક 
એક યુવાન સૂતો સૂતો પત્રોની કોઈ ફાઇલ વાંચતો હતો. ત્રીજી 
ખચથ સારી હતી. કેબિનમાં જઈ મે' કોટ કાઢી ખી'ટીએ ભેરવ્યો. 
વી%ળીના પ'ખાનું બટન દાખી સ્ટ્લ પર ખકો. યુવાને મારા 
તરક ખાસ ષ્યાન ન આપ્યુ. તેની આ ખેઅદખી માટે હું તેના 
તરફ તાકીજ રલો હતો. તેના હાથમાંતી કફાઈલના પતે પર 
મારી નજર પડી. ₹ફૂલમાં વપરાય છે તેવો લોટીવાળી નોટખુકમાંથી 
. મોાડીને કેધએ એ પત્રો લખ્યા હતા. પરદેશના સોદા ખેડયા હેમ 
અને તે માટે ચાલતા પત્રવ્યવહારને વાંચવા માણુસ જેટલે એક- 
જમાન થાય તેટલોજ, તે યુવાન તે પત્તે। વાંચવામાં તલ્લિન થઈ 





વસી ધિદાય * ૭૩ 
ગયો હતો, મારી જત્તાસાવત્તિએ મને ચોરી કરવા પ્રેર્ષો. 
'તેમાં શુ' લખેલ છે એ વાંચવા હું ચુપકીદીથી સહેજ વાંકે! વળ્યો. 
૦૦૦૦૦૦૦૦૨૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦ લિ, તમારી “શારદા 

ટલાક જ શ મને ઉકલ્યા. પિયરમાં રહેતી પ્રિયતમાએ 
પાઠેવેલા પત્રાનું, એ મહાભારત હશે એમ કલ્પતાં મને વાર ન 
'લાગી. યુવાનના મુખ પર્‌ નાચી રહેલા ભાવદશ નથી મારી એ ક૯પ- 
'નાને વધુ બળ મળ્યુ. યુવાનને વાતમાં પર્‌।વવા પ્રયત્ન ડરી તેની 
૩ઝલ્પના સૃષ્ટિને વિ'"ખી નાંખવાનું મને દૈક ન લાગ્યુ', ખી'ટીએથી 
કાટ ઉપાડી ખભે ભેરવી હું “સ્મીકીંગ--રૂમ' તરફે ચાલ્યો ગયે. 

પિયાનો વગાડતાં મને આવડતો નહોતા પણુ તે સાંભળવો 
મને બહુજ ગમતો. એક મહારાષ્ટ્રી-યુગલ પિયાના સાથે આનદ 
માણી રહ્યું હતું. સિગરેટ સળગાવી હું એક ખુરશી પર ખેસી 
પિયાનો સાંભળવા લાગ્યો. એ મહારાષ્ટ્રી યુવતી તેની ભાષામાં 


મધુર કઠ ધીમેથી ગાતી પણ હતી, અને તેની નજીક ઊભેલા 
તેના હેદયદેવતાંના મુખેથી પ્રશ્‌ શાના ખે શખ્દો ખેરવવા, ઘડી ધડી 


તેના તરક પણુ જેતી હતી. એ શું ગાતી હતી તે મને ન સમન્નયુ. 
પરતુ પિયાનાના “ટયુનીંગ'ની મધુર્તાએ મને કિશેોરીનું સ્મરણુ 
ઝર્‌ાવ્યુ'. ઝહસ્થાઈ ભરેલો તેનો પોષાક, મધુર અને વિનયી વાણી, 
કોમળ આચરણુ, અને શુદ્ધ ભાવનાને પોષી શકે તેવો તેનો 
નાનકડા અને સ્વચ્છ ખડ મારી સામે ખડે થયો. અચાનક પેલું 
યુગલ ખડ'ખડાટ હસી પડયું. મારા કોઈ આચરણે તો તેઓને 
હસવાનું કાર્‌ણુ નથી આપ્યુ' ? એ તપાસતાં મે' તેઓના તરફે જેયુ'. 
મને એમના તરકે જેતા જેઈ તેએ ચૂપ થઈ ગયાં. મારૂં અસ્તિત્વ 
તેમના આન'દમાં વિક્ષેપરૂપજ છે એમ માની “સ્મકીંગ-રમ'માંથી 
ઊઠી મે ડેક પર્‌ જઈ આમ તેમ આંટા મારવા માંડયા. 
પેલો છેકરોા ડૅકના એક ખુલ્લા કોરકા પ૨ ખેઠો હતે!. 
ખઆજુમાંજ તેનો બિસ્રા અને પતરાંની એક પેટી પડયાં હતાં. 





૭૪  નંર્તફી 
મને કલ્પતાં વાર ન લાગી કે ડૅક ડલાસંની જગ્યાની હાડમાર્‌ી- 
એમાંથી તે પાર નહોતો ઊતરી શકે. મે તેને બોલાવ્યો, રડેક- 
કલાસના પેસન્જરથી સેકન્ડ કલાસમાં જઈ પણુ ન શકાય એમ 
જકાઇએ તેને કહ્યું હોવાથી,' ઉપર આવતાં તે અચકાતો હતો. 

“ઉપર આવ, ગભરાય છે કેમ?” 

ક્‌ સરા ઉપર વિશ્વાસ આવ્યો હોય તેમ, દાદર ચઢી તે ઉપર 

આવ્યો. » 
“ખેસ. ન 

એક ખુરશી ખતાવતાં મે' કહ્યુ'' અને હું ખીજ એક 
ખુરશીમાં ગોઠવાયો. ખ્હીતો હોય તેમ તે ખુરશીમાં ખેઠો. 

“તને જગ્યા નથી મળી?” મે' પૃષ્યુ. 

“તા.' તેણે જવાખ આપ્યો. 

ષ્રિટિશ ઈન્ડિયા સ્ટીમ નેવિગેશન ક'પનીની મુંબઈથી ડખ'ન 
વચ્ચે દોડતી સ્ટીમરોના ડૅક કલાસની હાડમારીએ। માટે, ઘણીયે 
વખત તે ૩'પનીના માલિકોનું અને સત્તાવાળાઓનું, ધ્યાન ખેચી 
અરજે કરવામાં આવી છે એમ સાંભળ્યુ' છે, પણુ સ્ટીમરની એ 
અગવડો તરફ હેજયે તેઓની આંખ ફેરકી હોય તેમ જણાવું 
નથી. ચાર બાજુથી લોખ'ડની સળીઓથી લટકાવેલ થોડાં-ઝૂલા 
ન કહી શકાય તેવાં-પાટીઆં એકજ માળ પર્‌ જડવામાં આવ્યાં 
હોય છે; જેની ૫ર ભાગ્યેજ સો! માણુસો પણુ સારી રીતે પોતાની 
સગવડ સાચવી શકે. બાકીના મુસાફરોને વચ્ચેના ફાહકડા ઉપર, 
ઉપરના ખુલ્લા ડૅકમાં અથવા પેલા ઝૂલા (!)ની નીચેથી જતી 
ગટરની નજક બિસ્ત્રા બિછાવી ૬સ દિવસ પસાર કરવા પડે છે, 

“કોઇ કૂાર્કા પર્‌ પણુ જગ્યા નથી? મે' તેને પૂછ્યુ. 


“ના. રસ્તામાં જગ્યા હતી, મે પથારી ફરી કે તરતજ એક 
ખાર્વાએ તે ઊઠોાવીને ફેકી દીધી.' દયામણુા અવાજે તેણે કહુ. 





વસંસી વિદાય છ્ષ્્રે 


“તો હતે વું શું કરશે?” 
“ અછીં ઉપરજ પડી રહીશ.' ખારવાનાં રસોડા નજીકની: 
એક ખુલ્લી જગ્યા ખતાવતાં તે ખોલ્યો. ' 


“વરસાદ આવશે તો ?” 


તેણે જવાબ ન આપ્યો. વરસાદ આવે તો પોતે કયાં ન્નય ?' 
પોતાની પેટી અને બિસ્રો પણુ તે કયાં મૂકી આવે? તેની પાસે. 
આતો જવાબ નહેોતે!, 

“તું નનય છે કયાં? ' ચિંતામાં ડૂબૌ ગયેલા તેના દિલને 
મે' ખીજ તરફ દોરવા પ્રયત્ન કર્યો. 


 નેરાખી.' 

“ તારૂં કણુ છે ત્યાં ?” 

' કૂઇતે। દિકરો છે. પોષ્ટમાં નોકરી કરે છે. તમે એને' 
ઓળખો છો ?' હું આળખતો હેોઊં અને તેને છેવટ સુધીનો 
સથવારા મળી ન્નય એ આશાએ તેણે મને પૃષ્યુ'. 

“ના, હું નથી ઓળખતો. હું નેશેખીમાં નથો રહેતો. છાં, 
પણુ ત્યાં ન્જપ્તને તું સું કરરે ?” 

“ મારો ભાઇ કયાંક નોકરી અપાવશે.” 

તેણે 'ખુશ થતાં જવાખ આપ્યો. તેના મુખ પર એક આ-* 
ન'દતી વાદળો ફરકી ગઇ. ન્નણુ તેના ભાપ્રએ તેને નોકરી અપાવી 
દીધી હોય અને તે કેટ, પાટલૂનમાં સજ્જ થ૪ સ્આખથી ફેરતો' 
હેય તેવી છટાથી તેણે આમતેમ નજર કરી. તેના દિલમાં ઉઠળતી 
એ ભાવના હૈ સમજી ગયો. અને આક્કામાં એના જેવા હશ્નરે। 
નોકરી વિનાના ખેકારો તથા ધોર જગલેોમાં નાનકડી દુકાનો 
કરી જિદગી વિતાવતા હિંદીઓ મને યાદ આવ્યા. તેઓ આક્ફા. 





જહુ નર્ભજી 


જવા નીફળ્યા હશે ત્યારે આ છેફરા કરતાંયે તેઆતા દિલમાં 
સોટા આશાઓએના કિલ્લા નહિ હોય? 


“ તારૂં નામ શું ? 

“ ચૌમન. 

“પછી તો તું “ચૌમન-સાહેબ' થઈ જપ્શ, નહિ ?' મસ્કરીની 
જરાયે છાંટ વિનાનો મારો આ પશ્ષ સાંભળી તેના હદયમાં 
ગલગલિયાં થતાં હોય તેમ એક સ્મિત કરી તેણે નીચુ ન્નેયું, 

' ચીમન, ડું પરણેલો છે ? ' 

“હા, ગધ સાલ જ.” 


અને તેણે મારી સામે એક નજર કરી આંખ ખસેડી લીધી. 
અગાઉ ઊંડાણુ ધરાવતાં, દરિયાનાં નીલરંગી નીર તરફે તે જેઈ 
રલો. ફ્રીણુથી આચ્છાદિત થયેલું એક મોજુ ડૂર્યથી સ્ટીમર તરક 
ધસી આવતું હતું, ચીમતના જવનની આશાઓ, ધસી આવતા 
એ મેો”ની મેચ પર મૂતિમ'ત થતી હોય તેમ પ્રસન્ન વદને તે 
તેના તરફ જેઇ રલો. આશાઓતેો સહેલ અંતરિક્ષમાં પણુ 
મૂર્તિમ'ત બનતો જેવામાં યે કેટલી પ્રસન્નતા છે ? 


તેની નાનકડી વહુ અથવા તો તેના લગ્ન જીવન થિષે પૂઠી 
તેને શર્માવવાનું મને યોગ્ય ન લાગ્યું, પણુ આટલી નાની વયમાંયે 
આ ખાળક, લગ્તના' હાઉ્થી નથી ખચી શક્યા તેને ખેદ તો 
થયો જ. હજ તેો તે યુવાનીના પ્રથમ સોપાન પર્‌ પગ ટેકવી 
ભ્રાવિ જવનની કલ્પનાઓને આવકારી રલ્રો હતો. ત્યાં તો તેના 
આ'ઊગ્ત્તા જવન પર્‌ લસને પત્થર મૂકી પેલી *હાએ અન્યાય 
નહેોતે। કર્યો ? હિન્દનાં માનવીઓ શારીરિક, ધામિક અને માનસિક 
આાખતોમાં વે'તિયાં કેમ થતાં જ્નય છે એ પ્રશ્ન પર વિચાર 
કરનારને હિંદનાં બાળલગ્તાો માટે પણુ વિચાર્‌ કરવા જેવે। છે. 
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હું વ્યક્તિગત રીતે લમની વિરૂદ્ધ છુ'. શાથી ? એનો જવાબ 
હજ મે કેોધઇતે આપ્યો નથી. મારરી પાસે એને! કે!ઇ જવાખ છે 
ક નહિ તેની પણુ મને ખાત્રી નથી. પણુ એટલું તો હું કહી જ 
શકુ છુ' કે લસનું મહત્ત્વ ન્નણ્યા સિવાય કોઇએ પણુ લસ્ન ન 
ઝેરવું જોધએ. _ 

“ સાલ, હું તને જગ્યા ડરી આપું. 

થોડી વાર પછી મે કલ્યું. તેણે અહેશાનભરી આંખે માર 
તરફ જેયુ*. દાદર ઊતરી અમે બંતે નીચે આવ્યા, ચૌમન મારી 
પાઠળ ચાલતો હતો. 

નીચેના માળમાં આવી મે જગ્યા માટે આમ તેમ નજર 
કરી. જગ્યાની સ્ુશિખત હાથે કરીને જ વહેરાઈ હ્તી એમ ગમે. 
તે માણુસ પહેલી નજરે કહી શકે તેમ હતું. ૩ારણુ કે સૂઇ શકાય. 
તેવી જગ્યાઓમાં પણ કેટલાક માણુસોએ પોતાની મોટી મોટી. 
દ્રે મૂકી જગ્યા રોકો રાખી હતી. 


હિં વીૌશીની બહારના એક ખૂણામાં જગ્યા કરતાં કેપનેઃ 
અડચણુ ઊભી થાય તેમ નહોતું. એક નનડા માણુસ, પેટ મોડું, 
ટ'કી ગરદન અને નાનું માચુ સાધારણુ ગોળ કહી શકાય તેવા, 
સહકૃડુંબ મિત્રમ'ડળ પરિવાર સહિત પોતાની દ્ર“કોની લાઈન . 
કરૌ ત્યાં પડયા હતા. તેમની નજીક જધ એક જગ્યા ૩૨ આપવા 
મે' તેથને વિન'તિ કરી. 

“તમોને જગ્યા નથી મળી ?? તેણે મને પૂઠયુ. 

“નહિ જ, આ છોકરાને માટે જગ્યા જેઇએ છે. એકલે 
છે. એક નાની પેટી સિવાય ખીજે કેઈઈ સામાન પણુ નથી.' 


“ અહીં જગ્યા થઈ શકે તેમ નથૌ. જેતા નથી બેરાં- 
છે।કરાં છે ?' તેણે રૂઆબથી 'મને સૂણુવી દીધું. 
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" “બૈરાં-છિકરાં જેવાની મારે જરૂર નથી. આ ટ્ર“કો એક 
“આજુ ઉપરા ઉપરી મૂકે તો ખીન ત્રણુ માણુસની જગ્યા થઈ શકે 
તેમ છે.' મારૂં અપમાન થતું જેઈ હું જરા કડકાઈથી ખોલ્યો. 

“તો તમારી સાથેજ જગ્યા ટરી આપેને.' 

“હું સેકન્ડમાં ન હોત તો તમને કહેવા ન આવત.” 

“તો ત્યાં લઇ જવ, અહીંયાં જગ્યા નહિ બતે.' 

“બનાવવી પડશે.' 

“એટલે તમારો વિચાર એમ છે કે બળજબરીએ જગ્યા 
કરાવવી છે? હું કહું છું કે જગ્યા નહિ તે નહિજ બને !' 

અમતે ઉતાવળા ખોલતા સાંભળી બાજુના ઊતારૂઓ શું 
૪મી છે એ જેવાના કઝુતૂહલે ત્યાં આવ્યા. 

“રેમ કેટ-પાટલૂન ચઢાવુ' એટલે એમનાથી ખ્હી જશે? 
રેસ્તાજ્સાપો રસ્તો? ' પેલા લ/બગોળે મને પરખાવી દીધું. 

“મિસ્ટર, સ'ભાળીને વાત ફરે.” 

“તહિ તે। તમે ચું કરશે ?' 

“જગ્યા તો લેવાને।જ છું.” 

મે' મારો દ નિશ્રય જણાવી દીધો. ચૌમનત આ તકરારથી 
કકે ખ્હીત્તા હોય તેમ મને લાગ્યુ શખ્દોતી મારામારી કર્યા 


વિનતા મારી ન્નતેજ મે' પેલા લ'બગેોળની ખે ટ્રકે ઊઠાવી તેનીજ 
“ઓજ ટ્રકો પર ચઢાવી દીધી. 


“ન, બિસ્તો પેટી લઇ આવ.” મ્હે* ચીમનને કહ્યું. 

તે દોડતો ગયો. ચિમત એકલાએજ જે આ પ્રમાણે વત*ન 
“સલાવ્યુ' હોત તો 'કદાચ તેના ગાલ પર ખે-ચાર્‌ તમાચા પડી 
ગયા હોત. પરંતુ મારા શરીર સામે જેઇ પેલા ગૃહસ્થે એવી 
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શૂલ કરવાની મૂર્ખાઈ ન કરી. બળીયાના ખે ભાગ પાડતા જગતમાં, 
બધાંમે સબળપક્ષ તરફજ ખોલેઃ ટોળામાંથી એક જણે કહ્યું: 


“અરે, કોઇ મિયાં-બિયાં ગરી નય તેના કર્તાં એ છે।કરોજ 


રું ખોટો !' બીશ્ન ફોઈ માણુસનો પ્રસંગ હોત તો જરૂર આ 
સાંભળી હું હસી પડયો હોત. 


ી ચીમન બિસ્્તા પેટી લઈ આવ્યો, મારા બતાવ્યા પ્રમાણે 
તેણે પથારી બિછાવી દીધી. પેલા ઝહસ્થ આ ન્ેરજ રહા, એમનાં 
શ્રીમતિએ પણુ મતે મનમાં ગાળે! ભાંડીજ હશે. થોડીવારે હું ચૌમ- : 
નને ત્યાં મૂકી ઉપર ચાલ્યો ગયો. તે પછી હું દરરોજ ખે વખત 
ત્તા તેની ખબર નીચે જઇને લઇ આવતો. વખતોવખત તેને હું 
મારી કેબિનમાં લાવી ફિશોર્‌ીના ડખ્બામાંનું ખાવાનું પણુ આપતો હતો. 

ચીમનને જગ્યા ડરી આપી હું ઉપર આવ્યો. જમવાનો 
વખત થઇ ગવો હોવાથી હું સીધો મારી કેંબિનમાંજ ગયે!. હજ 
મારા કેબિન ભાગીદાર પેલી ફાઇલના તત્વસ્ઞાનમાંથો છૂટા થ૪ 
રાક્યા નહોતા. મતે જોઈ તેઓએ ફાઇલમાંથી ડેક ઊંચી ર્‌ી. 

“તમારં જમવાનું કેબિનમાં લાવવાનું છે ? ' તેમણે મને પૂછ્યુ. 

“નહિ જ, ક્રેમ ?”' 

“મા'રાજ પૂ૭ત્રા આવ્યો હતો. ? 

“હું “ ડાઇનીંગ-રૂમ 'માંજ જમી લઇશ. 


એમ કહી સ્ટુઅટને ખોલાવવા મે ખટન દાખ્યુ'. થોડીજ 
જારમાં સ્ટુઅર્ટ: દોડતો આવ્યો. છેલ્લા દિવસે મળવાની ખબક્ષિસની 
આશાગે તેણે અત્યાર્થીજ દોડધામ શર કરી દીધી. મે મારૂં 
ખાવાનું, ડાઇતી'ગ-રૂમમાં લઇ આવવા કહ્યુ', તે દોડમે।. 
“તમે જમ્યા ?' 
[શ્િષ્ટતા માટે મે' માસ . સાથીદારને પૂછયું. પરુ હલાવીનેજ 
મણે મને હકારમાં ઉત્તર આપ્યો. વધુ ન પૂછતાં હે ત્યાંથી 


મ 
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ચાલ્યો ગયો, જમવાતુ' આવે ત્યાં સુધી ડેક પર્‌ ફરવાના ઇરાદાથી 
ડું તે તરક ગયો. દિલિ-ગોાઠેતી - સોબત હૉય અને દરિયાની 
આબોહવાથી કે સ્ટીમરનાં ઝ્લણાંથી ઉલટીઓ ન થતૌ હોય તો 
આ દસ દિવસની મુસાફરીમાં દસ રતલ વજન વધી શ્રકે એમ 
મૅ” સાંભળ્યુ' હતું. પણુ મારામાં મે* વજનની વધ કે ધટ કદી 
નઇ નહોતી. જે કે ઉલટીઓ અને ચક્કર મતે કદી અસર ન 
કરતાં પણુ પેલી 'શેઠોઇ'ને અંગે સોબતની અછત મારી દરેક 
સુસાફરીમાં મારે ભોગવવી પડતી. 


આમતેમ આંટા મારતો આકાશ તરફ હૈં જેઇ રલ. ચારે 
ખાજીુથી સાગરના નીરમાં સમાઈ જતી વાદળની કે।ર, ટમ-ટમતા 
તારલિયા અને રાજહ'સની ૭ટાથી વિહરતેો ચાંદલો નિર્ખતાં, 
મને કિશેરીનુ' સ્મરણુ થયુ. એ આકાશે જેવું જ તેનુ' જીવન 
નિમ'ળ નહોતું? એ તારલિયાના તનમનાટ જેટલી જ ચપળતા 
તેના દેહમાં નહોતી ? અને એતા એ કોમળ દેહલાલિત્યમાં ૭ટા 
નહાતી એમ તો કોઈજ નહિ ડહી શકે. બીજીજ પળે સાગરનાં 
નિમ'ળ અને ગ'ભૌર નૌર સમો નલિન સાંભર્યો. એક વાર્‌ાંગનાના 
જવન સાથે આટલે! નિકટ પરિચય રાખતો નલિન, સાચવી 
શાખેલા તેના ધીરગાંભીય માટે અચ'બો પમાડવા પૂરતો હતો. 
પેલા ચીમન અતે નલિનને સરખાવવા જતાં કેટલું ખેઠદુ લાગે ? 
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ખત કૅમ્પાલા આવ્યે એક માસ થઈ 
ગયો હતો, 


કિશોરીની મૃતિ' મારા મને દંજીયે જેવી 
ને તેવી જ સાચવી રાખૌ છે. વ્યાપારી જગત- 
માંથી છૂટા થઈ, ન્યારે છુ' મારે રહેઠાણે આવતો 
ત્યારે ડસુંબઈનું સ્મરણુ થયા વિના ન રહેવું. 
વેપાર અંગે આમ તો દિવસમાં કેટલાય વખત 
મુંબઈ જીભ પરથી પસાર થતું, પણુ તેમાં કિરેા- 
રીના સ્મરણુની મીઠાશને બદલે નફો અને ખોટનાં 
ખે નગદ ભૂત જ આંખ સામે ખડાં . થતાં. ઘેર 
પહોંચતા કિશેરીની નિમ'ળ પ્રતિમા મારી આંખ 
સામે ખડી થઇ જતી. કાઈ અપાર્થિવ તત્ત્વે- 
માંથી સરક્નએલી એ પ્રતિમા મારા હદયમાંથી 
વ્યાપારી જગતની કડવારાને દૂર હઠાવી દેતી. 
મારા હદયમાં એક અલૌકિક ભાવના ઉત્પન્ન થતી. 





ટ્ર નર્તકી 
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કલખે। અને ખૌજી ર્સસ્થાએ સાથેના સંબંધ મારે માટે 
નિવ ખનવા માંડયો, કિશેરીની પવિત્ર ભાવનાએ એ સંસ્થાએ 
પા૭ળ રમાતા ૭ળ-૩ઝપટામાંથી મને દૂર ખેંચવાના પ્રયત્ન 
આરભ્યો. ધ'ધા અથે જ ખનાવેલ સાથીદારો 'કે મિતેપ તરમકેથી 
મન પાછુ હઠંવા લાગ્યુ. એમની સાથેનુ ગૃત્રિમ અતે સ્વાર્થી* 
જવન ધીમે ધીમે મારે માટે અસલ બનવા માંડયું. 


ધચ્છા ચાય તો હવે હુ' એટ્લે જ ડાર લઇ; ઊપડી જતો. 
ડેલબ અને સિત્રેોથી બચવા કામનું બહાનું ટાઢી જગલની 
અપૂવ શાંતિમાં હું ચાલ્યો જતો. 


હ' આમ અચાનક જ કેમ બદલાઈ ગયો છું તે સંબધી 
શહેરમાં મારે માટે અનેક તર્કો થવા લાગ્યા. મારી વ્યાપારી 
સ્થિતિ ન નણુનારા, કોઈ મોટી ખોટની કલ્પના ફેરવા લાગ્યા; 
તેમ નથી એમ ન્નણુનારાઓ, પૈસા વધવાથી અભિમાનમાં ઉમેરો 
થઇ ગયો છે એમ માનવા લાગ્યા. સાચી રીતે એ ખેમાંથી સને 
કોઈ અસર: કરી શકે તેમ નહોતું. મારા જીવનને પલટાની ભૂખજ 
લાગી હતી. પેસા કમાવા ખાતર જ જવનની બધી પ્રશ- 
કશ્તિઓને-કામે લગાડવામાં મને હવે અયોગ્ય લાગતું હતું. જવવા 
ખાત્તર કમાવાનું છે, કમાવા ખાતર જવવાનું નથી. હુ' એ વસ્તુને 
' માનતો થઈ ગયે. પણુ એ જવવાનું યે શા માટે છે? દરેક 
વિષયવાર એ પ્રેશ્રનો ઉત્તર જુદો મળે. મારે માટે તેના જવાબનો 
કોઈ વિષય નહોતો. માત્ર એટલું જ મે' નક્કી ડયુ” કે, કમાવા 
માટે જવવા કરતાં જીવવા માટે કમાવું એજ પ્યેયથી હવે 
જવનમાં પરિવત'ન કરું. 


એકજ ચીલે નિવિ'બે પસાર્‌ થતું જવન હમેશ માટે 
નથી ગમતું. એકસરખી રીતે વહી જતા જવતમાંથી રસ નચી 
ઝરતો, સચયને રાત્રિ દિવસની અગત્ય છે એટલી જ જવનમાં 
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ખાડા ટેકરાની જરૂર છે. દરેકને આ વસ્તુ સ્વીકાય* હોય એમ 
ન પણુ બને. કેટલાકને મહાપ્રયત્ને પણુ ખાડા ટેકરા નથી 
જણાતા. મારું જવન આવું જ હતું, એક્ધારૂં ય'ત્રવત હું: જીવતો. 
જાન્યુઆરીથી મે સુધી હ' આવતો, કપાસની કેસલ ખતમ થતાં 
આકીના સાત માસ ખૂટાડવા હિન્દ જતો, અને વલખાં મારી 
દિવસો વિતાવતો., અનાયાસે મારા જવનના ચક્રે, રાહ બદલતાં 
ન્નેઈ; મને આન'દ થયે1. સહષે મે' એ ર્‌ાહને સ્વીકારી લીધે. 


કોશેજ પછીનાં' વર્ષો બાદ કરીએ તો, મારં જવન પૈસામયજ 
બની, ગયુ* હતુ',. જગતના અન્ય વ્યવહારો તરફ મારં દુલ હ્ય 
કાયમનું હતુ'. પૈસામય ખની જનાર સવની એ દશા હોય છે. 
ખાધાપીધા વિના ચલાવી લેવાતું હોય તો, પૈસા કમાવાના વ્યવ- 
સાથોમાં તે તરફે લટ્ય આપનારા બહુ થોડા જ નીકળત. કુદરતી 
હાજતોને ઠોકરે મારનાર, જીવનના એકાદ તત્ત્વ માટે વિચાર 
કરવાની 'ઝુર્સદ કયાંથી મેળવી શકે ? 

હ' મારી ઔફિસમાં નિયસિત જતો. લિવર્પુલ, ન્યુચોડ, 
મુંબઈ અને ભરૂચનાં રૂ બજરની વધધટના સમાચાર મેળવવા 


તે વખતે મારૂં મત અધીરૂં બની જતુ. ગાંસડીઓની ' લીધી- 
દીધી માં હું આખો વખત ર્સ્યોપચ્યો જ રહેતો. રૂની માંસડી- 


આનાં ગોડાઉન મારી આંખ સામેથો ખસતાં જ નહિ. પૈસાના 
ખણુખણાટ સિવાય મને અન્ય કોઈ અવાજ જ ન સંભળાતો. 
હું કમાવા માટે જીવતો હેતો. 

હું શા માટે ડમાલો એ પ્રશ્નનો જવાબ શ પાસે નહોતો. 
પાઠલા પરિવાર માટે કમાઈ જવાની સને તમન્ના નણેતી. મારે 
પરિવાર હતો જ નહિ, થશે એવે કોઈ સંભવ પણુ નહોતો. એક 
નૃદ્દ મા સિવાય મારા પર જવનાર કેઈ નહેોવું.. અને તેઆ મારા 


પહેલાં જ આ જગતની માયા છોડી ચાલ્યાં જવાનાં છે એની 
મતે ખાત્રી હત. 





૮૪ નતેકી 

કિશોરના જીવને મને વિચાર કરતો કરી દીધો, તેને કમાવાની 
જરૂર નહોતી. રમેશચન્દ્ર અને અજની તેને માટે જિદગૌભસ 
ચાલે એટલી મિલકત મૂકી ગયાં હતાં. તેને શા માટે કમાવું 
નેઇએ ? જગતે પ્રતક્ષ રીતે તિર્સ્કારેલ વારાંગના જીવન તેને 
શા માટે જીવવું જોઇએ ? એ પ્રશ્નોના જવાબોએ જ મને 
ચમકાવ્યો. કિશોરના વ્યવસાયો તેના જીવનના "્યેયને સફળ કરવા 
માટે હતા. તેના જીવનને ષ્યેય હતું. ૩માવા માટે તે જવનના 
ઢસર્ડા નહાતી તાણુતીઃ મારા જીવનને પ્યેય છે ? જવન-પ્યેય 
નડઝ્કી કરી જગતમાં કેટલાં મનુષ્યો જીવે છે ? ખ્યેય વિનાનું 
. જવન સદ્દા અર્સતાષી જ રહે. એક વ્યવસાયમાં રોકાએલે। માણુસ 
' તે પૂણુ થતાં ખીજે વલખાં મારે, એ પૃણું થતાં ત્રીજ જગ્યાએ 
બાથોાડિયાં મારે. અતે આમ તો મરણુની છેલી પળ સુધી તેવું 
વ્યવસાય-ક્ષેત્ર ખૂટે જ નહિ. અ'તઘડીના છેલ્લા ડૂસકાં સુધી તે 
અસ'તોષી જ રહે. પ્યેય વિનાનું જવન જીવનાર અત સુધી 
અમંતોાષૌ જ રહે એ સિદ્ધાન્ત કિશોરીના જીવને મને 'શીખવ્યે.. 


આક્કાની તદ્‌નત જગલી પ્રજનએ મને ખીજે સિદ્ધાન્ત 
બતાવ્યો. આક્રિકાનાં જ'ગલેોમાં વસતી પ્ર્નને આધુનિક જગત 
સાથે બહુ જ થોડા સંબંધ છે. કપડાં કે સુધરેલા ખોરાક તરીકે 
ચાવલ ખરીદવા ડરતાં સુધરેલા જગત સાથે તેએ વધારે નર્થી 
ભળ્યાં. સફેદ ચામડીને! માનવી હજ જે જ'ગલોમાં નથી પહોંચી 
શક્યો, એ જ'ગલેોના માનવીઓને એટલે સંબંધ પણુ માન્ય નથી. 
ઝુદરતના આકાશ આચ્છાદન સિવાય એમને કેઈ ન્નતના કપડાની 
જરૂર નથી પડતી. મટાોકી અતે માગો * સિવાય તેઓના ખોરાકમાં 


-_--નલનતક જ તાઇ, 


----------- 


# મટોકી એ કેળાંની એક નત છે, જેને પકવીને નહિં પણ 
કાચાં જ ખાષીને ખાય છે. અને સોગા એ એક નનતનું ક'દમૂળ છે, જેને 
શેકીને ખાય છે. યુગાન્ડાના વતતીઓને। આ મૂ"મય ખોરાક છે, 





નલિનનેઃ પત્ર ન્ષ 


અન્ય વાનગીઓને સ્થાન નથી. એ સટરોાકી અને સોગા પડવવા 
માટે સુધરેલા જગત જેટલી મહેનત તેઓને નથી લેવી પડતી. 
પોતાની પણુકુટીની ચારે આજુ તેઓ આ વસ્તુના છોડ ઉછેરે 


જે. જીવન જેણે કુદરતને-સૉંપ્યુ' છે તેને ઝૃદરત સદા અનુકૂળ 
રહે છે. થોડી એવો મહેનતે કુદરત તેઓને! ખોરાક તેયાર કરી 


આપે છે. પેટપૂરતું ખાવા સિવાય તેઓના જીવનમાં અન્ય કોઈ 
જરૃરિયાત જ નથી. સુધરેલા ડહેવરાવવા મથતા માનવી ડરતાં 
આ લેકેો મને વધારે સુખી લાગ્યાં. જવનમાંથી જેટલી જરૂર્‌- 
યાતોને બાદ કરવામાં આવે એટલા પ્રમાણુમાં જવન વધુ સુખી 
અતે. જરૂરિયાતોનો વધારો જવનને અગંતોષી બનાવે છે. 

આ બંને ભિન્ન તત્તવામાંથી મને નૌચેનો સિદ્ધાન્ત મળ્યોઃ 
%ચેય વિનાનું અવ્યવસાયી જીવન ગંતોષી હોઈ શકે, કાં તો પ્યેયને 

“પહોંચવા જ મથતા વ્યવસાચોથી ભરેલા જવનમાં સંતોષ જેઈ 

શકાય. ખ્યેય વિનાનું વ્યવસાયી જવન સદાને માટે અસંતાષી જ રહે. 

કિશેરીનું જવન મારા કરતાં મને ઉચ્ચ ભાસ્યા વિના નજ 
રહું. તેની સરખામણીમાં હું એક વામન જ હતો. 

આગલા દિવસના તેજીમાં ઉછળતા ખજરની રૂખ જેઈ મે' 
એક અગ્રેજી પેઢી પાસેથી પાંચસો ગાંસડી રૂ ખરીઘ હતું. તેમાંથી* 
જે મળે તેનાથી સંતોષ માની આજે તે વેચી નાખવાને! માર્‌ 
નિશ્ચય હતો. રૂના વેપારીએ મે(ટે ભાગે જીગારીએ જ હોય છે. 
તેમના એ મોટા જુગારને હલકે ન પાડવા તેએ તેને “ સોદા તું 
નામ આપે છે. હું પણુ એક જુગારી જ હતો. 

ઓફિસમાં આવી મસે મારા બ્રોકર્ને રેલિફેન કર્યો. આગલી 
રાતે બાર્‌ વાગે બંધ થતા ન્યુષોરઝંના બન્નરનો આંકડા હજ 
આવ્યો ન્હોતો. મે' એક કોટન એક્ષપાર્ટરને ટેલિફોન કર્યા. તેણે 
મે' ખરીદ્યા મરતાં પાંચ સેન્ટ એછે માલની માગણી કરી. કે 
વિચિત્ર ભાવધી ખડખડાટ હસી મે ટેલિફોન મૂકી દીધો. 





૮૬  ન્નતેકી 


આઔદ્ધિસ ખોય ટપાલ લઇ આવ્યો, બાકીના કાગળો સેક્રેટ- 
રીના ટેબલ પર્‌ મૃક્ઠી મારા નામના કાગળો તે મારા ટેબલ પર 
મૂકી ગયો. કાગળો વાંચતા પહેલાં તે ક્યાંથી આવ્યા છે તે હું 
લિકોકો પરથી જેઈ જતો. સુંબઈની છાપવાળું' એક કવર જેઈ 
મે' તેને વધુ મહત્ત આપી ખાજીના કાગળા ખાજુએ મૂકયા. 
મારી આક્રિકોની મુસાફરીમાં કદી પત્ર લ'ખવા ન ટેવાયેલ નલિનના 
અક્ષરો જોઇ મારી જન્તાસા વધી પડી, લિકાક્લે મે' ઉધાડયો. 

તરત જ ટેલ્ફેનની ધ'ટડી વાગી. કાગળને એક હાથમાં 
રાખી મે' ટેલિફ્રેન કાને ધર્યો. મારે બ્રોકર ખાલતેો હતોઃ કાલના 
ઝરતાં આજના ભાવમાં સાત સેત્ટનો ધટાડો થઈ ગયો હતો ! 
હિસાખથી ટેવાયેલા મારા મગજે એકદમ જ ગણુતરી ડરી નાખી. 
લગભગ પદર ઉન્નર્‌ શિલીંગની ખોટ ન્ય તેમ હતી. બ્રેકર 
મને આટલી ખોટે પણુ ગાંસડીઓ વેચી નાખવાની સલાહ“ 
આપતો હતો. તેની ધારણા પ્રમાણે બન્નર નીચે જ ઊતરતું જવાનું 
હતું. મારું ધ્યાન એ તરફ ખાસ નહિ ખેંચાયું. 

લિષાફોામાંથી મે નલિનને। કાગળ કાઢચે।. નલિનના કાગળમાં 
ચારથી પાંચમી લીટી ભાગ્યે જ હોય. તેના જવનનો આ પ્રથમ જ 
*્લાબો પત્ર હરો, એમ માન્યા સિવાય હું ન રહી શકયો. મારી 
એ માન્યતા ખોટી પણુ ન્હોતી. મે' પત્ર વાંચવા માંડયોઃ 
“પ્રિય ૨રિમ, 

તતે આફ્રિકા પત્ર લખવાને આ પહેલે! જ પ્રસંગ છે. અને 
આટલે લાંખા પત્ર લખવાનો જવનમાં આ પ્રથમ જ બનાવ છે. 


. પત્રો લખી વ્હાલાનાં હદયમાં પોતાની યાદ સતેજ રાખવામાં 
હેં સાતતો નથી એ તું નણે છે. તને મારી યાદ આવે તેટલા 
માટે હું પત્ર નથી લખતો. મારા હદયમાં તારે સાટે સ્થાન હશે 


તો તારા હદય વિષે શ'કા કરવાનું ક'ઇ જ ફાર્ણુ નથી. કોઇ 
અદીઠેૅ પ્રેરણા મને આ પત્ર લખવા પ્રેરે છે. 





નશિનને પત્ર ૮૭ 


-ન્‍ઝ-----------------: 





--------.---૦:----------------------------------------------------------------------------------------- 


કિશોરીને તું નહિ જ ભૂલ્યો હોઉ'. ભૂલ્યો હેઉ' તો આ 
પત્ર આટલેથી વાંચવો બંધ કરી, બાળી દેજે. * . 

તને ભાવભીની વિદાય આપી હું અને કિશોરી તેના બંસભે 
ગયાં. અનાયાસે તેના હાથમાં આવૌ ગયેલો! તારો રૂમાલ તેની 
છાતી સરસો! તેણે દાખી રાખ્યો હતો. કોઇ અન'ત વિચારના 
પૂર્માં તણાતી હોય એટલી સખ્ત ગમગીની તેના મુખ પર 
છવાઈ ગઈ હતી. મુખ પર સદાને માટે રમતું તોફાન એઓસર્‌ી 
ગયુ" હતું. ઓષ્ટમાં રહેતા સ્મિતનતો સદ'તર્‌ નાશ થયો હતો. 
માત્ર એકજ વર્તુએ મતે અચ'બો પમાડયોઃ તેના મુખ પર્‌ 
તેજના ખુવાર ઊડતા હેતા. આટલા ગભીર મુખ પર્‌ આ અપૂર્વ 
તેજ જેઇ, મને કિશેોર્‌ીમાં ૩'ઈક ફેરફાર થતો લાગ્યો. 

તે એક આસન પર ખેઠી. તેની સામેના આસન પર્‌ ખેસૂ- 
વાનુ' મને સૂચન કર્યું. હું પણુ ખેઠો, તેના મુખભ્રાવને જરાયે 
ખદલ્યા સિવાય તેણે મને પૂછ્યુ: 

“નલિનભાઈ, ર૨ક્મિકાન્તનો કોઈ ફેટા તમારી પાસે છે ?' 

“હા. મેં જવાબ આપ્યો. 

“મને આપશે ?' 

તેણુ યાચના કરી, કદાચ તેની આ પહેલીજ યાચના હતી. 
માર્ચી દરેક વસ્તુ પર તેનો હક્ક તોજ. આજ સુધી તે એ 
પ્રમાણેજ વર્તી હતી. મને તેના માનસ પ્રત્યે ખીક લાગી. 

તારી પાઠળ નણે એ ઘેલી થવા મથતી હોય તેવી ગ'ધ 
મને આવૌ. આઔ, પુરૂષ પાઠળ શા માટે ઘેલી ખને ? આ પ્રશ્નના 
તું ધણા જવાબ આપી શકે. મને તો એક્જ જવાબ જડયો. 
કિશોારીનું મન લમ સ'સ્થા તરફે તો નહિ'દોસયું હોય ? 

તેની નોંધપોથી એક દ્વિસ તેણે મને વાંચવા આપેલી. 
લગ્ન વિષેના તેના વિચારો તેમાંથી હું નનણુતો હતો. લગ્નની 


૮૮ નેકી 





'સંડૃુચિત ભાવનામાં તેને બિલઝુલ વિશ્વાસ નહોતો. લગ્નના પિ'જ- 
રામાં પૂરાનારને તેણે વે'તિયાં ગણી કાઢયાં હતાં. લમપ્રથા 
'પુરૂષાએજ ઉત્પન્ન કરી છે અને તેના એઠા પાછળ, તે સ્રી 
"જાતિને નર્કાગારમાંજ ખેચી જય છે એમ તે સચે(ટપણે માનતી. 
સ્રી જતિના જવન-વિકાસમાં લગ્નનો ખડક ઊભો ડર્વાથી તે 
ખીલે બ'ધાઇ ન્નય છે. જીવનનાં અન્ય ક્ષેત્રો તરક્‌ નજર કરવાની 
પણુ તેને રજ નથી મળતી. પતિને પરમેશ્વર માનવે, તેની 
સેવામાં જ જવન-સાકેલ્ય માનવું, તેની ઇચ્છાને તાબે થવામાં- 
હદયને કચડી નાખવું પડે તોયે હસતાં રહેવું, તેના હેવસને 
સ'તોષવા અનિચ્કાએ પણુ તત્પર રહેવું, અને તે પછી અનાયાસે 
ઉત્પન્ન થયેલી પ્રન્ન પાછળજ જીવનને નીચોવી નાંખવું, લગ્નને 
આ સિવાય અન્ય કોઇ હેતુ છે? અને આ માટે તે સામાજીક 
કાયદા ધડનાર મનુને, અને સતિધમને। ઉપદેશ કરનાર શાસ્્ર- 
કારોનેજ દોષિત ઠેરાવતી. ધમ” શખ્દ રચનાર પુરૂષ, તેની વ્યાખ્યા 
ધડનાર્‌ પુરૂષ, તેના કાયદા લ"ખનાર પુરૂષ, એ કાયદાને અમલમાં 
મૂકનાર પુરૂષ, અતે તેનું કડક રીતે પાલન કરાવનાર પણુ પુરૂષ. 
મીનું બિચારીનુ' કોઈજ જગ્યાએ સ્થાન ન મળે. જે પોતે નથી, 
જેના જવન તત્વો માટે પોતે અન્નણુ જ છે એના વિષે કાયદો ધડવે 
એ અન્યાય જ છે. અને તેનો અમલ ડરાવવેો એ મહાપાપ છે. 


તેના આ વિચારે પછી પણુ, તે તારા પત્યે આટર્ષાય કે 
તારી સાથે લસત્રથીથી જેડાવા ઇચ્છા કરે, એ મારા માનવામાં 
ન આવ્યુ. હું કદી કોધ્રનાથી ખીન્ષો નથી. મને તે વખતે કિશે.- 
રીની ખીક લાગી. 


“ૃક્મિકાન્તનો ફ્રેટા મને આપશે ?' 
સને શાન્ત ખેઠેલો જેઈ તેણે પુનઃ પૂછ્યુ. હું તેના 
તરફે તા રશ. 





નલિનને॥ પત્ર ૮્હ 


“ તમને મારી બીફ લાગે છે, નલિનભાઇ ? તમારા રક્મિને 
'હુ' પડાવી લઇશ એવી ધાસ્તી લાગે છે ? એમ ન માની લેતા. 
તમારૌ પાસેથી હુ' તેમને ઝૂ'ટવી શકુ' તેમ નથી. એવે। દુટ વિચાર 
હૈ કરૂં પણુ નહિ. નલિનભાઇ ગૃષ્ણુને, ઈતિહાસમાંયી કદી ખાદ 
ઝરી જેષો છે? તે એકનો હતો ૭તાંયે અન્યનો રહેતો. ભાઈ, 
રક્મિને મારે કૃષ્ણુ બનાવવે। છે. ભર્લે એ સોળસહસ્્ર ગોપીઓને 
પણુ રહે.-ખબખ્બે _પટરાણીએ। સાથે, ભલે એ વિહાર-ખેલ ખેલે. 
મને તે સામે વાંધો નથી, મારે એતી સત્યભામા નથી બનવું, તેની 
પટરાણીનું પદ શેભાવવાની મને જરાયે લાલસા નચી. ' 


માર્‌ તરફે નરેઇ એકીટસે તે ખોલી ગઈ. તેના માટે 
ઉત્પન્ન થયેલો ભય મારા હદયમાંથી દૂર થયો. તારો ફેટા સુપ્રત 
કરવામાં મને વાંધો ન જણાયો. 


“મે' ફોટા આપવાની ના તો પાર્ડી નર્થી તે પહેલાં, તે કેવી 
ખીન્નઇ ગઈ !' 


“ તમારૂં મૌન મને નકારમાં જવાબ આપતું હતું. ' 


“ 81100066 18 1ર (0૦૩5૨૩૬? એ ડહેવત દરેક 
વખતે અને દરેક માણુસને લાગુ નથી જ પડતી. મૌન એટલે 
કટલીક વખત ચેોડખોા પન્કાર પણુ હોઇ શકે છે. કહેવતો ધડ- 
નારા ધણી વ'ખખત ૭બરડા કરી દે છે. “ બાપ તેવા ખેટા' અને 
“રૃવતાના પુત્ર કોલસા ' એ ખે કહેવતોામાં કેટલે વિરોધાભાસ 
છે, એ સમજવામાં મુસ્કેલ નથી. ' 


“ કહેતી હોય તો હમણાં જ લઇ આવું. ' ફોટા આપવાની 
મારી તત્પરતા મે' બતાવી. 


' તમે બેસો, કમળા લઈ આવશે, કયાં મૂકેલો! છે તે બતાવે.” 





રૈ 


ઉ૦ ૫ ી નતેકી 
તેણૅ કમળાને ખૂમ પાડી. કમળા મારૂં મકાન .જણુતી 
હતી. જે ટ્રકમાં તારા ફ્રોટા હતો એ ટ્રકની ચાવીએ અને 
મકાનની ત્રાવીઓ મે' ૩મળાને આપી. 
“સેટર્‌ લઈને જા. જલ્દી પાછી કજ ડિસોારીએ 
કેમળાને સૂચના કર્‌. 


કમળા ચાલી ગઈ. કિશોરી, તારા રૂમાલને છાતી પરથી 
હાથમાં લઇ કાળજથો ગડી વાળતી દતી. પ્રસંગ કથિરતે સોનું 
અનાવી શકે છે. તારા સુતરાઉ સફેદ રૂમાલની કિંમત ભાગ્યે જ 
ચાર આના ગણાય. કિશોરીને મત અત્યારે તે એક મસહામૂલ્ય 
પવિત્ર વસ્તુ હતી. 


“ખહેન.? * ક 
હું બોલ્યો. જીવનમાં આજે પહેલી વખત મે' કિરેારીને 
બહેન કહી. મારા હદયમાં તેને માટે બહેનની પવિત્ર ભાવનાએ 
સ્થાન લીધું. શ્િછ સમાજમાં અજાણી ઔને પણુ “ બહેન' કઝહે- 
વાતો રશ્વાજ છે. મને એ રિવાજ માન્ય નહોતો. પ્રત્યેક સ્ત્રીમાં 
બહેનની ભાવનાથી જેનાર મને ધણા એછા જ માલમ પડતા. 
“ ખહેન' શખ્દ પાછળ સમાચેલ પવિત્ર ભાવના અને સ્વાર્પ ણુ, 
“ખહેન' કહેનારાઓમાં જવલ્લેજ હું જોઈ શકતો. 
“ આજથી હં તને કિશોરી નહીં કહું. તું મારી બહેન છે. 
હું તને બહેન ઝહીશ.' 
હું આવેશમાં બોલતો હતો. તેની પ્રત્યે ઊપજેલ પવિત્ર 
ભાવનાને ન રેકી શકવાથી મારા અ'તરના ઊ'ડાણુમાંથી એ શખ્દો 
આવતા હતા તે કિરોરરીથી અન્નણ્યું ન રહ્યું. 
“ ભાઈ! તમે મારા ભાઈ છે. જગતમાં તમારા સિવાય 
અમારૂં કોઈ નથી.” 


નલિનનેઃ પ ૯%. 





ગદગદી રહેલા તેના હંદયમાંથી અવાજ આવતો હેતો, મારા' 
લટકતા પગ પર સાથુ' મૂકી તે રોઈ પડો. જ'દગીર્માં હું બહુ જ' 
ઓછી વાર રડયો છું. આજે મારી આંખમાંથી આંસુ ટપકી માર્‌ીઃ 
બહેનના રેશમી ખાલને ભી'જવી રલ્ાં, રશ્મિ, તું મતે વિચિત્ર ગણુતો 
જ આવ્યો છું. આજે પણુ તને આ મારી વિચિત્રતા જ લાગશે. 

મે' તેના માથા પર હાથ ફ્રેરવ્યા કર્યો. તેને છાની રાખવાનું 
મને ઠીક ન લાગ્યુ'. લાગણીનો ઊભરો અશ્ર વાટે બહાર નીકળે: 
તોયે હદય હલકુ' થઈ નય છે. કિશોરીને ભારે હૈયે ફેરતી જવાનું. 
મને જરાયે પર્સદ નહેવું. 

કમળા, તારી ૭બિ લઈ પાછી ફેરી. મને એક મિત્રે એક” 
વખત એક ચાંદીની ફેમ ભેટ આપી હતી. ચાંદીની ફે.મમાં મૂકવા 
જેવું મારે કાંધ હતું જ નહિ. જે છે તેને મે' મારા હૈદયની ફ્રેમમાં . 
સાચવી રઞાખ્યુ' છે. તારી છબિ મે' એ કમમાં રાખી હતી. 

મારા પગ પરથી માથું ઊંચકો કિશોરીએ આંસુ લૃષયાં. . 
કમળાએ મારા હાથમાં આપેલી છખિ તરફે તે જેઈ રહી. 


“ બહેન, લે આ છબિ. 
“ મે' તે તેની સામે ધરી. કાળજથી તેણે તે મારા હાથમાંથીઃ 


૨ 


લ૪ લૌધી. ધડીભર તે છબિ તરફે તાકી રહી. 
“ખહેન, એક વાત પૂછુ' ? ' હું ખોલ્યો. 
પૂછો.” 
' તું રશ્મિને જ કૃષ્યુ બનાવવા કેમ તત્પર થઇ ? ' 


મે' પ્રશ્ન કરવાં. તેનો જવાબ તેની પાસે હાજર હતો, એમ હું. 
જેઈ શડયે।. તેણે કમળા સામે નજર કરી. કોઈ અસાધારણુ બનાવની 
આગાહી કમળાતે મૂ'ઝવતી હોય તેમ તેના રૃ સુખી કરચલીઓ કહો: 
રહી હતી. કિશેરીની નજર તેના પર પડતાં જ તે અંદર્‌ ચાલી ગઈ... 





દર્‌ નર્તકી 


“ ખહેન, હું તને એળખુ' છુ,' મે ચાલુ જ રાખ્યુઃ “તેને 
અઢળક પેસા તને લોભાવી શકે તેમ નથૌ. તેનું યૌવન તને લલ- 
ચાવી શકે તેમ નથી. તેનુ' રૂપ તને ડગાવી શકવાની હિ'મત ન જ 
કેરે. હજ તો ત્હે' એને પૂરા એળખ્યો નથી. જે “કે તું વગર વિચાચુ” 
પગલું ભર્વા તત્પર થાય તેવી નાદાન નથી, એ હું ન્નણું છુ'. પણુ 
મારે માટે ૨શિમિ પ્રત્યેની તારી ભાવના એક કોયડો થઇ પડી છે.' 


નલિનને। પત્ર વાંચવામાં હું તલ્લિન ખનો ગયો હતો. ટેલિ- 
શેનની ધ'ટડી વાગી, મેં રિસીવર કારને ધયુ". એદ્દપોટ'ર બોલતો 
હેતો. રૂના ભાવમાં ખીજ ત્રણુ સેન્ટને ધટાડો થયો હતો, અને તે 
મને ગાંસડીએ વેચી દેવાની સલાહ આપતો હતો; ખીન્ન ક્રોધ 
વખતે કદાચ તેની આ સલાહ'માટે મ્હે' ગભીર વિચારણા ચલાવી 
હાત, પણુ અત્યારે હું તેના પર ખીજાઇ પડયો. કિશોરી અને 
નલિન સિવાય મારી આંખો સામે અન્ય કેઈ ચિત્ર ખડુ' થાય તો 
તે સહન ડરવાની મારામાં ધીરજ નહોતી. હું કોધથો ગજ ઊઠયેઃ 
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મે' સૃણાવી દીધું. ભવિષ્યમાં તેની જરૂર પડવાની છે તેને 
“ખ્યાલ પણુ મને ન રલો. મે' રિસીવર નૌચે મૂક્યું' કે તરતજ 
મારો એક હિન્દી એકાઉન્ટન્ટ ચેક્ખૂક લઈ મારો સામે ખડા 
થયો. બુક તેણે ટેબલ પર્‌ મૂકી. સહી કરાવવા તે ઊભે! રલો. 


“૧૫? ' મે' કડકાઈથી પૃઠયુ. 


“ જીતરી પર કૅશ ખૂટી ગઈ છે. સાંજ સુધીમાં કેંશ નહિ 
“ય તો ખરીદી બ'ધ રહેશે.' જણે કોણ મોટી ખોટ જવાની 
હોય તેવા ભાવથી તે ખોલતો હતો. 





નાલિનનેો પત્ર €૯૨- 
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“ ઠીક, ખહાર નન. 

“ પણુ સાહેબ, લોકોમાં બદનામ--” 

“હું કહું છું, ચાલ્યો ન્ન?' 

“સાહેબ, લેકેોને વાત કરવાનો મોકો મળો-- 
“00% 8૫73, 3'0પ :/001!' 


હેં કોધથી ગર્જ-ઊઠંષો. ચેકબુક ટેબલ પરજ રાખી તે બહાર. 
ચાલ્યો ગયો, એકાઉન્ટન્ટના આ અપમાન ખદલ તે પછી મને ખહુજ 
પસ્તાવે। થયેલો, અને એક દિવિસ તે માટે મ્હે' દિલિગીરી પણુ દર્શાવેલી. 


હે પુનઃ કાગળ વાંચવામાં પરોવાયો. કિશેરી,નલિનને કહેતી હતીઃ: 


“ ભાઇ, રશ્મિકાન્તના ધત, યૌવન અને રૂપ પ્રત્યે મતે માન છે, 
પણુ ધન, યૌવન અને રૂપ એ કૃષ્ણુ બનવાની લાયકાતનાં ચિદ્ો નથી. 
ગે' અતેક ધનવાનો જેયા છે, યૌવનથી ૭૪ ગયેલા અનેક નવજુવાને।. 
નયા છે, એકાદ મદમસ્ત સૌન્દય"કળી સમી લલનાનૌ હરીફાઈ કરે, 
એવા રૂપાળા યુવાતે। પણુ મારી નજર નૌચેથૌ પસાર થઈ ગયા છે. જે 
એ ત્રણુ વસ્તુએ પર્‌ હું લલચાઇ ગઇ હોત તો હું આજની કિશોરી 
ન રહો શજી હોત. આજે તમે મને બહેન ન બનાવી હોત.” 


કિશે।રી બોલ્યે જતી હતી. એ ત્રણુ સિવાયનાં બોજ તત્ત્વો. 
પણુ તારામાં ભરાઇ ખેડા છે એ માટે મને રા'કા હતી. રક્મિકાંત, 
રૂના વહેપારીના જીવનમાંથી બીન્ન' કયાં તત્ત્વા મેળવી શકાય ? 


“ ભાઇ, રશ્મિ લસથી વિરૂદ્ધ છે. જગતની સ્વૈર્વિહારી પ“'ખી- 
ણીઓતે પાતાના પિ'જરામાં પૂર્વાનુ' તેમને જરાયે મન નથી. 
તેમણે મને જેષ, માર્‌ ભાગ્ય તૂટ્યુ'. એક ડુમરીનું' ગાન સાંભળ્યુ. 
મારા રૂપ પર તે નથી મોહી પડયા, મારા યૌવન પર તેમને અનુ- 
રાગ હોય તેમ હું નથી માનતી. તે સત્રને જગતની દ્રદિએ નથી 
જેતા. સ્તરને તે વિશાળ દ્રદિથી જીએ છે. સ્ત્રીના જવનને પતિ 





“૯૪ નતેડી 
"નામની સાંકળે બાંધે એવી એમનૌ ભાવના સ“કુચ્રિત નથી. આવા 
માણુસમાં વિકાર હોઈ શકે તેમ હું કદપી શકતી પણુ નથી. 


“ ભાઇ, સ્ટીમર પરથી જ્યારે હુ' નૌચે ઊ તરતી હતી ત્યારે 
'તેમણે મને કહ્યુ' હંતુ', “કિશોરી, જીવનના ખ્યેચે પહોંચવામાં અડચણુ- 
“રૂપ થઈ પડે એટલે બધે સ્તેહ મારા પર ઠૅ!લવવામાં માગ" ન 
'ભૂલે.' ભાઇ, તેમનૌ શુદ્ધિની પરીક્ષા માટે આટલું વાકય ઓછુ છે ? 
પહેલી શાતે તમારી સાથે તેઓ અહીં આવ્યા, બીજે દિવસે એ 
-એકલા જ મારે ઘેર આવ્યા. તેમને મારી ભૂખ નહોતી લાગી, 
મારા રૂપ કે યૌવનથી આકર્ષાઇ તે નહોતા આવ્યા, કોઇ; અલૌકિક 
“ભાવના તેમને અહીં લઈ આવી હતી. 


“ આમખેોલતાં તે ઊડી, કમળાને તેણે ખૂમ પાડી. કેટલીક 
'જાઈકે જ વખત વપરાતી ચીજો એડ ઓરડામાં પડી રહેત, તે 
“ઓર્ડાને ખાલી કરી, સાફેસ્રફ કરવા તેણે કમળાને ફરમાન કયુ.” 


“ *હુવે તે ખેઠેક નથી કરતી. સંગીત ' નૃત્યકળા ભૂલી ગધ 
હોય તેવી, હુ' હ'મેશ તેને શાન્ત જ દેખુ' છુ”. તેં જોઈ હતો એ 
“વસ્રામાં કદાચ તું તેતે પુનઃ તહિજ જેઈ શકે. એક સફેદ સાડીમાં તે 
પાતાના દેહને વી ટે છે. પેલી ઓરડીમાં સાંજ-સવાર ખે-ત્રણુ કલાક 
ગાળ છે. દિવસે વાંચે છે, હવે ફરવા પણુ ભાગ્યે જ નીકળે છે. કિગોરી 
એના જીવનષ્યેયને ભૂલી નનય એવી મને બીક લાગે છે. પેલી કમળા 
પણુ તેને ક'ઈજ કહેતી નથી. ન્નણે તેને પણુ કિશેરીનું આ વત'ન 
ગમી ગયુ હોય તેમ તે પહેલાંના કરતાં વધારે આન'દી જણાય છે.” 
ન “ મારે તેના આ જવનમાં પર્વિત5ન કરવું છે, એમ તું ન 
સાતી ખેસતો, એટલા માટે તારી સલાહ લેવા આ પત્ર હું તને 
નથૌ લખતો ! વારાંગના જવનની કોઈ અદ્ભૂત શક્તિએજ સને 
આ પત્ર લખાવ્યા. હું આટલે! લાંબે! પત્ર કેમ લખી શકયો તેની 
તને નવાઈ નથી લાગતી? ' 


નસિનનો પત્ર હ 
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હૈં કુશળ છું અને તું હોઈશ. એ સિવાય હવે બીજાં ૩'ઈજ 


લખવાનું બાકી નથી રહેવું- 
તારો, નલિન.' 


પત્ર પૂરા થયો. ખીજ કોઇ પ્રસગે નલિને આવો લાંખે 
પત્ર લખ્યો હોત તો! જરૂર હું તેને એક શાબાશી પત્ર મોકલાવત. 


પત્ર લિક્‌ાફામાં મૂઝુ' તે પહેલાં તો ટેલિફેનની ધ'ટડી વાગી. 
ટેલિફોન, અનિચ્છાએ પણુ રિસીવર્‌ ઉપાડી ફાને ધરવાની કેર જ 
પાડે છે. મે' તેમ ફેયું. મારો ખોકર બોલતો હતોઃ રૂના ભાવ ખીત્ન 
ત્રણુ સેન્ટ નીચા ગયા હતા. હજ તે સમાચાર તેની પાસે પહેલાજ 
આવ્યા હતા; અને બહાર પાડેલા નહોતા, બહાર પડે તે પહેલાં 
ત્તે મને પેલી પાંચસે। ગાંસડી વેચી નાખવાની સલાહ આપતો હતો. 

હે ખરેખર કટાળ્યો હતો. જગતમાં બોકર-દલાલ સિવાય 
કે ધધોાજ નહિ થતા હોય? વેપારી બાબતમાં કકે લગ્ન જેવી 
આખતમાં ચે દલાલની અગત્ય વધી ગઈ છે, ી 

ખોકરેને ડેમિશનની લાલચ દતી. તે મારો પીછે છેડે તેમ 
“નહોતો. ઉપરાન્ત તેની સલાહ ખોટી પણુ નહોતી. ભાવ નીચા જ 
જતા હતા. સેં તે વેચી નાખવા તેને ડહી દીધુ. 

બઔઓજું ધણું કામ બાકો હતું. જતરી પરના કેટલાક માણસો 
સાધલેનના માધ્લોથી આવીને મને મળવાની ઇચ્છાથી બહાર ખેદ 
'હંતા. પેલો એકાઉન્ટન્ટ ચેક પર સહી કરાવવા લાગ નેઇ રલ્રો 
'હતો. પેટ્રોલ કેમ્પનીનો એક અંગ્રેજ કોઈ કામ માટે આવી, 
સેક્રેટરી નજીક બહાર ખેડે હતો. એક જનરીને। “રનર અર્ધા-એક 
ઝલાકથી કોપ અગત્યના કામ માટે આવીને ઊભો હતો. આ 
સિવાય, ગઈ ફાલના સોદાનો હિસાબ પતાવો, આવતી કાલના 
“સોદા માટે સેક્રેટરી સાથે કેટલીક વાત કરવાની હતી. માર્ર દ્લિ 
આમાંથી એક પણુ કામ પર ચૉંટે તેમ નહેતું. 





ઝુ. નતેકી 


હું ઓફ્સિની બહાર નીકળી ગયો. ઔફ્િસની ધમાલમાં 
મારો જીવ અફળાઇ ગયો હતો. કોઈ શ્રાન્ત જગ્યાની મને જરૂર 
હતી. ખારમાં જવું અત્યારના વખતે ઠીક ન લાગ્યુ'. મારો ચહેરે 
જેઇનેજ ઔઓકિ્સમાંના કોઇએ મને અટકાવવાની હિંમત ન કરી. 
મોટરમાં ખેસી હું ઓક્સિથી રવાના થયે. 

કયાં ન્નઉ' છું તેનું મને ભાન ન્હોતું. મારા હાથ અનાયાસે 
“સ્ટીયરી'ગ' ફેરવતા હતા. મોટર તે પ્રમાણે પૂરપાટ રોડયે 
જતી હતી. ૦ 

કયા રસ્તેથી હું યાં જન1ઊ' છું તે મને યાદજ નહેવું. મારૂં 
લદ્ય્ય રસ્તા ૫૨ નહોતું. કિશેરીની પ્રશાંત-મૂર્તિ મારી આંખો 
સામેથી ખસતી નહોતી. 

મોટર એકદમ રસ્તામાંજ અટકી પર્ડા. અન'તમાં ઊભેલી 
કિરોરીની મૂરતિ ખડખડાટ હસી અદ્રષ્ષ થઈ ગઈ. મે' જેરથી 
“એક્ષીલેટર' દબાવ્યુ'. મૃત્ણુ સમયના છેલ્લા ચિત્કાર સમે! એક 
અવાજ એ નમાં થયો. પેટ્રોલ ખલાસ થઈ ગયુ' હતું. 

“હૈં નીચે ઊતર્યો, મોટર એક પર્ણુકુટી જેવા મકાન પાસે 
ઊભી રહી ગઈ હતી. ઝુંપડીમાં મે નજર કરી. નેટીવખરની 
પર્ચુરણુ ચીજ વેચવાની એ નાનકડી દુકાન હર્તી, એક ૨ૃદ્દા યાં 
ઊભી છતી. હૈં તેની નજક ગયો. 





રોશન 


“9 ઉ": 


૨, આટલામાં ક'ઇ પેટ્રોલ મળશે?” 

મે' વૃદ્ધાને પૂઠ્યુ'. તે, મારી નવી જ કહા- 
વેલ “ ડાજ ' કાર તરફ તાકી રહી હતી. 

“ના ખાપુ., તમારે કયાં જવું છે ? ' 

તેણું મને પૃછયુ'. મારે ફયાં જવાનું હતુ' 
તેનું મને પોતાને પણુ ભાત નહેોવું. ૬હ્દાના 
મુખ તરફ હું તાકો રલો. 


“આવ્યા ક્યાંથી? ' તેણે ફરીથી પૂછ્યુ. 
“ કમ્પાલાથી.' મે' જવાબ આપ્યો. 
“આ તો “કયાડો*'નો રસ્તો છે. આમ 
કયાં જાવ છો ?” 
“ કૃમ્પાલા જવું છે. ' 
કજ્ચાડે' એટ્લે ખેતર અથવા વાડી. “કચારડે” 


શખ્ટટ ઉપરથી આ કયાથ રાખ્ટ બત્યો હેય તેમ 
નથી લાગતુ ર 





હૃ - નર્વજી 
મે વગર વિચાષે જ જવાબ આપ્યો. 
“કર્યા ગયા હતા?' 
“ક'ઇએ નહિ. 


મારો આ વિચિત્ર જવાબ સાંભળી તે થ'ભી ગ. મારા 
મુખભાવનું પૃથક્કરણુ કરતી તે મારા તરફે જેઈ રહી. મારા 
પર્‌ ક'ઇ શ'કા ગધ હોય તેમ તેણે પૃષ્યુ' : 

“તો અહીં કેમ આવ્યા?' 

* અમસ્તો જ. ' 


કેઈ જ જવાખ ન હોય અથવા ખાનગી જવાખ હોય 
ત્યારે ' અમસ્તો? શખ્દ સહાય કરે છે. 


તે મારા તરફે તાકી રહી. મારી ગાડી અને મને વારે- 
ઘડીએ સરખાવી જેયાં. હું પોલીસનો માણુસ નથી તેની ખાત્રી 
કેમ્વા જ તે આમ તપાસતી 'હશે એમ મે' ૩૯પી લીધું. પોલી- 
સને હાઉ નિર્દોષ અને ગુનેગાર બ'નેને બૌવરાવી રાકે છે. 
“આવો અંદર. 


“પૂરો એળખ્યા પઠી જ આવકારતી હોય તેમ તે 
ખોલી. હું વગર્‌ આનાકાનીએ દુકાનમાં ગયો. દુકાનની પાછળ 
ખીજે ઓરડા હતો. રહેઠાણુ તરીકે તેના ઉપચોગ થતો હરશે. 
યુગાન્ડામાં જ'ગલેોની દુકાનની બાંધણી એ પ્રમાણે જ હોય છેઃ 
આગળ દુકાન અને પાછળ રહેવાના ઓરડા, અંદરતા ઓરડામાં 
જવાના બારણા ૫2 છી'ટનો એક પડદો લટફતો હતો. મારી 
નજર તે તર્‌ક્‌ ગઈ. ખે કાળાં અણીદાર નયન પડદામાંથી મારા 
પર જડાઇ ગયાં હતાં. 

મે તરતજ આડુ ભાળ્યુ', છૂપાધ્તે જેનાર તરફ તાકી 
રહેવાની ખેશરમી હું ન કરી શમ્યો. ૬ૃહાએ કોધ્ને ખૂમ પાડી. 





રોશન લ્લ 
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' શશન, શેઠને અંદર ખેસાડ.' 

“ ભલે. ' 

એક તીણા સર્‌ આવ્યો. કોઈ છોકરી બોલતી હતી એમ 
“અવાજ પરથી હું ઓળખી શક્યો. 

“નવ અ'દર.' “ૃદ્દાએ મને ઉદ્દેશીને કહયું. 


અ'દર જઇતે ખેસવા કરતાં મને પેટ્રોલની વધારે અગત્ય 
હતી. મે' પૂઠયુ'ઃ 

* અહીં પાસે કયાંષે પેટ્રોલ નહિ મળે? ' 

“ ખોયષને મોકલું છું, ચારેક માઇલ પર એક જગ્યાએ 
પ'પ છે. ત્યાંસુધી ખેસો અદર. તેણે કહ્યું. 

મે પેટ્રોલ માટે તેના હાથમાં દસ શિલી'ગની 
નોટ મૂકી. ખોયને બોાલાવી, સાઈકલ પર તેણે રવાના કર્યો, 

પડદો દૂર હડાવી હું અ'દરના ઓરડામાં પેઠે. દસેક %ટને। 
એ ઓરડા હશે, બી'તોતી અ'દરની બાજુઓ માટીથી છાંદી 
લીધેલી હતી, અને તેના પર્‌ ચૂનાનો નનડા થર મારી, સિમેન્ટનું 
મકાન હોય તેમ ભાસ કરાવવા પૂરતો પ્રયત્ન કરેલે। હતો. 
શોભા વધારવા માટે અનેક કમ્પનીઓનાં નવાં-નૂનાં, વીસથી પચીસ 
જુલેન્ડર ભી'તો પર્‌ ટાંગૌ દીધાં હતાં, જણે કેલેન્ડરતું' મ્યૂઝિયમ. 
એક ખૂણામાં એક ખાટલે! પાથરેલો હતો, અને તેની સામી 
આજુએ એક જૂની “મોરીસચેર' તથા ખીજ બે ખુર્શીઓ પડી હતી. 

હે “સોરીસચેર' પર ખેઠે. આ ઓરડાની જમણો 
આજુએ એક ખારણું પડતું હતું, તેના પર પણુ છહોંટને પડદો 
લટકતો હતો. કેલેન્ડરનાં ચિત્રો નીરખતો હું ખેઠો. એકથી 
વધારે કેલેન્ડર રાખવાનો, તારીખ જેવ! સિવાય જે બીને 
કોઇ અથ* હોય તો તે તેનાં ચિત્રો જ હશે. 





૧૦૦ નેકી 
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અન્નણ્યા મકાનમાં પ્રવેશતાં પ્રથમ તેની સ્વચ્છતા, પછી 
તેમાં ગોઠવેલી વસ્તુઆ અને ખેઠા પછો ટાંગેલાં ચિત્રો કે 
૭બિઓ તરફે નજર ન્નય, દરેક કળામાં આકર્ષણુ-શક્તિ તો 
છે જ. ચિત્રો તરફે જેવામાં અશિણ્તા નહિ જ ગણાતી હોય, 
નહિ તો દેખાવ માટે ભી'તો પર ચિત્રો ન ચોઢાત, એમ ભાની 
હું કેલેન્ડરનાં ચિત્રા એક પછી એક જેવા લાગ્યો, 


બાજુના બૌશ્ન ઓરડામાં ધીમેથો ૩'૪ક વાતચીત થતી 
. હોય તેવો મને ભાસ થયો. મે' કાન સર્વા કર્યા. ચૂપકીથી થતી 
વસ્તુ તરક જત્તાસા વધી પડે છે. ચિત્ર તરફ નજર રાખી હું 
કાળજીથી સાંભળવા લાગ્યો, મને અ'દર ખોલાવવા કે કેમ તે 
વિષે વાતચીત થતી હોય તેમ સતને લાગ્યુ. 


પાંચેક મિનિટ પછી, એક યુવતી પડદો ઊંચો કરી ઓર- 
ડામાંથૌ ખહાર આવી. વીસેક વર્ષષની એની વય હરે. યૌવનની 
ઉચ્છેખલતા તેની ચાલમાંથી સ્પછ્ટ થતી હતી. હિંમગિરિ ફૂદવાના 
અને સાગરને ઘૂમવાના કેડ હોય તેવી તેની આંખોમાં મીઠી 
ખુમારી હતી. મગજમાં રૂપનો ગવ ભર્યો હોય તેમ તેની ગર્દન 
ડાબી બાજુ સ્હેજ લચેલી માલૂમ પડતી. કાનની નીચેની ટૌશીજ 
દખાય તેવી રીતે વાંકા વાળી -સુંદર રોતે એળેલા વાળમાં આક- 
ર્ષવાની શક્તિ હરતી જ. 


“ પધારો અદર.” 


જમણા હાથથી અભિનય કેરી તેણે મને અદર આવવા 
આમત-ત્રણુ આપ્યુ. મે' તેના સામે જ્યું“. તીર જેવી તેની 
આંખોમાં *ત્ય પ્રવેશ્યું". “ લીપસ્ટી૩ 'થૌ આછા ગુલાબી કરેલ 
એછતા ખૂણા સ્મિતથી છલકાઈ જતા લાગ્યા. તેભા રતૂમડા 
ગાલ પર્‌ આછી શરમના શેરડા પડયા, માથાની એક લટને 
હથેળીથી દાખતાં તેણે નીચુ નનેયુ*. 
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અ'દર્‌ જવામાં મને વાંધા જેવું ન લાગ્યુ. ખુરશી પરથી 
ઊઠી હું ઓરડા તરક ચાલ્યો. પોતાની વાદળર'ગી હોઝીયરીની 
એહઢણીને કલાત્મક રીતે સકેલતાં તે મારી પાછળ ઓરડામાં પ્રવેશી. 


ઓરડ્યુમાં જતાં જ હું ચમક્યો. પણુ મારી ચમક મે' 
અહાર્‌ ન દેખાવા દીધી. કમ્પાલાને એક કાપડને વેપારી એક 
સે।ફા ૫ર આરામથી ખેઠે હતો. મારે અને તેને ખાસ કે!ઇ 
પર્ચિય નહોતો. હૈં તેને દીઠે એળખતો. તે કદાચ મને નામથી 
અને દીડે બ'ને રીતે એળખતો હશે. મને જેતાં એ પણુ' જર્‌ા 
ર્સકરોચાયો, પણુ તરત જ તેણે પોતાના સંકોચતે ટૂર કર્યો. 
દારૂના પીઠામાં જનાર લાખોપતિ કે ભિખારી ખ'નેનાો ઉદ્દેશ 
એક જ હોય. રેોશનને ત્યાં આવવામાં, તેણે ઉદ્દશની સામ્યતા 
માની અને મારી સાથે ' સાહેબજી ' કર્યા. તેની સાથેનાજ ખીશ્ન 
સેફ પર બેસવા તેણે મને સૂચના કરી. રોશન અમારા બનેની 
સાથે એક ખીજી ખુરશી ૫૨ ખેડી. 


અમારા ત્રણે વચ્ચે એક “ટી ટેબલ” પડયુ' હતું. હાથના “ 
ભર્તવાળુ” સુ'દર રેશમી કપડુ' તેના ૫ર પાથરો દેવામાં આવ્યું 
હતું. અતે તે પર્‌ “જેન હેગ 'ની એક બીટલ, સો!ડાની ચારેક 
બળાટલ તથ! કાચના ખે પ્યાલા ગોઠવેલા હતા. એક પ્યાલામાં 
વ્હીસ્કી સોડા લેયાર હતાં. રેશને વ્હીસ્કૌની શીશી ઉપાડી, 
બળ્ત પ્યાલામાં એકાદ “ પેગ ' વ્હીસ્કી નાંખી તેણે મને પૂ૭યુંઃ 


“સોડા ચાલશે કે પાણી લાવું?” 
“ સોડા ચાલરે. ' 


મે' જવાખ આપી દીધે।. ફિસ છેડતાં જ મને થોડી 
જ્હીસ્ક્રી લેવાનું* દિલ થયું હતું. અનાયાસે આ તક સળતાં 
મારાથી ના પાડી ન શકાઈ રોશને પ્યાલામાં સોડા નાખી. 





૧૦૨ નતેર્ડટ 





હેં ઓરડાનું નિરીક્ષણુ કરવામાં રોકાયો હતો. નેટીવબરની એક 
નાનકડી દુકાન કરનાર, આ. ખાઈ આટલે! બધે વેભવ કેમ રાખી 
શકતી હશે ? ઊ'ચી જતના સોકોનો એક સુ'દર સેટ કલાત્મકરીતે' 
ગોાઠેવવામાં આવ્યો હતો, ખીજ પણુ ખે ત્રણુ ગાદીવાળી સુંદર્‌ 
ખુરશીએ પડી હતો. બારણાની સામેજ એક ગુંદર પીલીશવાળુ' 
કબાટ હવું. ડબાટના બારણામાં મોટો અરીસો જડવામાં આવ્યેદ 
હતો. તેની નજીકજ 'ટાઇલેટ ટેખલ' હતું. સુગ'ધીત અત્તર અને 
તેલની નાની-મોટી શશીએ તેના પર આખાદ ગોઠવી હતી.. 
આજુમાં 'પક્‌-પાવડરનેો ડબો અને તેનો નછીક “લીપસ્ટીક' પડી. 
હતી. બાજીમાં નખ ર'ગવાના રગની પણુ એક શીશી મૂડેલી. 
હતી. ૩ખાટની સામી બાજુ અને ખારણાવાળી ભી'ત તરફના 
ખૂણામાં એક પલ'ગ બિષછાવેલેો હતો. જ મીનથો પલ'ગની ઉઊંચાઃ 
જેટ્લાંજ ગાદલાં તેના પર પાથર્યા હતાં. રેરામનતી સફેદ ચાદર 
એ ગાદલાંતે ઢાંકી નૌચે ઝૂલતી ઉહતૌ. અમેરિકન 
ખનાવટની ઝૌણી સચ્છર્દાનીથી પલંગની શૈભા સૂવા લલચાવે. 
તેવી બની રહી હતી. ખડના ચારે ખૂણામાં ઊંચા “ફ્લાવર 
સ્ટેન્ડ'પર્‌ ફૂલદાનીઓમાં ર'ગખેર'ગૌ તાજ દૂલ ગોઠેવી દીધાં હતાં.. 
રશેશનના જુદા જુદા પોષાકમાં લીધેલા “પોઝ' ભીંતો પર ઝૂલતા હતા. 

મે' પ્યાલો હાથમાં લીધો. પેલા જનાખે મારી સાથે “ચીયર-- 
યુ'ના વિવેક ડરી પ્યાલાને પ્યાલો અડકાડયો. અમે બ નેએ પીવા. 
માંડયુ'. રેશન સરિમત વદને ધડીભર્‌ મારી સામે, તો થોડીવાર 
તેની સામે નેત ખેદી હતી. મ્હે પ્યાલો ખાલી કર્યો, વાત કર્યા 


ધા. 


સિવાય હવે મારાથી ન રહેવાયું. મે' પેલા વેપારને પૂછ્યુ: 
“તમે અહી કયાંથી આવી ચઢયા ?' 


તે ખડખડાટ હસી પડયો. તેના મૉંમાં રહી ગયેલ વ્હીસ્કીના 
રેલા તેના ગળા સુધી ઊતર કપડાં પર્‌ પડયા, હું વ્હોસ્કી પીતો- 
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એટલે વ્હીસ્કી પીનાર પર્‌ મને તિરસ્કાર નહોતો, પણુ તેમાં 
આવું જ'ગ્લીપણું કરનાર પ્રત્યે મને ખૂબ ઘણા હતો. 


“આપણું તો આ ધર છે. શેઠિયા | આંટા મારવામાં ખે 
પૈસા ઉધરાણી કરતું જવાય, અને આપણી રેશનને ત્યાં જરા 
મઝા પણુ ચાખતું જવાય. 


તે ફરીથી હસ્ષે!, મે શેશન સામે જેયુ'. પેલાના જ'ગલી- 
પણુાની ઠેકડો ઉડાવતી હોય તેમ તેણે મારી સામે જેઇ આછું 
સ્મિત કર્યું. 

કમ્પાલામાં વસનાર હિન્દીઓઆના લગભગ નેવું ટકા દારૂ 
પીએ છે; કેટલાક ઉધાડો રીતે, કેટલાક ચૂપકોથી છૂપાઇને* કેટલાક 
ટેવવાળા હશે, પણુ મેજની ખાતર પીનારા ભાગ મોટા છે. તેએ 
એ કેમ પીએ છે તેનું કોઈની પાસે કારણુ નથી. તબિયત માટેની 
કેટલાક જુડ્ટી ને લૂલી દલીલ ડરે છે. પણુ હિન્દ પેઠે દારૂ 
પીનાર પ્રત્યે તિરસ્કાર દાખવવાનો અહીં રિવાજ જ નથી. 


કમ્પાલાનો વેપાર આજુબાજુનાં જ'ગલેમાં દુડાતો કરતા 
હિન્દીએ ઉપર છે. ડમ્પાલાના વેપારીઓ તેએને ઉધાર માલ 
ધીરે છે. અને તે માલ પેટે પૈસાની ઉધરાણી કરવા તેઓ મોટરો 
લઇ જ'ગલમાં ફરે છે, એ વસ્તુથી હું અન્નણુ નહોતો. પણુ 
ઉધરાણી સાથે મઝા લૂટ્વા કમ્પાલાનો કોઈ વેપારી નીકળતો 
હોય તેમ મે' હજ સાંભળ્યુ' પણુ નહેવું. 


મે' ત્રણેક “પેગ' પીધા ત્યારે પેલા મહૅરબાન પાંચમો “પેગ' 
પૂરો કરી ગયા હતા, મારા આવતા પહેલાં, કેટલા પીધા હશે 
તેની મને ખબર નહોતી. તેમના મગજનું સમતોલપણું ધટવતું 
જેઈ શેશન ઊદી. તેમને હાથ પકડી ઊભા થઈ બહાર જવાની. 
આંખથી સૂચના ડરી. હ 
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“...શ...ન...' પેલાએ બબડવા માંડયું. 
“ઊભા થાવ |? રોશને આન્ઞાભર્યા અવાજે ૩. 
'અં...જે...? 

'બાય!”, 


રાશને બાયને ખૂસ મારી. બાય શખ્દ આક્)ામાં એટલે 
બધો રૂઢ થઇ ગયો છે કે તે અંગ્રેજી ભાષાનો શખ્દ છે એવું 
લાગેજ નહિ. રોશનના મુખ પરનું પેલું આછું સ્મિત ઓસરી 
ગયુ'. ડડક નજરથી તે તેના તરફ જેઈ રહી, તરતજ નાય 
પાઠળને બારણેથી અંદર આવ્યો. * 

'એની મોટરમાં નાખી આવ?' 


તેણે મધાન્ડી (યુગાન્ડાની ભાષા) ભાષામાં હુકમ કર્યે. 
મને મધાન્ડી ભાષાના ધણાજ ઓછે પરિચય છે. બીયે તરતજ 
પેલા જનાબને ખાવડ્ડુ પકડી એકજ આંચકે ઊભા કર્યા અને 
ખારણા તરમકે ધસડયા. 


“પચીસ શિલી'ગ. 


રોશને બાયને સૂચના ડરી. હમેશ માટે ટેવાઇ ગયેલે। બોય 
ખે રાખ્દોમાંજ સમજી ગયો. બારણું પુનઃ બંધ થયુ. 

પ્રસંગને અતુસરી ૭વાઈ ગયેલી પેલી ઝડકાઈ રોશનના 
મુખ પરથી ઓસરી ગઇ. યૌવન અતે રૂપનું વેચાણુ કરતી રોશન 
અને ફિશેરીની સરખામણી કરવામાં [હું જરાયે સફળ ન થયે. 
૭તાં કિશોરી જેટલીજ, બલ્કે તેથી વધુ, રોશન તેના ધધામાં 
ગુશ્નળ હશે એમ ભાસ્યા વિના ન રહ્યું. પુનઃ તેના ઓષ્ટ સ્મિતથી 
વિકસી ઊઠેયા. આંખોમાં માદકતા પ્રવેશી ચૂકી. ચાલમાં ઝમફ 
ઉમેરાઈ, કમરમાં લચક આવી. ખુલ્લી ખારીએ પર લટકતા 
પદડા વ્યવસ્થિત કરી, બહારને રૃપેરી પ્રકાશ ખ'ડમાં આવતો તેણે 
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અટકાવ્યો. ગુલાખી કપડામાંથી ગળાપને પ્રવેશતા પ્રકાશે ખડની 
'અધીય ચીજે પર ગુલાખી છાંટ આપી. રોશનના બદનમાં પણુ 
“આ ગુલાખીએ અસર ડરી એ મારાથી છૂપું ન રહું. તે વધુ 
આડ"ક બની. 


ખીજ ખ'ડ તરફનું બારણું પણુ તેણે બંધ કર્યું. ચારે બાજુ 
“બંધ થવાથી હું ગભરાઇ ન્નઉ' તેવો બીકણુ તા નહોતો. રૂ બકન- 
રના સોદા બંધ ખારેણેજ થાય છે; તેનાથી હું અપરિચિત દતો 
“એમ કહી છેતરવાનું મારું દિલ નથી. 


રશને માથે એહઢેલી ત્્રોઢણી એક બાજી કેગાવી દીધી, 
ધીમેથી મારી ન%ક આવી સેોકાના હાથા પરમ્ખેસી ગઈ. એ 
તરમક્‌ લદ્દ્ય કે ઈન્તેન્નરી ન બતાવતાં, પ્યાલામાં ખાકી રહેલી 
વ્હીસ્કી મે' પીધા કરી. તેણે મારા ગળામાં હાથ વીંટાળ્યો. 


મે થોડી વારે તેના સામે નેયુ'. મસ્તીભયાં તેનાં કાળાં 
“નયનમાં મદનની ભૂખ છે કે નહિ તેની ખાત્રી કરવા મેં તેની 
આંખોમાં આંખ પરોવી. તેની આંખૉંમાં તેવી વાસના મને જરાયે 
ન જણુઈઃ તે પણુ એકી નંજરે મારી સામે જેઈ રહી. ધનને 
માટે રૂપનો વેપાર અતે યૌવનનું લિલામ કરતી રેશન પ્રત્યે 
સને તિરસ્કાર ન ઊપજ્યો. તેના આ વત'નથી મારું હદય પણુ 
“ન ધડકયું, જગત ન્યારે સ્રીને ખધી જ બાજુથી આશ્રયર્હિત 
કરી મૂકે, જીવનની જરૂર્યાત જેટલું ચે તેને ભાગે ન જવા 
ર ત્યારે આઓ રૂપ કે યૌવન વેચી જવનનિર્વાહ ટરે એ 
સ્વાભાવિક હતું. 


રૂપ અને યૌવનના આશરે તે ધન મેળવતી. આ તેને! 
વેપાર હતો. દુનિયા આખીયે એક વેપારી ખન્નર છે. કોઈ 
વસ્તુ માટે ધન આપે છે. ધન આપી કઇ ખાદા પદાર્થો ખરીદે 
છે. કપડાં વેચી કેોઇઇ પૈસો મેળવે છે. ઝવેરાત મેળવવા કેઈ 
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પૈસાની રેલમછેલ ઉરાડૅ છે, જગતના વ્યવહારોમાં પણુ વેપારને 
અંશ તો છે જ, લગ્ત પણુ એક વેપાર નથી? છેકરોા આપી 
કોઈ વહુ લાવે છે; અને છેકરી આપી છેકરા લે છે. રેશ્ઞન 
રૂપ વેચી પૈસો મેળવતી હતી; પૈસે મેળવી જવનની જરશ્યાતો 
પૂરી પાડતી હતી. 


માનવ જવનમાં જરૂરશિયાતોના 'વધારા સાથે નાણાંએ 
પવેશ કર્યો. નાણાંના પ્રવેશે વેપારનુ ક્ષેત્ર વિશાળ કરી દીધું, 
વિનિમયને નાશ થયો. વિનિમય પણુ વેપારનુ'જ અ'ગ હતું, 
હતાં આજના વેપાર જેટલું વિશાળ ક્ષેત્ર તે નહોતુ' રેડતુ. 
જરૂર્યાત પૂરતોજ તેનો ઉપચયોગ થતો. સ'ગ્રહ કરવાનુ તેમાં 
કારણુ નહોતુ', અપરિત્રહનુ' વત તેમાં અનાયાસે પણુ સચવાતું. 
નાણાંએ પ્રવેશ કર્યો. વિનિમયની રીત બંધ પડી ગઈ. અપરિમ્રહને! 
નાશ થયો. નાણાં ધીમે ધીમે એકહથ્થુ થવા માંડયાં. મૂડીવાદે 
પ્રવેશ કર્યો, મૂડીવાદ જગતમાં ગરીબાઇને ધસડી લાવ્યો છે. 


રશનનુ વતન જગતની ખહારનુ ન્હોતું. વેપાર એ 
પાપ હોય તો રેશનને પાપી કહેવાય. ' આધુનિક જગત વેપારને: 
ખૂબ મદત્ત્ત આપે છે. વિસ્તાન એ વેપારનેજ ઉત્તેજવા તર્કે 
વળેલું છે. રાજ્યો અને મહારાન્યાોની નજર વેપાર પર્‌ ચૉંટેલી 
છે. વેપારી અથડામણે! રાજકીય આંદોલનો ઊભાં ડરે છે. 
પરિણામે યુદ્ધના દાવાનળા કોટી નીકળે છે. રોશનનો વેપાર 
આવા દાવાનળા ઊભા કરે તેવે નહોતો. તેને શા માટે દોષિત 
ગણુવી ? તેના તરક તિરસ્કાર બતાવવાનુ' પણુ શુ' પ્રયોજન ? 

છુ શાન્તિથી ખેસી રલો. રોશને ધીમે ધીમે પોતાના દેહનુ' “ 
વજન મારા પર્‌ ટેકવવા માંડયું. મે ખીસ્સામાં હાય નાખ્યો; 
પચાસેક શિલીંગની નોરાની એક થોકડી કાઢી મે' તેની આંખો 
સામે ધરી, તે ઝડપી લેવા તેણે ખાસ ઉન્તેન્નરી ન બતાવી. ધન 
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માટે જ પોતે આ ધ'ધો કરે છે તે ઉધાડું ન પડી નાય તેમ 
વત*વું એ તેના ધ'ધાની કુશળતા જ હતી. ષોતે પૈસાના ગુલામ 
નથી એમ બતાવવા દરેક માણુસ પ્રયત્ન ઢરે છે. થોાડાને જ એ- 
કુશળતા પ્રાપ્ત થાય છે. 

“ લર લે. મે કહ્યું. 

સોકાના હાથા પરથી ધીમેથી સરી પડી તે મારા ખોળામાં 
ખએેસી ગઇ. માર્‌ હાથમાંતી નોરા સેરવી લઇ તેણે પલગ પ૨ 
ફરકી, અને આંખો નચાવતી એક વિચિત્ર નજરે તે મારા તરફે 
જેઇ રહી. તેનાં નયન પેલા પલ'ગ તરક જવા મને આક્ષાહન- 
દ રલાં હતાં. 

હું કોઈ યોગી નહોતો. યોગીએએ પણુ સ્ત્રીઓનાં રૂપ, 
લાલિત્ય અને યૌવન પાઠળ યોગ છોડયા છે એવા દાખલા કયાં 
નથી ? મને મારી ખીક લાગી. ખે હાથે તેને ખોળામાંથી ઊચકી 
હેં ઊભો થઈ ગયો. તેણે મને પલ'ગ તરકે ખે'ચ્યો, તેના હાથમાંથી 
હાથ છે!ડાવી હું ખારી તરક્‌ ગયો. ચુલાખી પડદાનું આચ્છાદન 
દૂર કયું. રૂપેરી પ્રકાશ ખ'ડમાં પ્રવેશ્યો. રોશન અવાક જ ઊભી 
રહી હતી. હૈં ફરીથી સે।ફા. પર ગોઠવાયો. 


“ અહીં આવો !? રોશને મને પલ'ગ તરક બેલાવ્યે!. 


“ શશન, વું તો મારી ખહેન છું. તારી સાથે પલ'ગ પર્‌ 
શેસવામાં, મને મારે વિશ્વાસ નથૌ આવતો.' 


મે' જવાખ આપ્યો. કઇક છેોભીલી પડી ગઇ હોય તેમ 
નીચુ' મુખ રાખી તે પલ'ગ પર ખેસી પડી. મને તેની સાથે 
ખેસવામાં ન્નતીય વિકૃતિની જ ખીક્ર હતી. માનસશાસ્ત્રીએ કહે 
છેઃ “ પ્રાણી અને જીવ માત્રમાં જ્નતીયજૃત્તિ (૭૦૫૪1 11311101 » 
હોય છે જ.' માનવત્નતિ તેમાંથી અલિપ્ત નથી. અને આ વૃત્તિ 


દાઈ 


૨૦૮ નતજી 





“ઉત્તેજીત કરવામાં આવે તે! મારા જેવો એક ચ ચ'ચળ સો 
“આદમી માગ' ભૂલે એ સ્વાભાવિક છતું. 

“સશન, આમ તો જે.' 

હૃદયમાં શુનેગારને થડકાર અનુભવતી, નીચુ* જેઈ ગયેલી 
“શાશનને મે' કહું. તેનું માં પડી ગયુ' હતું. તે ખરાબ છે એમ. 
“કેડી, તેને નીચુ' ન્નેવડાવવા પૂરતું મારૂં આ વતન નહોતું; ૭તાં 
“મારા તરફ દૃષ્ટિ કરવાની તેની હિંમત ન ચાલી. 

“ખોડું લાગ્યુ, બહેન ?' 

મે' પુતઃ પૂછયું. ખોલવાની તેનામાં હામ નહોતી. સુદ્ભાવથી 
'સાનવ-હદય જેટલું પરાધિન થઈ ન્નય છે, તેટલું આનાથી કે 
અળાત્કારથી કબજે નથી થતુ'. રોશન ધારે તો પેલા વેપારી 
“પેઠે આ જ પળે મને બહાર કાઢી શકતી હતી. સદ્ભાવનું અદશ્ય 
તત્ત્વ તેને તેવો વિચાર પણુ ન્હોતુ' આવવા દેતુ. 

“ખહેન, આમ આવ. 

ન તો તે ઊડી, નતો મારા તરફ જેઈ શજી. ' 

“રશન,' હું તેની નજક જ ગયો. “ એમાં આટલું ખધું 
-શરમાવાનું કઈજ કાર્‌ણુ નથી. 

મે' તેને માથે હાથ ફેરવ્યો, તેતી નજીડ જ મે' પલ'ગ પર 
-સ્થાન લીધું. તેની સાથે પ્રથમ પલગ પર ખેસવામાં મને જે 
“આક લાગેલી તેનું મને સ્મર્ણુ પણુ ન થયુ. 

 *બેહેન, તને શરમ #વે છે ? પૈસા માટે આજનું જગત 

-ગમે તેવું નીચ કામ કરતાં પણુ અચકાવું નથૌ. તુ' તારા દેહથી 
કમાય છે. તારા શરીરની કમાણી પર તુ' ઊભૌ છે. જગત તારાથી યે 
'ભૂ'ડુ' છે. હશ્નરો જીવનનાં, જીવર્તા લોહી-માંસને ચક્કીમાં પીસી, 
“જમત જૈસા મેળવતાં પાછું નથી પડયુ'. આત'નાદની 4 જયકર 





શારાન ૧૦૯ ર 


--ઝઇ-..-. ન્‍.......----૦-. -. 
-----્નૂ્ન----ૂૂૂક------------------------.ૂૂૂ-*------------------------------------------ 





ચીસોમાંથી જગતે પૈસા વીણ્યા છે. ભૂખ્મા-પ્યાસા ગરીખોાનાં પીર-- 
સેલાં ભાણાનુ' લિલામ કરી, જગતે ધનની -ભૂષ્મ છીપાવવા વલખાં . 
માર્યા છે. રોશન, પૈસા મેળવવા માટે સાંભળી પણુ ન શકાય. 
એવાં કૃત્મ ઉધાડે છેગે થયાં છે. રો તા તારે દેહ વેચે છે. 
અન્યનું ખૂ'ચવી લેવાની દુષ્ટતા તે નથી કરી. તારે શા માટેઃ 
શરમાવું જેઈએ ? પોતાના સ્વાર્થ માટે હજરો માનવીઓને 
ફૂતરાંતે મોતે મારી નાખવા કરતાં, દેહનું' લિલામ અને યોવનનુ” 
તૈચાણુ હજાર દરજ્જે ઉત્તમ છે. શરમાવાનું' તારે નથી. શરમાવા- 
જેવું જગતના ધનિકેને છે. જેઓના દુષ્ટાચારે તમારે દેઠ વેચવા . 
જેટલી હદે પહોંચવું પડે છે, તેવા ધનિકોને શરમ આવવી જેઇએ.. 
ખહેન, તુ' તો અન્નપૂર્ણા છે. જગતની પ્રત્યેક આ અન્નપૂર્ણા છે.. ' 
તેના તે પદમાંથી તે જેટલી ચલાયમાન થાય, તેટલે જગતને. 
તેના પર અત્યાચાર છે. અત્યાચારને સહન કરનાર પવિત્રતાની. 
મૂતિ' જ હોઈ શકે. અત્યાચાર કરનાર જ પાપી હોય. શરમ,. 
પાપ કરનારને હોવી જેઇએ.' 


હું આવેશમાં જ ખોલી ગયો. રોશનની આંખોમાંથી મે' આંસુ 
ટપકતાં જેયાં. વ્હાલથી મે' તેતે મારી છાતી સરસી દાબી દીધી.. 


'જશશન, તુરડે છે? એજ તારા હદયની પવિત્રતા 
ખતાવૌ આપે છે, તને તારા આચરણુ માટે દુઃખ .છે, એ તારાં. 
આંસુ કહી આપે છે. તારાં કૃત્યો માટે તને પસ્તાવા છે, એઃ 
તારું જલતુ' જિગર સ્પષ્ટ કરી દે છે. શેખને ખાતર, સ્વેચ્છાએ: 
તુ' આ ફાય નથી ફરતી, એ મન સમ'નય છે. રોશન રેોપશ્ષિ. 
નહિ. રવાની તારે જફર નથી. પસ્તાવો! કરવાની” તારે જરાયે. 
આવશ્યકતા નથો., જે જગતતા અયથાચારેથી તારં હદય ખાખ. 
થઈ ન્તય છે, એ જગત જ એક દિવસ પોક મૂજીતે રેશે.. 
પશ્ચાતાપની આગમાં એ જ જગતના ધનિકોને બળતું પડશે.” 


" ૧૧૦ નલકજી 

મારા આશ્વાસનની રેશન પર ઊલટી જ અસર થઇ. તરે 
ડૂસકે ડૂસકે રોઇ પડી. તેના હદયના ઊંડાણુમાંથી એ સદન આવતું 
હળુ'. હું તે જેઈ શકયો, પસ્તાવાના અક સમા આંસુના રેલા 
તેના ર્તૂમડા ગાલ પરથી ઊતરી કપડાંને ભીંજવી રજ્ા. 


“ રોશન !” 

બહારથી પેલી ૬હાએ રેશનને ખૂમ પાડી. તેણે જવાબ 
“ન આપ્યો. ૬ ફરીથી બોલીઃ 

“ શશન, રેઠતે કહેજે, નિરાંતે બેસે. પેટ્રોલ મળી ગયુ' છે. 

રાશનતે મને કહેવાનુ રહ્યું જ નહોતું. ડું સાંભળતો હતે. 
એટલામાં ખ'ડના પાઠળના બારણા પર્‌ ટકોરા થય!. રોશને 
બારણું ખોલવાની ઈન્તેજ્નરી ન બતાવી. કફૂરીથી ટકે।ર! થયા. તેણે 
“ધથી પૂ૭યુ': 

“નાની? ' (કાણુ?) 

“ મીમી. (હું. ) 

ખહારથી બાયતો જવાખ આવ્યો, હું ઊઠયો. બારણાંની 
'#મંદર્નૌ સ્ટોપર ખોલી, ખાચે ખ'ડમાં પ્રવેશ કર્યો, રેશન પાસે 
જઈ તેણે તેના હાથમાં પચીસ છૂટા શિલીંગ મૂકી દીધ।ા. તે બહાર 
ચાલ્યો ગયો, જતાં જતાં તેણે બારણું ખાલી બંધ કર્યું. હું પુનઃ 
શૈશન પાસે જઈ પલગ પર ખેકે।. રોશને ડેક ઊ'ચી કરી. તેની 
કામપૂણું આંખ અત્યારે નિર્મળ બની ગઈ હતૌ. પવિત્રતાના 
“વૈરાગ્યનું તેજ તેમાં મતે ભાસ્યુ'. એક બીજી નજર તેણે હાથમાંના 
“પેલા શ્ચિલીંગ પર્‌ નાખી. ક્રોધથી તેણે એ રિલીંગનેો જમીન 
'પર્‌ ધા કર્યો, 

શાશનને! આ સ્મશાન-વેરાગ્ય સમજતાં મને વાર ન લાગી, 
“દું માનસશાસ્્રી નહોતો એ કહી ગયો છું, છતાં એટલી સમજ- 





શાશન દ ્‌  શુ૧૧ 
શક્તિ તો હતીજ, કકે વ્યાપારના પાયા પર ચાલતું જગત આટલું 
અધું નિઃસ્વાથી" નજ બની. શકે. ષોગીમાંષે ષયોગસિહ્ધિતા રવાર્ચ*ં 
જ, તપસ્વીમાંયે પાતાના આત્મ-ઉદયને લોભ છે, જગતના મૂળથી 
ટોચ સુધી ન્યાં લોભ અને સ્વાર્થ પરોક્ષ વા અપરોક્ષ રીતે 
વી'ટાઇ ગયો છે, તો રેશન કેણુ માત્ર! 


' રેઠ, આજથી આ અનીતિને। પૈસે! મને હરામ છે | ' 


રશન આવેગપૂવઃક ખાલી ગઇ. તેણે આંસુ સાફ ડર્યા 
પલ ગમાં વેરાએલી શેલીંગની નોટો એકડી કરી તેણે મારા કોટના 
"ખીસ્સામાં ખોસી દીધી. 


નીતિ અતે અનીતિના સંસ્કાર રેશનમાં તાજ્ન થય!. મતે 

તેમાં નવાઈ ન લાગી, પણુ નીતિને સમન્યા વિનાજ તેના પર 

કુર્બાન થઈ જનાર રશેશનની મને દયા આવી. કાલેજ આ 

નીતિના વિચારને ભૂલી જઈ તે પુતઃ “ હરામ? ગણેલા પેલા 

પૈસા માટે વલખાં મારવાની જ હતી. તે સિવાય તેનો આર્‌ જ 
નહોતો, એમ હું ન્નણુતો હતો. રોશન મારા તરફે નનેઈ રહી. 


માણુસો નીતિ અને ધમ એ ખે શખ્દોનેો છૂટથી ઉપયોગ 
કરે છે. અને ૭તાંષે તેના ૫૨ વિશ્વાસ રાખી નિભ'ય થતો કેઈ 
નેવામાં નથી આવતો. નીતિ અને ધમ*ની તેમની માન્યતા 
મનને આશ્વાસન આપડું વેવલાપણું જ છે એમ બધાંય સમજે 
છે. કોધને શખ્દોમાં એ વસ્તુ કહેતાં નથી આવડી. આવડી એ 
ખંધા નાસ્તિકો એને દુષ્ટો ગણાયા. આજને મનુષ્ય સમજતો 
થયો (યારથી તેની આંખો સામે નીતિ અને ધર્મના મે!ટા મેટા 
ચોપડા રાખવામાં આવ્યા છે; ત્યાર્થી એ બન્ને ભાવનાઓ એ 
માનવહંદયમાં ધર કયુ” છે. હશ્નરો “પીનલકેોડ' અને મનુસ્મૃતિ- : 
એતા કાયદાએ અમલમાં સુકાયા છે. આજે 'ખે હન્નર વર્ષથી 
ખિર્તા ધમ ચાલ્યો આવે છે. ઈસુને તે ભગવાન 'કે ભગવાનને 





ર નર્તકી 


ફ્રિરસ્તા મનાવવા મથી રલ છે. પરતુ આટલે લાંખે વખતે મે 
જગતને ઉદહ્દાર નથી કરી શકયો. યુરોપનાં માનવીએ આજેય 
માંનવભક્ષૌ જ રહ્યાં છે. વેદ અને પુરાણા લખાયે પણુ આજે 
'સકાએ વહી ગયા. આજે થે તે માનવક્નતિને બદલાવી શકયદ 
નથી. ધમની આ નિષ્ફળતા અનનણી નથી. નીતિ અને ધમન 
કાયદાકાનૂનો દૈવી નથી, પણુ માનવીએ જ સામાજીક આવેગમાં 
તે ઘડી કહાડયા છે એ સ્પષ્ટ છે. દૈવી ફાયદાડકાનૂનને કાળ 
પલટાવી શકતો નથો. માનવૌ તેની અવજ્ઞા નથી કરી શકતો. 
આજના વૈસાનિકોએ એ કાયદાઓને નિર્થક બનાવ્યા છે. તેની 
અવજ્ઞા ફરવા તેઓની પાસે એક વિશાળ વિગ્ાનક્ષેત્ર છે. તેઓએ 
આજે સાબિત કરી દીધુ છે કે, માનવીને વિચાર કરતો અટકાવવા 
ધમ'તી દીવાલ રચાઈ છે. એ દીવાલ પાછળ રમાતાં ધનિકોનાં 
નાટકોને કાયદાનું' નામ આપવા, નીતિનાં સૂત્રે। ધડાયાં છે. 


“રશન, લે આ શિલીંગ ?' 


નીચે ફેકી દીધેલા શિલીંગને વીણી લાવી તેના તરફ 
ધરતાં મે' કહ્યુ. 


“નીતિના ઊભરામાં ફેકી દીધેલા પૈસા માટે આવતી કાલે 
તારે પસ્તાવું પડશે. આજને સમાજ પેસા વિના તને નહિ 
જવવા દે, નીતિ અને અનીતિની માન્યતાઓમાં પડી, ભૂખે 
મરવું તેના "કરતાં, એજ નીતિમાન કહેવડાવતા સમાજ પાસેથી 
પૈસા લઇને જવવામાં- કોઈ દોષ નથી. નીતિ એ ગરીબ વગને 
રીબાવવા માટે ધનિકેએ બડેલા ડાયદાઓનુ' સમૂહનામ છે. 
" તેનાથી ખ્હીને વુ' ડરી નનય એ તારી નિર્માલ્યતા છે. નૌતિનાં 
સત્રો બદલાવાની હવે જરર છે. નૌતિનુ' શાસ, સમાજયી 
તિરસ્કારાયેલ વેશ્યાએને હાથે, ધનિકેોની ચછીમાં પીલાતા 





શાશન " ૧૧૩ 


ગરીબોને હાથે અને જગતનો . અત્યાચાર મૃ'મે મ્હોએ સહન 
કરતા કિસાતોને હાથે લખાવું જોઇએ. નીતિ અતે ધમ'ને સફેળ 
બનૈલે જેવા મારે તેનાં ત'બ્રો ઉપરેક્ત વર્ગોને સૉંપવાં પડે. ક 


રાશન વિચિત્ર ભાવથી મારા તરફ જોઈ રહી. મારા 
હાથમાંથૌ તેણે શિલીંગ ઉપાડો લીધા. હું તેની સામે ઊભો હતો. 


દ લે. 


મારા અંદરના ખિસ્સામાં સોની નેટની એક થોાકંડી હતી 
તે મે રોશન સામે ધરી. 


“ લઇ લે. તું નીતિ કે ધ્મ'ના કાયદાઓને અનુસરીને ચાલે 
એટલા માટે હું આ તને નથી આપતો. પરંતુ જે ધનિકો જેને 
માટે લાયક નથી, તે તેમના પૈસાના બળથી, તારી પાસેયી ન 
લૂટી નય તે માટે આ આપુ છું.' 


તેણે તે લેવા હાથ લ'બાવ્યો. મારા ખિસ્સામાં ભાગ્યેજ 
વધારે પૈસા રહેતા, પણુ હિન્દની એક આર્યશસમાજિક સ'સ્થાના 
સ'ચાલક્ને મોકલવા, મે* ગઈ કાલેજ બે'કમાંથી સોની નેરેોના 
વીસ ડુકડા મ'ગાવેલા તે પડયા હતા. જમતમાં આર્ય-ધર્મ 
રૈલાવવા કરતાં રેશનને તેનુ' જે છે તે સાચવી સખવા માટે 
પગભર કરવી એ વધારે અગતનું નહેવું ? 


“ ખહેન, હું.ન્નઉ' છું. ફરીથી 'દદાઇ વખત  મળીશ્ષ, કમ્પા- 
લામાં આવે તો મળજે. મારૂ' નામ રશ્મિકાન્ત.' 


હું બહાર ચાલવા લાગ્યો. 


#ભાઈ।-' 


રં 





“૧૧૪ નતેડી 
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' શકશ્નન આગળ ન બોલી ઢાકી, તેનાથી રોઈ પડાયું. મારી 
પાછળ તે પણુ બહાર આવી. પેલી ૨ૃદ્ધા સાશ્રય અમને ખ નેને 
જેઈ ર્‌દી દતી. 


' સોઢટરમાં પેટ્રોલ નાંખ્યુ'. દ" જવા તેયાર થયે. 
 “ખહેન, આવનજે.' મે” ર 


પેલી ૨ૃહ્દ!ા ચમકી. રોશને હાથ ઊંચે! કરી અજ” નેસે 
મને વિદાય આપી. 





માની છેલ્લી આશા 
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લ 


ષખ 

પિસ બંધ કરવાના સમય પહેલાં 
થાડી જ પળે છું ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. સારી કાર 
ઔકિ્િસ સામેનો “પાર્કી'ગ' આગળ આવી 
થોભી. ધેર જવા તૈયાર થયેલા કારઝુનાએ “કાર' 
નેતાં જ પોત પોતાનું સ્થાનરન્સશાળી લીધું. આમ 
કરવામાં તેઓ મારી નજરને થાપ -ન આપી 
હાક્યા. હું: એક્સિમાં દાખલ થમો. પુનઃ 
શાન્તિથી સર્વ પોત પોતાનું કામ આટોપવાને 
ડાળ કરતા હતા. સાર્‌ હાજરીમાં; 'ઔફ્િસિમાં 
સવ નિર્જીવ પૂતળાંએ કામ કરતાં હોય તેવી 
શાન્તિ જળવાતી. હંતી. માત્ર ટાઇપ રાઈટેરના 
ટકોરા જીવ'ત હોવાનો ભાસ ડરાવતા., આજે 


કાઈ મોટી બાખત બની ગઈ છે, એમ મારા 


વતન પરથી ખધાંયે અટકળ કરી હોય તેમ, 


સવના ચહેરા સહેજ ઉદાસ અને ચિ'તામમ 
જણાતા હતા. 





૨૧૧૬ નલેજી 





મે' “ કેલખેલ ' માર્યો. તરતજ નાય હાજર થયો. એકા- 
ઉન્ટન્ટને ખોલાવી લાવવા મે' આજ્ઞા કરી. માર્‌ બાજુના જ 
રૂમમાં સરવા કાન કરી ખેઠેલા એકાઉન્ટન્ટે તે સાંભળ્યું, અને 
બાય ખબર કરે તે પહેલાં તો તે અંદર્‌ આવ્યો. મે' પેલા ચેક 
પર્‌ સહી કરી તેના સામે ધર્યો. પળભર તે મારા તરફ જેઈ રલ્રો. 


“ખેન્ક બ'ધ થઈ ગઈ હશે.' ચેક હાથમાં લેતાં જરા 
ગભરાટથી તેણે કહ્યું. 

મે' ધડિયાળ તરફ જેયું, પાંચ વાગી ગયા હતા. મને 
ત્યારે જ સમયનુ' બરાબર ભાન આવ્યુ. 

“ ભલે, કૅશ આવતી કાલે લઈ આવન્ે.' મે' કહું. 

આવતી કાલે કૅશ'લઇ આવવા આજથી “ડૅશ 'ના ચેક પર 
સહી ટરી -આપતાર શેઠં, તેની નજરમાં મૂખ' લાગતો હોય તેમ, 
એક નજર્‌ મારા પર્‌ ફેકી તે બહાર ચાથ્યો ગયે. 

તર્‌ત જ ટેલિફોનની ધ'ટડી વાગી, મે' રિસીવર ઊપાડયું, 
ખ્ોકર્‌ પેલી પાંચસો ગાંસડીઓનાો '“ ડિક્ર્ન્સ' ચેક મોકલાવી 
આપવાની સલાહ આપતો હતો. મે' એકાઉન્ટત્ટને પાછે 
ખોલાવ્યો, અને થોકરને ચેક મોકલાવો દેવા સૂચતા કર્‌. 


એકાઉન્ટન્ટ બહાર ગયો અને સેક્રેટરીએ અંદર પ્રવેશ 
કર્યો, એક જીતર્‌ી પર્‌ મજૂરોના પગાર પર કાપ મૂકતાં, હડતાલની 


મુશ્કેલીના સમાચાર આપવા તે સવારને રાહ જેતો હોય તેમ 
લાગ્ધુ. પહેલાંના જ પગાર ચાલુ કરાવી દેવાની મે' તેને આસ્તા કરી. 


“ખીજ મજૂરો ધણા મળી રહેશે.' તે જરા ડાલ્રો થયે।. 
“ભલે, જૂતા મજૂરો ચ્રાક્ષુ રાખા ?? 


મારા અવાજમાં સ્પટ આનાં જેઈ તે સંમત થઇ ખહાર 
ર્વાના થઇ ગયો. પુનઃ ટેલિફોનની ધ'ટડી વામી. ઔદિસતુ' 
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કામકાજ કરવામાં હું કદી ક'ટાળ્યો નથી. આજે મને ખૂખજ 
ક'ઢાળા આવતો હતો. મે' ર્સીવર્‌ ઊપાડયુ' જ નહિ, ધ'ટડી 
થાડી વાર વાગી બંધ પડી ગઇ. 


બહાર્થો બીય પ્રવેશ્યો, મારા ટેખલ પર ટેલિગ્રામનુ' 
એક ઢવર મૂકી તે પાછે! વળી ગયો, કવર પર મારું નામ હતું; 
વેપાર અંગેના બધા જ તાર કે કાગળો કમ્પનીને નામે જ 
આવતા. મે' ટેલિમ્રામ ખોલ્યો. 


“ [11૦01100૦૪ 80110081 81061: , ૨૦000 80011.” 


' સૈ' ઢેલિત્રામ વાંચ્યો, વાંચવામાં કઈ ભૂલ થતી હોય એમ 
શક જતાં શખ્દે શખ્દ છૂમ પાડીને ફરીથી વાંચી ન્નેષો. વાંચન 
વામાં ભૂલ નહોતી જ થતી. મારા એક સંબંધીએ એ તાર 
કર્યાં હતો. ખરેખર, મા એટલાં બધાં બિમાર હશે? હશે જ 
એમ મ!ની લેવા સિવાય ખીજ કોઈ સાબિતી નહોતી. 


મારે જવુંજ જેઇએ, એ વસ્તુ મે' જરાયે વિચાર વિના 
નકી ઠરી દીધી. જવનમાં મે' જે મીડી સંભાળનો અનુભવ 
મેળવ્યો હતા. તેમાં માનુ' મુખ્ય સ્થાન હતું. માતૃપ્રેમ તેની 
પવિત્રતાને અંગે જ મહત્ત્વતો લેખખાય છે. મારૂં કુડુંબ બહોળું હું. 
ત્યારે કદાચ મા મારા કરતાં મારાં નાનાં ભાઈભાંડુ પ્રત્યે વધારે 
વાત્સલ્યની લાગણીથી નેતાં હરે, અમારા કુટુંબમાં અત્યારે અમે 
ખે જ છીએ. હું માતાને મન સ્વસ્વ હતે.. માતા મારે મન 
સવ*સ્વ હતી, માતૃપ્રેમ વિષે ધણું ધણું વાંચ્યુ' છે પણુ, હજી એ 
અધું જ મને અપૂણુ લાગ્યા ક્યુ” છે. વાત્સલ્યનુ' સાચુ' પ્રતિ- 
બિબ ખદુ જ થોડા ડલાકારો કાગળ પર ઊતારી શકયા છે, 
મારો . અનુભવ એ.લખાણુ કરતાં અનેકગણા આગળ કહેતો. 
એ માતાનાં ચરણોમાં જવા, અવકાશના વિચાર કરવો એમાં 


સર ણતા સસસસરરરદસદર મામા 
૨૧૧૮ નર્તજી 


કન... -.-.--.- ---.ન---------.--- -- * -----૦૦------. 





સને નીચતા લાગતી હંતી.' મે' ખીજૈ જ દિવિસે એરૉોપ્લેનથી 
હિન્દ જવા ન૩કી ડયુ. 

મે* એકાઉન્ટન્ટ અને સેક્રેટરીને મારી પાસે ખોલાવ્યા. 
તેએ ગભરાતા હોય તેમ મે તેમના મુખ પરથી જેઈ લીધું. 
મારું આજનુ વત'ન તેમને ગભરાવવા, પૂરવું હવું એમ હું સમજ 
૩્ાક્યો. મારી સામેતી ખુરશીઓ પર ખેસવા મે' બનેને સચના 
કર. તેએ ખેઠા. કોઇ આગામી ભયની કલ્પનાથી બેના મુખ 
' પર્‌ ચિંતા ૭વાઇ ગઈ હતી. 


મારા મોં પરની સખ્તાઈની રેખાએ ધીમેધીમે ઓસરી 
ગઈ. હું ઓફિસમાં પ્રવેશતા કે તરત જ મોં પર સખ્તાપની 
રેખાઓ અનાયાસે પણુ ધસી આવતી. આક્સના વડાઓની આ 
_ખાસિયતમાંથી હું ખચી શકયો નહેોતે. 


“ હું આવતીકાલે પોરટએેલથી ઊપર્ડતી “ એર-મેઈલ'માં દેશ 
જવાને જુ'.' મે' બ'નેને ઉદેશીને કહેવા માંડયુ': “ માતાજી 
બિમા2 છે, આજે જ તાર મળ્યો. મારા ગયા વિના ચાલી શકે 
તેમ નથી. હજ કોટન સૌઝત પૂરી થવાને એક માસ ખાજી 
છે. કેટલાયે સોદાએ હજી અપ્ધર જ રહેલા છે. મતે આશ્ઞા 
છે કે તમે બનને મળૌ મારા વિના પણુ કામ ચલાવી લેશે. ' 

ખને શાન્ત રહ્યા. કદાચ આવડી મોટી જવાબદારી ઊપા- 
ડતાં તેઓનું દિલ ગભરાતું હોય એમ મને લાગ્યુ, ' 

“ગભરાવાની જરૂર નથી. “પી. પી, પાવર ' હું તમને 
ખ'નેને આપતો જઈશ, બનતા સુધી નાણાંભીડ આવશે જ નહિ. 
આવે તો મને તાર કરજે. હું દેશથી “ ટી. ટૌી.' થો નાણાં 
મોકલાવો આપૌશ. હવે નવા સોદા કરવાની જરૂર નયી, આપણી 
જીનરીઓની જે ગાંસડીઓ થાય તે તક આવ્યે જ વૈર્ચી દેજે. 
જનરી પર કેઈ ઝઘડા હોય તે ન્યાયની દ્રષ્ટિથી પતાવી દેવા, 





ગાની છેલ્લી આશા ૧૧૯૪ ' 


તળ તાણ... રવાજ તા, 9 છટઆ. કા. 





'દૂકા- “૦૦ ઊશ્જી 


ન્યામ અને સત્યને માટે કોઇ વખત ખોટ આવવાને સમય આવે 
જો જરાયે ગભરાશે નહિ. ' 


હું એટલું બોલી ખુરશી પરથી ઊભે! થયે, તે બ'તે પણુ 
મારી સાથે ઊભા થયા. વેપારની જવાબદારી પગારદાર માણુસી 
૫2 છોડવામાં, હજુ આપણા હિન્દીએ અન્ય પ્રજનએ જેટલા 
દાર નથી બન્યા. હું પણુ નહોતો બન્યો, ૭તાં ન છૂટકે બનવાનું 
હતું. અતે એ રીતિમાં સંકુચિત ભાવના છે એમ હું માનતો. 
પગારદાર માણુસો પર્‌ ભરોસો ઓછે આવે છે. અને તેનુ* કારષુ 
માણુઝેને નોકરીમાં રાખનાર પોતે હોય છે. ટ્ર'કા પગારમાં 
ફામ કરતો માનવી પોતાની જરૂરિયાતને પહાંચી વળવા ચોરો 
ઢરવા લલચાય એ સ્વાભાવિક છે. કમાણીના પ્રમાણુમાં 
પૂરતો પગાર આપી રોકેલા તોકરેો ભાગ્યે જ દગો કરવા પ્રેરાશે. . 
એડલા પગારદાર માણુસો પર જ વિશ્વાસ કરી લાખ્ખો પાઉન્ડનો 
વૈપાર કરનાર, કેટલીય પરદેશી પેટીએ મે' હિન્દ અને 
આક્ટકામાં નેધ છે. તેઓના મોટા પગાર તેઓને નીતિમાન 
ખતવા ૬જ'* પાડે છે, દેશના વૈપાર-વાણિન્યની વૃદ્ધિ માટે 
ઉદાર બનતું જરૂરી છે. 


“તમે મારરી સાથે ચાલે. પાસપોટ! બંગલે પડયો છે તે 
ઇમીગ્રેશન ઓક્સિમાં લઇ જવે પડશે. કાલે બપોરે મને પાછે 
મળી જવો ન્ેધએ. ' 


અમે ત્રણે ઓક્સિમાંથી બહાર નીકળ્યા. મારી કારમાં 
બેસી બંગલા તરફે રવાના થયા. મે' મારો પાસપોટ તેમને 
આપ્યા. અને “ ઉમ્પીર્ષિલ એરવેઝ ' માંથી ટિફિટ લાવી મને 
સવારે પહોંચાડવાની સૂચના કરી, ઉપરાન્ત બીજ કેટલીક ખાખ- 
તોની જરૂરી સમજણુ આપી બંનેને રવાના ફર્યા, 


[તા રાના નાાદદાઉ 


૧૨૦ ન થુ 





રિના. તારનસક. 
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' “લગભગ સાત વાંગી ગયા હતા. માતાની બિમારીની કેટ- 
લીક ભયભિત કરે તેવી કલ્પનતાઓથી મારૂં હદય પ્રૂજતું હતું. 
વૈપારીની અમુક બાબતોથી પણુ મન અસ્વસ્થ ખની રહું હતું, 
શરાનનાં વિચારો મગજમાં હજ ચોક્સ રથાન પામ્યા ન હોવાથી, 
આમ તેમ ઘૂમતા હતા. નિદ્રા આજે મારાથી રૂસણાં લેવાની 
હેલી તેની મને ખાત્રી હતી. સાંજે જમવાનું દિલ નણેતું'. 
આક્રિકામાં રહેતો તે દરમિયાન ભાગ્યે જ છું સાંજે જમતો. એકાદ 
ખે મિત્રોને મળીઆવૈવાનો વિચાર કરી, હું કાર લઇને બહાર 
નીફળી પડયો, 


ખીજે દિવસે લગભગ પાંચેક વાગે પોટ'ખેલથી “ શીપલેન ' 
માં હું હિન્દ જવા તેયાર થયો. નવીનતા અનુભવવા ખાતર 
એરોપ્લેનમાં હું એક વખત ખેઠેલે।. એરોપ્લેનમાં મુસાફરી કરવઃને 
આ પહેલે।જ પ્રસંગ હતા. એરેોપ્લેનની મુસાકરીનાો આનંદ ખીન્નને 
ગમે તેવો સાહસિક કે અવણુનીય લાગતે। હરે, મારે માટે 
તો એકે એક પળ લાંખી બની લાગતી હતી. કેમે કર્યો વખત 
ખૂંટતોજ નહિ. હવાની પ્રથમ મુસાકેરીમાં હોવું જેપ્તું ડુતૂહલ 
મારામાં નહોતું રહ્યુ'. હદય પ ગયુ' હતું. માતાની બિમારીને 
કારણેજ મારામાં આ માનસિક ફેરમક્‌ાર થયો હોય એમ હું ચોક્કસ 
નથી કહી' શકતો, કોઈક વખત એક કઢારણુ સાથે ખૌન્નં અનેક 
કાલ્પનિક કારણોથી દિલ બળ્યા કરે છે. કોઈ અદ્રસ્ય ગુલ તત્વ 
હેદયને ગૂગળાવી મારે છે. આનદની પરાકાષ્ટામાં વિહરતા માનવી 
પણુ આ સમયે મૂઢ બની જય છે. મારી રિથતિ ક'ધક એવીજ 
ખૂની ગઇ હતી. કોઇ ગૂટ તત્તત મારા હેંદથય પર સ્વામિત્વ 
ભો।ગવતું હતું. 


'શીપલેન' ત્રીજે દિવસે કરાચી ઊતર્યું. સાધારણુ સમચે હું 
સ્ટીમરમાં દસ ધ્િસની મુસાફરી કેરતો ત્યારે મને જેટલો ૩'ટાળે 


સાની છેલ્લી આક્ષા ૧૨૧ 
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નહોતો આવતો, તેના કરતાં હું અનેકગણા. ક'ટાળી ગયો હતો. 
ચાકથી મારાં અંગો શ્થિલ થઇ ગયાં હતાં. એરૉોપ્લેનમાં હું 
અમદાવાદ પહોંચ્યો અને ત્યાંથી આગગાડો રસ્તે મારા ગામના 
સ્ટેશને આવી રહ્યો. કરાંચી ઊતરી મે ધેર તાર કરેલો, એટલે 
એક દૂરના સગા મને સ્ટેશને સામો લેવા આવેલા. 

“માને કેમ છે? ' તેમને જેતાંજ મે પૂછ્યુ. 

' “આજેજ વડોદરા હૌસ્પિટલમાં લઈ ગયા છે.' તેમણે જવાબ 
આપ્યો. 

ગાડી હજુ સ્ટેશન પરજ ઊભી છતી. મારી પાસે એક 
ચમ'બેગ સિવાય અન્ય કોઈ સામાન નહોતો. 


“તમે આ ખેગ લઈ ન્નવ. હું આ ગાર્ડીમાંજ વડોદરા 
જપશા.' મે' તેમને કહ્યુ'. 


એગ તેમને સાંપી હું વડાદરાતી ટિકિટ લર્ધ ગાડીમાં 
ગોઠવાઈ ગયે. 

સાંજના પાંચેક વાગ્યે ગાડી વડોદરા પહોંચી. એક મોટર 
ભાડે કરી હું ઉતાવળા હાસ્પિટલમાં પહોંચ્યો. આઓએના વડની 
એક ખારીમાંથી મારા મામા ડોક લ'બાવી બહાર જેતા હતા. 
મા એજ જગ્યાએ હશે એમ ડલ્પતાં મને વાર્‌ ન લાગી, મામાએ 
મને જેયો, અમારી આંખે આંખ મળી. મને લેવા તે વીડ'માંથો 
અહાર દોડયા. 

“ભાઇ, તું આવી પહોંચ્યો ! ? ' 

સાશ્રય" મારા તરફે ધડીભર જેઈ રહી તે મને વળગી 
પડયા. તેમની આંખોમાં અશ્ર ભરાઈ આવ્યાં. ખે વ્યક્તિની 
સામાન્ય વેદના-આંખાો મળતાં-શખ્દો વિના પણુ હદયને હેચ- 
મચાવી દે? છે, અશ્રતા પવાહ અકદ્પિત રીતે પ્રગટ થાય છે. 





૧૨૨ ર નર્તકી” 


“માને કેમ છે ?' મે' પણુ સજળ નેત્રે પૂછ્યુ, 
“ઓપરેશન કર્યું છે. છ વાગ્યા પહેલાં કોઇને પણુ યાં જવો 
રવાની ડીક્ટરે મતા કરી છે.' તેમણે જવાબ આપ્યો. 


મે ધડિયાળમાં જેયુ'. સાડાપાંચ વાગી ગયા હતા. માની 
નજીડ હોવા ૭તાં તેનું મુખ પણુ જેવાનો અવરોધ મારે માટે 
અસલ્રઢ થઇ પડયો. મામા સાથે વાતચીત કરી સમય પસાર કરવાની 
ધીરજ નહોતી. 

“માને શું થયુ' છે ?' મૂગા ન બેસી શકવાથૌ થોડીવારે મે'- 
મામાને પૂછયું. 

'ગામતે। ડૉકટર પહેલાં તો પેટનું પક દર્દ કહેતો હતો. 
પણુ એકાદ અઠવાડિયામાં સ્થિતિ વધારે ગ'ભૌર બની. એટ્લે 
અમદાવાદથી એક ડૅ।કટરને લાવવા માંડયો, તેનાથીયે ક'ઇ સુધારે 
ન થયો. આજે અહીં આષ્યાં છે. શું દર્દ છે તે હજી ડીકટરે કહ્યુ' 
નથૌ. ઓપરેશન કરવાની ર“ માર્ગી, લગભગ અગિયાર વાગે 
ઓપરેશન ડયુ છે. 

આધુનિક “સજ્ય*રી' પર મને કોઇક વખત અણુગમેો। આવતે. 
આજે મને તિરસ્કાર ઊપન્યો. જરી જરી ખબાખતમાં “ઓપરે- 
શનની જરૂર છે? એમ મારે પણુ કેટલીય વાર સાંભળવું પડેલું. 
આયુવે"દિક તબીખોથી ફાયદો થાય તો સજય નોથી દૂર રહેવાજ 
હું ટેવાયા હતો. ૭તાં તેનાથી ૩'ટાળી જનારાઓ પણુ તેના વિતા 
નથી ચલાવો શકતા એ એક અન્નયખી નથી? 

હું મામા પાસેથી દૂર ખસ્યો. ડાકટરની ઓડિસ રોધી 
કાઢી તેમાં દાખલ થયો. માના ખાર્‌ામાં તેને એકજ વખતે ઉપર્‌ા- 
ઉપરી અનેક પ્રેશ્ચો પૂછી નાપ્યા, તે શાન્તજ ખેસી રહ્યા. મારે 
ગભરાટ તે સમજી ગયા. મારી અમૂઝણુનુ' માપ તેણે મને ન્નેતાં 
કાઢી લીધું હતું, ખૂખ શાન્તિપૂવક થોડીવારે તે બોલ્યાઃ 





'સાતી છેલ્ધી આશા ૧૨૩ 





“પેટનું ઓપરેશન છે, ૬દ્દ કાયા હોવાને અંગે અસર વધારે 
થાય. દર્દના પ્રમાણુમાં, આજ સુધી ૨દ્દ કેમ છવી તે મારે 
માટે પણુ એક પ્રશ્ન છે. આજની રાત જેખમ ભરેલી છે, પસાર 
થઇ નય તો ખાસ ચિંતા નયી.' 


છુ' તેનો આભાર માની ઓફિસમાંથી બહાર આવ્યે. ૭ 
વાગવાને હવે થધારે સમય બાકી નહોતો. વૉડમાં આવી, હું 
મામાની સાથે માના ખાટલા નજીક ગયો. એક નસે” આવી, 
ખાટલાની ચારે ખાજીુએ મૂકેલા પડદા ખસેડી લીધા. 


માનૌ આંખો બંધ હતી. હ% કદાચ ઘેનમાં હરો એમ 
માની, બાજુમાં પડેલા એક ટેખલ પર હું ગોઠવાયો. એક બીજુ' 
ટેબલ લાવી મામા પણુ મારી સામી બાજુએ ખેઠા. મા તરફે 
જેઈ મે આંખ ઊંચી કરી. મામાની સાથે આંખ મળી. અમે 
બતેએ નીચુ જેયું. માતે છેડયે ત્રણુ મહિના થયા હતા, તે 
વખતે તેમના ૬ૃહ્ મુખ પર જે તેજ હતું તે આ ટ્ર'૩ા ગાળામાં જ 
બિમારીએ ચૂસી ધીધું હતું. લોહીનું પાણી થઇ ગયું હોવાથી દેહ 
તદ્ત સફેદ અને ફિક્કો લાગતો હતો. *૬ૃદ્ધાવસ્થા ડરતાં બિમારીએ 
દેહની ત્વચામાં વધુ કેર્ચલીઓ પાડી દીધી હતી. આંખો ઊંડી 
ઊતરી ગઇ હતી. માથાના વાળ પણુ આછા થઈ ગયા હેતા. 


નીચુ' ભાળી રહેવામાં મને ધીરજ ના રહી. મે': ધીમેથૌ 
કેપાળ પર હાથ મૂડયે. 
પ 

“મા, હું આવ્યો છું.' મે' ધીમેથી કહ્યું. 

“ હુ',' બહુ જ આસ્તેથો માએ ગળામાંથી અવાજ દીધે. 


કલેરેફરેોમનતી અસર હજુ નાખૂદુ નહિ થઈ હોય, એમ 
સ્હમેજી મે' મરીથી બોલાવવાનું છેડી દીધું. 





૨૧૨૪ નતેડી 
મારા હદયમાં એક ન્નતની ગભરામણુ વખ્યે જતી હતી. 
માને બચવાની આશા એમના દેહને જેતાં જ મે મૂઝી દીધી. 
માત્ર એક વખત આંખ ઊલાડી તે મને જેઈ લે; હું “ મા? કહું- 
એ “ખેટા' કહી મારે માથે હાથ ફેરવે; હવે મા પાસેથી સને 
એટલી જ આશા હતી. ૭તાં મારી ગભરામણુ હેજી આછી નહોતી 
ચતી. મારી ગભરામણુનું કારણુ મને પાછળથી સમજ્યું, મા સ્વર્ગે 
સીધાવે તો જગતમાં માડં કોણુ ? એ પ્રશ્ન મને ગભરાવી રહ્યો 
હેતો. જગતમાં હું એકલે હતો, અટ્ટલે હતો. મને ડરાવનાર 
સારો સ્વાર્થ જ હતે. મરનાર પાછળ રડવામાં કરે મોતની બૌક્થી 
ગભશાવામાં સ્વાર્થબ્રુદ્ધિ જ અપરેક્ષ રીતે કામ ૩રે છે એમ નથી 
લાગતુ' ? મરનાર મરે તેતા મરણુથી શૈક થાય કે કેમ એ પશ્ચ 
આજુએ મૂકીએ પણુ તેના મરવાથી અસુક્ને અમુક નનતની 
ત્રુૂટીઓ આવી પડૅ, અસુક વ્યવહારો અટકી પડે. આ વિચારે જ 
ગભરાવી મૂકે છે. હું મા વિના અટ્ટલે પડવાને હતો, માના 
મૃત્યુ કરતાં મને મારં અટ્ટરલાપણું વધારે ગભરાવી રહ્યું હતુ. 


થોડો વારે માએ આંખ ઊધાડી. 

“ખેરા, તુ' આવી પહોંચ્યો ?' ગુટ૩ અવાજે તેમણે 
મને પૂઠયુ. 

“ હા, મા. કેમ છે હવે તમને ?” 


માએ જવાખ ન આપ્યો. મારો કઠે રંધાઈ ગયો. આંખોમાં 
ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. ન 


“ ખેટા, રશ્મિ !' થોર્ડી વારે તે પુતઃ ધીમેથી ખોાલાંઃ “મા 
જશાઇનેય આખી જ'દગી પહોંચે છે ? આમ કાળજી પોચું ન 
રાખીએ, ખેટા.' 
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સારથી રોઈ દેવાયું. માને ખોલતાં થાડ લાગ્યો હતો. તે 
વધુ ન ખોલી શકયાં. તેમની ઊંડી ઊતરેલી આંખાના ખાડામાં 
અશ્રુનું નીર્‌ ભરાયું. સામે બેઠેલા મામાએ પણુ આંખો લૃક્કી.. 

મૃત્યુની ભય'કરતાને પ્રત્યક્ષ કરતી શાન્તિ થોડી પળ પથરાઈ 
ગપ. વાતાવરણુમાં કરૂણુતાના રાગ વણાઇ ગયેલા. લાગ્યા. 

“ ભાઈ!' મામા તરક જેઇ માએ કહું: “ મતે બચવાની 
આશા નથી, મારા રસ્મિ- 

“ બહેન, રક્મિની ફિકર ન કરશે. એ હવે નાનો નથી. 
પોતાનુ સારી રીતે સંભાળી શકે તેમ છે.' 

“પણુ-' તે અટકી ગયાં. 

દ ચું? ? 

“ એના લસ માટે તમારા વિના-' 

ફરી તે અટકી ગયાં, બોલવાથી તે હાંષ્।ી જતાં હતાં, છાતીમાં 
દદ થતુ' હોય “તેવું સ્પષ્ટ જણાઇ આવતુ હતુ. 

“ બેટા,' તેમણે મને કહેવા માંડયું: “ હું હવે એકાદ કલાકની 
મહેમાન છું. માર છેલ્રી આશા પાછી ન ઠેલતે।. મામાની ૪ચ્છાઃ 
પ્રમાણે લશ્ન કરજે. 

હં શાન્તજ રલ્ો. તેમતે આશ્રાસન આપવા પૂરતાં એક 
ખે વાકયો પણુ મારી પાસે તેયાર નહોતાં, મરણુ પથારીએ સતેલાં 
માતે છેલ્લી પળે મારાં લગ્નનો વિચાર આવશે એમ મારી 
કલ્પનામાંચે નહિ આવેલું. 

' ભાઈ, લગ્ત કરીશને ?” 


મને મૌન રહેલો જેઈ તેમનાથી પૂઠયા વિના' ન રહેવાયું. 
લગ્ન ન ફરવાની મારી હદેનેો માને પૂરતા અનુભવ હતે।, મારે 
માંએથૌ જ હકાર ભણાવાની તેમની ઈચ્છા હું સમજી ગયેો., 
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“મા, મારી ચિતા ન કરશે. 

મે કહ્યુ'' માને કઈક શાન્તિ વળી હોય તેમ તેમણે 
આંખો મીંચી. 

હૈ અને મામા એમ જ ખેસી રહલા. તે વખતે છું શું વિચાર 
કરતો હતો તે મને યાદ નથી. અસાર ખ'નેના ગાલ પરથી વહેતાં 
આંસુના રેલા સૂકાઇ ગયા. 

હું ઊઠેયો. ડૉકટરની ઔડફ્સિમાં પહોંચ્યો. ડીકટર ધેર જવાની 
તૈયારી કર્તા હતા, એક વખત માને તપાસી જવાની મે' તેમને 
વિન'તિ કરી. તે મને ભલા લાગ્યા. તરતજ તે મારી સાથે આવ્યા. 

માનૌ નાડી તપાસી, કેટલીકવાર વિચાર ડરી તેમણે મને 
અંગ્રેજમાં કહુંઃ 

“ 90₹₹3/, 10 1101000 |? 

માનો હાથ તેમણે નીચે મૃડયેો. મારી ગભરામણુ વધી ગઈ. 
શું કરવું એ મને ન સમજ્યું. હદય મૂ'ઝાઇ ગયુ'. શરીરે પસીને 
છૂટયો. આંખે અંધારાં આવી ગયાં. સ્થિર ખેસી શકવાની પણુ 
સારામાં સાન ન રહો. 

ન્ન ત્ર ત્ર્ઃ 

કૌમાર્વેશે આશાના સુવણું" પગથારે ઊભેલી, અનેક ટનન્‍્ડે- 
કાઓને પોતાના ભાવિ પતિદેવને હંદયના અપ્ય' ચઢાવવા તલપી 
રહેતી મે' જોઇ છે. અને ન્યારે ન્યારે મે* એ પ્રમાણે ન્નેયુ' 
છે ત્યારે, મને શેોકમિત્રિત હષ ઉદૂભવ્યો છે. લગ્નની ભાવના 
શિશુવયમાંથી જ તિત્ર ખતવા માંડે, તેના મગજમાં પગતિના 
અન્ય કયા વિચારો પ્રવેશી શકે? લગ્નના પાંજરામાં પુરાવાના 
કાડ તેમનામાં એક પ્રકારની નિખળતા લાવી મૂકે છે. એ 
નિબ'ળતાના પ્રતાપે જ તે પુરુષને ઝ'ખે છે. પુરૂષ વિતા પોતાને 
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એકલી અટ્ટલી માતે છે. એમની એ બલાવના તેમના છંદયને 
ગૂગળાવે છે. ગૂ'ગળાયેલ હૃદય પર્ત'ત્ર બની આશરે શોધવા 
તલપી રહે છે. લગ્નની પ્યાસ આમ નહિ ઉદ્ભવતી હોય? 
અને તેના દોષને મોટો ભાગ સને પોતાને જ શીર નથી ? 
કિરે।રાવસ્થાથી જ બાલિકાઓના મગજ પર ' લગ્ન ' “ વરરાન્ન ' 
“વૃદરાણી' “સ'સાર સુખ? અને એવા કેટલાયે સ રકારોનુ' 
સિ'ચન ચાય છેઃ એ સ'સ્કાર્બળ બાલિગના માનસ વિકાસ સાથે 
નૃદ્ધિ પામે છે. અને યુવાનીના પ્રથમ સોપાને પગરણુ માંડતા 
પહેલાં લગ્નની ઝ'ખનાથી તે વ્યાફૂળ થવા માંડે છે. 


મારી સામે બેસાડવામાં આવેલી ખાલિકાને જતાં મને 
ઉપરોકત વિચારો આવી ગયા. મારા લગ્ન સભ'ધ માટે મામાને 
આ ત્રીજે પ્રયત્ન હતો. કેઈ સગા-ઓળખીતાતે મળવાને બહાને 
ખહારગામ લઇ જ૪, તેમણે મારી આંખે અતેક કન્યાઓ નાંખી 
જેઇ# છં બધું જ સમજી શકતો, મામાં મતે ટકોર પણ્‌ કરતા. 
પરતુ મારા તરફથી તેનો ઠૅ'ડો જવાબ મળતાં તે શાન્ત પડી 
જતા. આજ પહેલાં બે કન્યાઓને તે મારી પસ'દગી માટે લઈ 
આવ્ય હતા. મારા તરફથી નકાર?નો જવાબ મળતાં આજે 
આ તેમને ત્રીજે પ્રયત્ન હતો. કદાચ છેલ્લે જ પ્રયત્ન હરો. 


એક ખુરશી પ૨ હૈ ખેઠો હતો. મારી સામેની ખુરશ્ષી પર 
એક ખાલિકા ખેઠી હતી, માંડ ચોદ વષષની હશે. મે' તેની 
“તર્ક ન્નેયુ'. મામાના કૃત્ય પર મને હસવું આવ્યું. લગ્નના સ'ભ'- 
ધમાં ઉંમરને કેટલે ફેરક હોવો જેઈએ અથવા હોવે જેઇએ કકે 
કેમ? તેતે માટે હછ કોઇ સવ'માન્ય નિણય નથી યોજ્યો. 
માનસિક કન્નેડાં થવામાં ઉ'મર્‌ "ખાસ ભાગ ભજવતી હસે એમ 
આજે મને ચોક્કસ લાગ્યુ'. અનેક આદર્શોની પાંખે ઊડતા એક . 
યુવાનને માત્ર ' વદૈ' બનાવવાનાજ વિચારો સેવતી બાર-ચોદ 
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વષની કન્યા સાથે પરણાવવામાં જીવનની બરખાદી ન થાય-તો 
ખીજું શું પરિણામ આવે? બનેતા મગજની સપાટીમાં આસમાન 
જમીનને કરક હોય તે કેમ કરી ટાળો શકાય? પુરૂષે પાતાના 
વિકાસની સપાટી નીચે ઊતારી સ્ત્રી સાથે થઇ જવું નેધએ. 
અચવા સ્ત્રીએ પોતાના વિકાસને વેગ આપી પુરૂષ સાથે થઇ 
' જવુ' જોઇએ. પરતુ કાગળ ઉપર લખવા જેટલુ' એ .સહેલું નથી, 
ખઆાલિકા ચૂપકીદીથી મારા તરફ જેતી હતી. “ ઈઝીચેર ' 
પર્‌ ખેસવા છતાં તે અઝડ ખેડી હતી. શળની શય્યા ૫૨ ખેસાડી 
હોય તેમઃ શર્મથી નીચાં ઢળેલાં તેનાં નયન પર વાળની એકાદ- 
ખે લટ ઝૂલી રહી હતી. સુખ પર ભયની આછી રેખાએ! 
અ'કાઈ ગઈ હતી. ગુનેગારને કોટના પિ'જરામાં ઊભ્‌ા રાખ્યો 
હોય અને તેનામાં જે ખેચેતી, અસ્થિરતા તથા ભય, પ્રવેશે 
તેવી જ આ ખાલિકાની સ્થિતિ દતી. 

ક'ઈકિ કામનુ' બહાનુ' કાઢી બહાર ગયેલ મામાએ પુનઃ 
ખ'ડમાં પ્રવેશ કર્યો. બહારથી કોઇએ પેલી બાલિકાને ખોલાવી. 
તે ચાલી ગઇ. આવાં નાટકાથૌ હવે હું ખરેખર કે'ટાળી ગયો હતો. 
ખિન્નઈનેજ મે મામા સાથે વાત કરવી શરૂ કરી. 


“હવે તમે આ ધાંધલનો અ'ત લાવે તો સારૂં. 
“ ઝયુ' ધાંધલ ? ' અન્નણ્યા” થઈ તેમણે પૂછ્યુ. 
“ મારા લગ્ન માટેનાં આ નાટકથૌ હવે હું ત્રાર્સી ગયે ષ્ટું.' 


“તો શું તારે વિચાર લગ્ન કરવાને નરથીજ ? ' 
“ ના.' 

“તે' નિણુયજ કરી લીધે છે ?' 

૮ હા.' સ 
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તે શાન્ત પડી ગયા, લગ્ત માટે મૈ' આજે નહિ દરેક 
વખત એમને ના પાડી છે. છતાં આટલા ગ'ભીંર બની .બેઠા 
હોય તેવો આ પહેલોજ પ્રસ'ગ હતો. ખૂબ ઊ'ડા વિચારમાં 
ઊતરી ગયા હોય તેમ લમણે હાથ મૂકી થોડીવાર તે ચૂપ બેસી 
રહ્યા. ખિજવાટથી ડોળા ધૂર્કાવતો હું તેમની સામેજ બેઠો હતે. 


“તું વિચાર કરીને આ જવાબ આપે છે? ' તેમણે 
મતે પૂછ્યું. ડી 

' હા,' મ્હે જવાખ આપ્યો. 

“ રશ્મિ, તું ખૂબ ભણયો છે. દેશાવરમાં વૈપાર ખેડવાની 
હામ અને હોશિયારી તારામાં આવી ગઇ છે. તારી વેપારી 
આક્મમાં કદાચ તું એક મોટો અકકવાન આદમી ગણાતો હોઇશ્ચ. 
પરતુ જે માતાની ફૂખેથી પેદા થયો તે માની એક છેલ્લી આશા 
પૂણુ" કરવાની પણુ તને દરકાર નથી, એ જેઈ મને ધણોજ ખેદ થાય 
છે.' મામા તેમને! આ છેલ્લે પાસો 'ે'કતા હતા તેમ હું સમજ 
શકયો, મૌન રહેવામાં મને $હાપણુ જણાયુ. 


“ મામા, મારા એક જ જવાખ છે.' છેલ્લે મે' મામાને 
કહ્યુ: “ લગ્ત મને પસદ નથી. કેમ? એ એક મોટો પ્રશ્ન છે. 
મારે પરણુવુ' જ હોત તો! તમારે આ તકલીફ લેવાની જરૂર ન 
પડત. હું મારી નનતે જ બધુ કરી લેત. મારા તરફના તમારા 
સ્નેહ માટે હું આપને અહેશાનમ'દ છું. પરતુ મહેરબાની કરી 
હવે લગ્ન માટે પ્રયત્ન ન કરતા, નહિ તો મારે સદાને માટે અહીંથી 
ચાલ્યા જવું પડશે.” 


“જેવી તારી ૪ચ્છા.' 


મામાને માડુ' લાગ્યુ" હોય એમ હું જેઈ શકયો. મારી સાથે 
અન્ય ૩'ઇ વાતચીત કર્યા વિના જ તે મારાથી ટૂર ચાલ્યા ગયા. 
હ 


૧૨૦ નતેકી 
મને આક્ટકાથી આવ્યે ત્રણુ જ માસ થયા હતા. આટલા 
ટ્'કા સમયમાં પણુ ડુ કટાળી ગયો હેતો. વાતાવરેણુ મને 
ગૃ'ગળાવી રહ્યુ' હતું. માતાના અવસાનના શેોડથી હદય હશ 
સ્વસ્થ નણહેતું બન્યુ, યાં મામાએ લગ્તતે માટે પ્રયત્નો આદરી 
૪વ મૂ'ઝવી નાખ્યો હતો. અહીં થાલવા હવે દિલિ કખૂલ નહેવું 
કરતું. મુંબઈ જવાને! વિચાર થતો, પણુ કે!ણુ જણે કેમ, મારાથી 
ન જપ શ્રકાતું. મારા દ્વિસો જ એવા પસાર થતા કે ૬વનમાં 
કદી મે' એવી ગમગીની અનુભવી નહેતી. 


મે' આક્િકા પાછા ચાલ્યા જવાને નિશ્ચય કર્યો, 
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જે-ટીમર ઊપડવાને હજુ ચાર દિવસ ખાકી 
હતા. ધર આગળ દિલ ગૉઠૅતું નહિ હોવાથી, 
મામાની ર્સમતિ લઇ મે બહારગામ જવા તેયારી 
કરૌ. તે દ્વિસે રાતના અગિયાર વાગે વડેદરાથી 
ઊપડતા મેઈલમાં હું મુંબઈ જવા નીકળી પડયે. 
મામા મારા આ વતનથી ધષણાજ નારાજ થયા 
હતા એમ હું સમજી શક્યો. સામી વ્યક્તિના હિત 
માટે થતા પ્રયત્નાનાતેની પાસેથી ઉધાડો અનાદર 
પામતાં હદય દુઃખાય એ સ્વાભાવિક છે. 


નલિનને મને પોતાનો મહેમાત ખનાવવાનેો 
શક્ક પ્રથમ હતો. દરેકે વખતે આક્રિકા જતાં ને 
આવતાં હું નલિતનેો જ મહેમાન બનતે।, પણુ આ 
વખતે તેના તે હક્ક પર મે' તરાપ મારી. નલિનને 
ત્યાં ન જતાં કિશોરીને યાં જવાને! મે' નિશ્રય કર્યો. 


પ્રભાતના ખાળ કિરણોના આગમને ૯જી 
સુંબધને પૂરું નવાન્યુ' નહેવું તે પહેલાં મેઈલ 
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મુંબધ્માં પ્રવેશી ચૂક્યો હતો. મારા આવવાની ખબર આગળથી 
આપેલી નહિ હોવાથી કેઈ સામે તેડવા આવશે એ આશા 
નહોતી. એડ ભાડાની ટેક્ષી કરી મે' કિશે।રીના મકાન તરફે હ'કારાવી. 


કિશારીનુ' મકાન આવ્યુ'. બાર-ખારણાં બંધ હતં. કદાચ 
હજુ બધાં ઊ'ધતાં હશે એમ મે' માની લીધું. ટેક્ષીમાંથી નીચે 
ઊતરી મે' દાદરવાળા ખારણાને ધકેલી જેયુ'. બારણું ઊધડી ગયુ. 
કમળા વહેલી ઊકી ૩'ઈ ટઢામે બહાર ગઈ ૬રે અને ખારણું 
સાંકળ વિનતા રહ્યું હશે એમ માની લેવામાં મને હરકત ન આવી. 
ટેક્ષીમાંથી સામાન ઊતારાવી મે' દાદર નજીક મુકાવ્યો, ભાડુ ચૂડવી 
ખારણાને હેતું તેમજ બંધ કરી હુ' ઉપર ગયો. 

મકાનમાં “્નણે વસતિજ ન હોય તેમ વાતાવરણુ તદન શાન્ત 
હેતું. બેઠેક ખ'ડમાં આવી હું એક ખુરશી પર ખેઠે. કિશોરી હજ 
ઊ'ધતી હેશે એટલે તેની ગુલાખી ઊ'ધમાં ડખલ કરવાની અશિ- 
ષ્ટતા મે ન વાપરી. પારકાના સકાનમાં પેસતાં શ્ચિષ્ટતાને 
ચુસ્તપણે વળગી રહેવાને હું પ્રયત્ન કરતો. બધાજ માણુસો। કદાચ 
આમ ડરતા હશે. ર 

“શોડીવારે બાજુના ઓરડામાંથી આરતીની ધ'ટડી વાગતી 
હોય તેવે! રણુકાર સંભળાયો. મતે આશ્રય થયુ. કિશેરીના 
મકાનમાં આરતી કયાંથી સંભવે ? નત'જીના જીવનમાં પૂજનને 
ખહુજ એણું સ્થાન હેય છે. નલિનના પત્રની મને યાદ આવી. ' 
કિશે।રી કદાચ પૂશ્ન કરતી હોય તો? ધીમે પગલે હું એ ઓરડા 
તરફે ગયે. 


ખારણા આગળજ હું સ્થ'ભી ગયે. મ કિશે।રી પૂજન 
કરતી હતી. કેોનું"પૂજન કરતી હતી તે હું ન સમજી શકયો. 
એડમાં ગોખ ન્હોતો કે તેમાં મૂતિ હોય, બાજઠ નહોતો કે તે 
પર મૂર્તિની સ્થાપના કરેલી હોય. કેધઇપણુ જાતના સર'નમ 
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સિવાયનો એ ખ'ડ છેતો. સામી ભીંત પર થેોડા થોડા અંતરે 
ત્રણુ તૈલચિત્રાો લટકતાં હતાં; કિશારીના પિતાના ચિત્રને. મે 
તરતજ ઓળખી કાઢયુ', વચમાં લટકાવેલ સ્ત્રીના ચિત્રને હું ન 
એળખી શ્રક્યો. કિશેરીની માતાતી એ છબિ હશે એમ કલ્પી 
લેવામાં મને હરકત ન લાગી. અને પેલૌ ત્રીજ ૭બિ નજેતાં હું 
વિચારમાં પડી ગયો. મારા ચહેરાને મળતાોજ એ ચહેરો હતો. 
કેદાચ મારી ભૂલ પણુ થતી હોય. પોતાને ચહેરો બડજ થેડા. 
માણુસોને યાદ રહેતો હશે, ઉપરાન્ત મે' કદી આવી બિ 
ચિતર્‌ાવી પણુ નહોતી, મારે એવો એક તાતે ફેટા હતો; 
નલિન પાસેથી મારે ફેટા કિશોરીએ લીધો હતો, ડદાચ એ ફેટા 
પરથી આ ૭બિ ચિતરાવી હાય તા? ગમે તેમ હો, એ બાબત વધુ 
વિચાર કરવાની તક ન મળી. કિશેારીના દેઠ પ્રત્યે મારી નજર ખે'ચાઈ. 

પિત્તળની ચળકાટ મારતી દીવી એક ખૂણામાં ઊભી હતી. 
ઉપર્‌ કમળપુષ્પના આકારનું કેોડિયુ' મૂકેલું હતું, ધતના પાંચ 
દીપક, દીવીની ટોચે શિખાએઓ નચાવતા હંતા. કોઈ નત'કીના 
કેળામય ડોલનસમી શિખાઓ નમતી અને સીધી ચથતૌ હતી. 
પાંપણામાં પ્રણુય સ્વપ્નો આચ્છાદી ખેઠેલી કે!ઇ તર'ગિણી જેમ, 
કિશોરી ગોાઠણુભર ખેઠી હતી. જમણ્‌ પગ આડા હતો, ડાખોા 
અધ વળેલ ઊભો હતો. પૂ'ઠંતો ભાર આડા પડેલ જમણા પગની 
અંગુલીઓ પર્‌ આવી રલો હતો. દેડે પર એછામાં ઓછાં વસ્ત 
ધ્રારણુ કરેલાં હતાં, ફટીપ્રદેશ ૫ર ગુલાબી રગની એક એણીને। કચ્છ 
ખાંખ્યો હતો. વક્ષસ્થળે એવાજ કપડાને ત'ગ કટકે! બાંધી તેના બંને 
છેડાની પૃ'ઠં પર ગાંઠે વાળી લટકતા રાખ્યા હતા. ડચ્હનેરે એક 


છેડો કટી પ્રદેશની ડાખી ખાજુ ઝૂલતો! હતે. અજ ટાના 
ગોખમાં કોતરેલી એકાદ સ્વગીખય અપ્સરા સમી એ ભાસતી 


'હુતી, ઇન્દ્રના દરબારની એકાદ નૃત્યબાળાનો સાચો ખ્યાલ આપે 
તવો કિશેરીને। દેખાવ હતે. 





૧૨૪ નતેજી 


'તેણું ખે હાથ ન્ેડયા, દીપશિખાને ભાવનાથી ' ગરદન 
ઝૂકાવી. ખહાર પવન ફૂ'કાતો હતો. ઓરડાની એક ખારી 
ઊધડી ગર. પવન અંદર પ્રવેશ્યો. દીવાની આજુમાં મૂકેલી ધૂપ- 
દાનીમાંથી ઊડતી ધૃપની સેરો ખ'ડમાં ઘૂમી વળી. એક આહંલ્લા- 
૬૩-માદક સુગ'ધ આખાયે ખ'ડમાં પ્રસરી ગઇ, ધૂપ, વાતાવરણુ 
ઉપર એક અતેખી જ અસર ઉપન્નવે છે. 


દીૌપશ્ચિખા પવનથી એક બાજુ નમી. કિશોરીનો દેહ પણુ 
શિખાની દિશા તરફે નમ્યો. પતન જરા હળવો પડયો. શ્ચિખા 
ટટાર થઇ. કિશોરીને દેડ પણુ શિખા સાથે સીધો બન્યો. શિખા 
સાથે હરીફાઈએ ચઢૌ હોય તેમ તેના દેહે વળાંક લેવા માંડયા, 
નૃત્યઝળાનુ' મૂળતત્વ આ વાંક-વળાંક્માં હશે કે કમ તેનો મને 
અભ્યાસ નથી, પરતુ એમાં ૨ત્યની કોઇ અનેરી ભાવના હતી 
એમ હું સ્પટ્ટ સમજી શકયો. અચાનક એક ખીજી લહરી આવી. 
દૌપશિખા એક્દમ વાંકી વળી ગળ, તે સાથે જ કિરે।રો બેવડ 
ખનો રહી, તેના દેહમાં હાડકાં હશે? હોય તો તે સ્થિતિસ્થાપક 
તો નહિ હોય ? એવી એક શકા પળભર ઊપજી. પવન આવતાં 
કપડાની એફાદકરચલી છેડા સુધી પોતાનો દમામ સાચવી નીકળા 
જય છે, તેવી જ રીતે કિશેરી કટીએથી વળી ગઇ, મસ્તકે તેને 
હેલાળોા ઝીલ્યો. 


લહરીએ ઉપરા ઉપરી આવવા લાગી. દીવી પરની પાંચેય 
દીપશિખાઓએ તાલખદ્ટ નત'ન આદ્દયુ". આજુના એક સકઝાન- 
માંથો દિલરૂબાના સૂર છૂટયા, થોડીવારે તબલાં પણુ સ'ભળાયાં, 
ખાજુના એક સકાનમાં એક ખાનગી «ન4યશાળા હતૌ એમ સને 
પહેલાં આવ્યો તારનો ક'ઈક ખ્યાલ હતો. ખહાર્થો આવતા 
એ સ'ગીતે વાતાવરણુને «ત્યમય ખનાવવા'માંડયુ'. “ પત'ગ નૃત્ય ' 
માટેતૌ ભૂમિકાનું સજન થતું હતું, ઘૂ'ટણુભ્રર બેઠેલી કિશોરી, 
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દીપશિખાના વળાંકને ખેસીને પહોંચી વળે તેમ ન લાગ્યુ'. તે 
ઊભી થઈ ગઈ. પગ ૫૨ ધુધરા બાંધ્યા હતા. રણુકાર થયો ત્યારે 
જ મે' તે જેયા. કિશે।રી, બાજુમાંથી આવતા સર અતે તાલને 
પકડી રહી હતી. પગનો એક ઠેકો માર્યો. ધુધરીઓના રણુકારથૌ 
ખડ ખિલખિલાટ દેસી ઊઠયો. હાસ્ય પાછળ પણુ ઘણી વખત 
મહાગાંભીય* છૂપાયુ' હોય છે. ખ'ડમાં વધુ ગાંભીય છાયા ૭વાઇ 
ગઈ ભાસી, હું સ્તખ્ધ ખની બારણામાં જ ઊભો હેતો. 


મેધગજ્ષ્તા સમો અવાજ આવ્યો. બારીના કાચમાંથી 
દખાતા આકાશ તરફે મે' નજર કરી. ધનધેોરર વાદળ ચહી 
આવ્યાં હતાં, વીજ ઝખૂકતી હતી, પવનની લહરીએ મેધરાજને 
વધાવવા બેફામ દોડી રહી હતી. દીવી પરની દીપશ્ચિખાએ એ 
લહરીએ સાથે નાચતી હતી. કિશેરીનું હૃદય એ જૃત્યને પીવા 
મથતું હતું. ધુધરીનેો રણુકાર કિશોરીને પ્રોત્સાહન આપતો હતો. 
બાજુમાંથી આવતું તાલખહ્દ સુમધુર સ'ગૌત તેને ઉત્તેજી રહ્યુ 
હતું. મારી આંખ સામે 'એક અનોખી સૃછિ આવી પડી હતી. 
બારણાની સાખનેો ટેકો લઈ હું ઊભો હતો. 


તખલાં પર્‌ થાપ વાગી. દિલરૂબાના સૂર વધુ સતેજ બન્યા. 
કિશોરીને કટીપ્રદેશ વળ્યો. તે નીચી નમી. નીચે નનણુ પત'ગ 
હતો, દોર્‌ હતો, દોરનું પિલ્લું હતું. ગોર હાથ લ'બાવી તેણું દોર્‌ 
ઊચકયો. હાથ લ'બાવવામાં અને દોર ઊચકવામાં, હાથ અને 
આંગળીઓના વળાંકમાં કળા ભરી હેતૌ. પત'ગ ઊચકાયો, એક 
ખે વખત પત'ગને પવનમાં ફે'કયો, પવન પડી ગયે! હતો. .પત'ગ 
નૌચે પડયો. પ્રકૃતિ પર ગજિજાઈ જણે રીસ કરતી હોય તેમ 
પગમાં «ત્મ પ્રવેશ્યુ'. ધુધરી બજ ઊઠી. તેના પગનો ચપળતા 
અનુપમ હુંતી. નત'કૌના પગની ચપળતા પર તે! તેની ગુશળતાતું 
માપ નહિ નીકળતુ હોય ? નત ષ્કીની અંગ ચપળતા, “તને 
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અનુપમ બનાવતી, એવું તો મારા જેવા એક અપરીક્ષકઃ પણુ 
૪તણુતો હતો. 
 શેરીથી જણે પવન આવ્યો. કમળદડ સરખા તેના બને 
“હાથ ઊચકાયા. પત'ગને તેણે પવનમાં ફ્રે'કયો. ઠૂંમકા મારી 
આંર્સનતે દોરતે પત'ગ પાઠળ વહેવા દીધો. પત'ગ અતે પવનતે। 
શ્રેળ સધાયો. ઊંચે આકાશ્ષમાં કિશોરીની નજર મ'ડાઈ, પત'ગ 
હાલતો હોય એમ તેનાં નયને નાચવા લાગ્યાં. ૩ફપાળ ૫૨ 
ટલી કેરચલીયોમાંથે કૃત્ય હેતું. એક હાથ કેડ પર્‌ મૂદી ખી'ન 
હાથે મત'ગતે દેર ૫૩૩ ઊભેલી કિશોરી વાતાવરણુને પોતાની 
સાથે નચાવતી હતી. વાતાવરણુને «ૃત્યમય બનાવી શકે એ જ 
સાચુ' «ત્ય કહેવાતું હશે ? 


ખાજુના સકાનમાં તખલાં બકાવનાર મને કોઈ અનજેડ 
તેબલચી લાગ્યો, તખલાંતા અવાજ પરથી જ હું તેના હાથની 
અને આંગળીઓની ચાલાકી કલ્પી શકતો હતો, અને દિલરૂબા 
તા કોઈ સિદ્દસ્ત વ્યક્તિના હાથમાં જ હશે એમ ગમે તે સાંભળનાર 
કેડી શકે. રાગ કે તાલનાં નામ હું ભાગ્યે જ કડી શકતો; ૭તાં 
જાગ કે તાલની મધુરતા હું ને પી શકતો એવું નહોતું. કળાના 
“હાર્દ સુધી પહોંચનાર. કરતાં કેટલીક વાર તેનાથી અખુધ માનવી 
તેનો રસ વધુ સહેલાઈથી પી શકે છે, તેમાં ડવચિત આવતી 
'“ખામીઓનું તેને ભાન ન હોવાથી જ તે એ આન'દ લૂટી શકે છે. 


તખલાં પર થાપ પટી. તાલ ખદલાયો હોય એમ મને 
'લોગ્યું. કિશેરીના ચરણુમાં ગતિ આવી, કેળના સ્થભસમા સુડોળ 
“કૌર ચર્ણુમાં *ૃતે પ્રવેશ ક્ષો. હાથમાંયે નૃત્યગતિ આવી. 
ચપળ નયને પુષ્પ પેડે ખીલી ઊઠયાં. કટીનો મરોડ વષ્યો. એક 
'ખિદુ પર જ ધરતી કોઇ વસ્તુ પેઠે અંગ ડોલવા લાગ્યું. પત'ગ 
'#તણે પવનમાં એકતાન દેતો. કિશોરી નૃત્યમાં એકતાન બની 
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ગઇ હતી. ગામ ભાગોળે પત'ગ ખેલતા એકાદ કિશે।ર જેટલી જ 
તે તેમાં તન્મય ખની ગઇ હતી. પત'ગને આકાશ્રમાં રાજહ'સ 
સમો તરતો જેઇ, તેની હદષોમિ'એ પણુ તેણે; તરતૌ મૂકી 
દીધી હોય તેવું લાગતું હતું. કટી પર્‌ લટકતો કચ્છના છેડા 
પવનથી દૂર દૂર ઊડતે હતો. છાતી પર કસીને બાંધેલા બંધના 
પાછળ લટકતા ખે છેડા પણુ, દેહની ગતિને અનુસરતા 
ઝૂલતા હતા. 


પગમાં જણે દોર ગૂ'ચાયો. એજ વખતે આટાશ્ઞમાં એક 
ઓજે પત'ગ જણાયો હોય તેમ તેનાં નયને વિકસ્યાં. ખને 
પત'ગ પળ વારમાં તો નજક આવી ગયા. હમણાં જણે બ'નેનેા 
રાર ધસાગે, ગુહ નમશે. કિશોરી ખિન્નઇ પડી, એ ખીજવાટ- 
માંયે નત્ય ભયુ” હતું. મુખ પર ગભરામણના ભાવ આવ્યા. એ 
ગભરાટમાં પણુ હલેહલ નૃત્યભાવ જ હતો. જગતના પ્રત્યેક 
વ્યવહારમાં અને માનવસ્વભાવના દરેક પ્રકારમાં જૃત્ય શરવું એ 
સહેલી વાત તો નથી જ. «ત્ય સાથે જ માનવસ્વભાવના કેઈ 
પણુ પ્રકારને ક્ષતિ વિના નનળળવી રાખવે। તેતે સાધારણુ કુશળતા 
કેમ ઢહેવાય ? 


ગૂ'ચવાયેલ દોરને પગમાંથી કાઢતાં તે હળી પડી. પડવામાંયે 
અંગમરીડની-ક્રળા હતી. પડવાથી થતા અવાજમાંયે તાલ હતે'. 
તે સાથે પડાઈ જતી એક ઝીણી ચીસમાં સ'ગૌત ભયુ* હતું. 
પગમાં વીંટાયેલા દોરને હાથથૌ તેણે દૂર કર્યા, નજીકમાં જ 
ગખડતા દરના પિલ્લાને લાત મારી દૂર કર્યો. પગનૌ ધુધરી 
રણુકી ઊઠી, તખલાની પુનઃ થાપ પડી. ફરીથી તાલ બદલાયો. 


બદલાતા તાલને ઊંચકી લેતૌ કિશોરી ઊભી થઈ ગઇ. તેની 
નજર આકાશમાંજ હતી. ખીજે પતંગ ન્નણેુ દ્રદિ મર્માદાની બહાર 
“નીકળો ગયો ગષો હોય તેમ તેનાં ચપળ નયને આકાશમાં ઘૃમવા 





અમા મ ' મર્ચેકી 


લાગ્યાં, હાથમાં આવેલ શ્ચિકાર્‌ -"છટકી જતાં વનરાજ જે નિરાશા 
' અનુભવે એવી છાયા તેના સુખ પર છવાઈ ગઈ. તખલાના તાલ 
સાથે તેણે દોર ખે'ચૌ પત'ગ નૌચે ઉતારવા માંડયેા. 

અચાનક જ પેલા ખી'ન પત'ગે છાપો। માર્યો. એક ખી્નાૉં 
રાર મૂચાયા, યુનો શરૂઆત થઈ ગઈ. અચાનક આવેલા 
છાપાથો  કિશે।રી જરા ગભ્રરાઇ; પણુ સ્વસ્થતા મેળવવામાં તે 
ઝુશળ લાગી. તરત જ સચેત બર્ની તેણે ' દોર છેડવા 
માંડી, પૂરપાટ દોર પત'ગ પાઠળ તણાયે જતો હતો. મામલે 
કટો૩ટીનો હતો. હૈદ્યની અધિરાઇ દરેક પળે વધતી હતી, કેને 
પત'ગ ૩પાશે ? જીત કેની થશે? હાર જતના પરિણામની 
અધિરાઇ ઓછી નથી હોતી. કિશેરીની નજર નીચે ગખડતા 
દોરતા પિલ્લુ તરફ ગળ, અને તે ચમકી ઊઠી. છેડો આવવાને 


વધુ વાર્‌ નહોતી. દોર્‌ "ખલાસ થઇ જવા આવ્યો હતો. ગભરાટમાં 
તેણુ પત'ગ નીચે ખે'ચવા માંડયો, ન ઢરવાને! નિશ્રય હોય તેવી 


વસ્તુ ગભરાટ વખતે પ્રથમ બની ન્ય છે. એક ખે અને ત્રણુ 
લસરકા ખેચતાં તો પતગ કપાઈ ગયો. અધવચથી કપાઈ પવનમાં 
ઘૂમરીઓ ખાતો દોર નીચે આવવા લાગ્યો. કિશોરીનો જવનદોર 
ન્નણુ કપાઇ ગયો હેય તેમ ચક્ર ખાઇ તે નીચે પડી. તખલાં 
પર ફરીથી થાપ પડી, દિલરૂબાના સૂર ઘેરા ખબન્યા. કિલ્લોલ 
અને આન'દમય બનેલું વાતાવરણુ ઘેરાવા લાગ્યુ'. શોડનાં ગૂચળાં 
દિલરૂબાના સુરે ઉપનવ્યાં. નિરાશાનાં વાદળ ૭વાઇ ગયાં હોય 
તેની ઝાંખપ ન્નણું આવી ગઈ ડપાઈને લદ્યયબિન્દુ વિના ઊડી 
જતા પત'ગ તરફે કિશોરીએ નજર્‌ કરી. માનવ જવન અધવચયી 
કપાઈ, પેલા પત'ગ જેમ નહિ ઊડી જતાં હોય ? કિશોરીની આંખે 
અંધારાં આવવા-લાગ્યાં. હારથી તેનું હદય સુંઝાઇ જતું લાગ્યુ, 
સહેજ ઊ'ચૌ રહેલી ગરદન પણુ જાણું અચેતપણું નીચે લચકાઈ 
'પડી. તખલાં પર છેલ્લી સખત યાપ પડી, દિલિરૂખના સૂર ધીમેથી 


નહર 
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અટકી પડયા. હું જરા ગભરાયો. કિશોરી ખરેખર બેભાન તો 
નહિ બની ગઇ હોય? આગળ વધતા પહેલાં મને ભાન આવ્યુ. 
એ તો જૃત્ય હતું. અને એ જાન આવતાંજ દું કિરે।રી પર 
પ્રીદા થઇ ગયો. માર્‌ વહાલામાં વહાલી વસ્તુ તેના પર્‌ ઝુર્બાન 
કરી દઉ' એટલા આવેશમાં હુ' આવી ગયો. હદયને મહામહેનતે 
વાળતો, કિશોરીને ઊભી થવાની રાહ જેતા હું ઊભો રશો. 

મેધની ગજ'ના વધતી હતી. વૌજના ઝબકારા ઉપરા ઉપરી 
થતા હતા. વાદળાં પાતળાં ખનો ગયાં હતાં. વરસાદનાં ફ્રેરાં 
પડતાં હતાં. 

કેટલીડવારે કિશોરીએ આળસ મર્ડયુ'. ગરદન ઊ'ચી કરી, . 
ખારીમાંથી બહાર નજર્‌ કરૌ આકાશ તરફે જેયુ', નનણે ગત 
પત'ગના શોકમાં એક ઊ'ડા નિશ્ચાસ નાખર્તી હોય તેમ તેણે 
જેરથી શ્વાસ લીધો, ધીમેથૌ તે ઊભી થઈ. એટલામાં' બહારથી 
એક અવાજ આવ્યો. 


“મોટી બહેન ચાલે ? ' 


અવાજ તરક કિશેરીનું લદ્્ય ખાસ ન દોરાયુ'. ભી'ત પર 
ટાંગેલી છબિએ તરફ તેની નજર્‌ ફરવા લાગી. તેને ખોલાવવા 
મારં હદય અધિરું ખની ગયુ' હતું. કિશોરી ને દોડોને મારે 
ગળે વળગી પડે તો? કેટલોક પળો આમ પસાર થઇ ગઇ. 
પ્રશાંત મૂર્તિસમી તે ૭બિઓ તરક જેતી ઊભીજ રહી. મારૂં 
હદય હવે ઝાલ્યુ ન રહ્યું. હુ' આવેશથી રૂંધાઇ ગયો. હદય ઊછળી 
રહ્ુ' હતું. અન્ય પાત્ર તરફે ઢળેલા હદય આવેગ માનવીના 
મગજને ઘેલું બનાવી મૂકે છે. વિચાર કરવાની ધીરજ રહેતીજ 
નથી. અંગો પણુ એ આવૈમમાં સ્વત'ત્ર બની જય છે. પોતા 
પર્‌ સંપૂણ કાખૂ ધરાવવાનો દાજ કરનાર માનવો પણુ નિબ'ળ 
અબનૌ આવેગને વશ બને છે, મારં એવુંજ બન્યુ. હું મારા પર 





૧૪૦ ન નતેડી 


કાખૂ ન રાખી શ્રક્યો. બારણાની સાખનેો ટેકો છેડી હુ' ફિશેરી 
તરફ દોડયો. બ'ને હાથથી મે' તેને ઊ'ચઢી લીધી, અને અવિચાયે“જ 
તેના કપાલ પર્‌ ચુ'બનનૌ ઝડી વરસાવી દીધી. ચુ'બન કરવાને 
વિચાર કરી, લીધેલાં ચુ'બનમાં, સારી યા ખોટી વાસના સમાયેલી 
હોય છે. પરતુ હેદ્યની ઊતમિઓને વશવત'તા અવિચારે થયેલાં 
ચુ'બન વાસનાહિન અને પવિત્રજ હોય છે. 


' કિશેરી ચમકી, તે મારા મોં તરફ થોડી પળ તાકી રહી. 
અતે બળપૂવ'ક મારા હાથમાંથી તે નીચે પડી, તેની બ્રકૃટિ વાંકી 
વળી, ક્રોધથી એઇ ભીડાયા, શ્વાસ જરા જેર્‌થી ચાલવા લાગ્યો. 
પાંપણે નીચી ટળી. 


બારણામાં સેળેક વર્ષની એક બાલિકા સ્તખ્ધ બની ઊભી 
હતી. અનાવનું ગાંભૌય સમજી ગઇ હોય તેમ તેના સુખ પ૨. 
ભયની આછી રેખાઓ અંકાઇ ગઈ હતી. કિશોરીની નજર તેના 
પર્‌ પડતાં જ. તે મૂ'ઝાઇ ગઈ. કિશોરી ગજ ઊડીઃ 


“ હિસુ, અઠીં કેમ ઊભી છે ? ચાલી નન. 
' મોટીબહેન, મોટર તૈયાર છે. 
“ચાલી જ, કહું છું તે નથી સાંભળતી ? ' 
કિશોરી વચમાં જ ગજ ઊડી. હિમાદ્રી નીચુ' મુખ ડરી 
“જોઈ રહી, બહેનના હુકમનો ભ'ગ કરવો એ તેને માટે હ'મેશની 
સામૉન્ય ખાખત હતી, હતાં આજે તે તેમ ન ડરી શકો, 


૬રરેોજની સામાન્ય વસ્તુને પ્રસંગ અશક્ય કે મુશ્કેલ બનાવી 
ટકે છે. ક'ધકે માડુ' લાગ્યુ' હોય તેવું સુખ કરી હિમાદ્ર ચાલી ગઈ. 


“ ર્શ્મિકાન્ત ?' હિમાદ્રીના ગયા પછી ઝીણી આંખે 
કિશોરીએ મને પૂછ્યુ. 





શુંઅન પછી--? . જ૬૪રુ 


, “હા, કિશેોરી.' હું ખ્હૉતા ખ્હોતાો જ ખોલતા હતો. 
તે વખતે મને કિશારીની જર્‌ા ખીક લાગી. 

“ અચાનક ક્યાંથી ?' વચમાં જ તેણે પૃછયુ'* 

“તને મળવા. 

“ મળ્યા ને ?” 

ાં પં 

તો હવે ચાલ્યા જવ.' આંગળી ચીંધી તેણે મને બારણાને 

પ બતાવી દીધે।. 

“કેમ ?' મે' સાશ્રય' પૃછ્યુ*. 

“તેજહિન રશિમિની મતે જરૂર નથો.' 

' પણુ-- 

“ ખસ કર્‌. કળા કે સૌન્દર્ય પાછળ ઘેલા અનવાનું પરિણામ 
ચુ'બનમાં જ સમાવે એવા નમાલા રશિમની મારે જરાયે જરૂર નથી-- 
એવા રસ્મિતી મને જરાયે તમન્ના નથી, અન્ય યુવતી સાથેન 
ચુ'બન વ્યવહારને પવિત્ર મનાવવા તમારા હન્નરો પુરૂષ લેખકે, 
કવિઓ અને તત્વસાનીઓ પ્રયત્ન કરે, પણુ મને તે માન્ય નથી. 


ચુ'બન પુરૂષની ખેડીતો પહેલે આંકડા છે, મારે એ ખેડી 
નથી પહેરવી.” 


હં પાછે વળી ગયે. ૩'૪ક અછાજતું થયુ હોય તેમ મને 
લાગ્યુ, કિશોરી સામે દલિલ ફરવાની પચ્ઠા મને ન થઈ. 
ચૂપચાપ ત્યાંથી હું દાદર ઊતરી ગમો. ખાજુના એક ખ'ડમાંથી. 
હિમાદ્દી ચૂપકીથી .મને જેધ રહી હતી. 


પાછળથી અમારી વાતચીત દરમિયાન અનાયાસે એક દિવસ 
કિગેરીએ ચુ'બન પ્રત્યેના પોતાના વિચારો જણાવી દીધા ઘતા: 





૨૧૪૨ ય નહેડી' 


ચુ'બનને પવિત્ર માનનાંર્‌ પુરૂષ કે સ્ત્રી તેને પવિત્ર માનતા -શિખે 
છે, તે વખતથો જ તેમાં વાસનાને પ્રવેશ. થાય છે. વાસનાં 
પ્રવેશ્યા પછી તેને! વિકાસ થતાં વાર નથી લાગતી. પુરૂષ અન્ય 
યુવતી પ્રત્યે ગમે તે કારણુથી ચુ'બન માટે પ્રેરાય, તો તેમાં વાસ- 
નાની ગ'ધ, પહેલાં નહિ તો પાછળથી પણુ પ્રવેશે છે, યુવતીને 
તે પોતાને અનુરૂળ બનાવવાને! પ્રયત્ન ઝરે છે. અને છેવ?ે પુરૂષ 
તેને લગ્નની ખેડીમાં બાંધી શક્તો હોય તો તેમાં ફેસાવવા પ્રયત્ન 
કરે છે; અથવા તેના જીવનને રસ ચૂસી તેને ફગાવી દે છે. 


વરસાદ ધીમે ધીમે ટપકતો હતો. હું દાદર નજીક આવી ઊભો, 
કિશોરીના ખ'ડમાં એક નજર કરી. કિશોરી પ્રત્યે ક્રોધ કરવાને 
ખદલે મને તેની માફી માગવાનું દિલ થયુ. કિશોરી પર મારો શું 
હજ ? તેની ઇચ્છા વિરૂદ્ઠ અથવા તેની અન્નણુમાં તેના દેહ સાથે 
રમત ર્‌મવાને મને કયો અધિકાર ? અધિકાર વિનાનો ઉપયોગ 
અપમાન કરાવે. તો તેમાં અપમાન કરનારને જરાયે દોષ નથી. 
મારી પ્રત્યે જ મને અણુગમોા ઊપન્યેો., પુર્ષ'નતિને સ્્રોના દેહ 
સાથે રમત ડરવાતે! પડેલો સ્વભાવ અન્યાયયુક્ત જ છે, એમ 
સને આજે તદ્ન સ્પષ્ટ સમન્નયું, ર 


કિશોરો નૃત્ય કરતી હતી. શા માટે ? કોને માટે ? એ 
પક્ષોના જવાબ મેળવવાને મને જરાચે હશ નહોતો. એ જેવાને 
પણુ મને અધિકાર નહોતો. તે કેને બતાવવા નૃત્ય નહોતી 
કરતી, કોઇને રીઝવવાની તમન્ના નહોતી. ધનને માટે એનું એ- 
«ત્ય નહેતું, તેના એ નૃત્યમાં ભાવના હતી, ભક્તિપૂણુંઃ હદયે 
તેનાં અંગો ફળામય બનતાં હતાં. પૂન્નના પવિત્ર ઉદ્દેશથી તેનું એ 
કેલાસજ્ન સજષયુ' હતું.' તેની એ પવિત્રતાને વિકારની દછિથી 
જેનાર્‌ હુ' જ ગુનેગાર હતે, તેના એ ક્લાસજ'નને અભડાવનાર 

જદોષિત હતે. * 


અુંખન પછી--? ૧૪૩ 





ભક્તિભાવથી સજ'તી કલાને વિકારની દ્રષ્ટિએ નેનારને 
કલાભ'જક જ કહી શકાય, પૂત્નરત્યના અગમરોડ સ્વાભાવિક રીતે 
સુંદર લાગે, પણુ એ સૌન્લ્ય'નતે મોહની જાળમાં પકડવા જનાર 
પારધીથી ઊતરતી પ'ક્તિનો કેમ ગણી શકાય? હું મને એક 
પારધી જેટલોજ દોષિત જેઈ શક્યો, મને ખૂખ શરમ લાગી. પાઠ 
વળી કિશોર્‌નાં પવિત્ર ચરણોમાં માથુ' નમાવવાને વિચાર સ્ઝુર્યો, 
અને બીજજ પળે પુરૂષશ્નતિમાં રહેલું સ્વમાન જાગૃત બન્યુ'. આના 
ચરણુમાં માયુ' નમાવવાની ઉદારતા-ફેરજ, એ સ્વસાને રોકી રાખી. 

જગતનો એ એક મહાન અન્યાય છે. પુરૂષ જતિની 
પૂઃ#ન ફરવામાં તેને સ્રીનાથી “ક'ઈક' વધારે પડતું મેહત્ત આપવામાં 
જગતનો કોઇ દેશ બાકી નથી. પરતુ સ્ત્રીઆનું પૂજન ડરવાનું 
ભાગ્યેજ કોઈ દેશની પુરૂષ રતિ સ્વીકારતી ઢશે. 

હિમાદ્રી હજ મારા તરફે જેઈ રહી હરતી. પુરૂષ નતિના 
સ્વમાને મને દાદર ઊતરી જવાની કરજ પાડી. હુ' ઝટપટ નીચે 
આવ્યો. સદ્દભ્ભાગ્યે એક ભાડાની ગાડી નજીક ઊભી હતી. હાથના 
પશારાથી મે' ગાડીવાળાને નજક ખોલાવ્યો. ધણા થોડા પ્રર્સંગે 


એવા આવતા કે મારો સામાન મારે ઊચકવો પડે. ગાડી ન૯૩ 
આવતાં મે હાથેજ' સામાન ઊચકી ગાડોમાં ગોઠેવી દીધે. 


“કહાં લે ચલુ, સાબ ? ' ગાડીવાને મને પૂછ્યુ. 
“ હોટેલમે'.' 

“ કૌનસી હોટેલમાં ?' 

“ અચ્છી. 

- ગાડીવાન ધડીભર્‌ મારા તરફે જેઈ રલ્ો. તેણે મારે માટે 
શા ખ્યાલ ખાંષ્યો એ જણુવાનૌ મને દરકાર નહોતી. ગાડી ચાલી. 
એક ખારીએથી હિમાદ્દી મારી અને ગાડીવાનનૌ વાતચીત સાંભ- 
ળતી હતી. મે' તેના તરફ નજર કરી. ક'પકે શરમાતી હોય તેમ 
નીચુ નેટ તેણે ગરદન અંદર લઇ બારી બંધ કર્‌ી. 


૧૪૪ નતેકી 


સકનલ તાાલનરાવ,. 





હિમાદ્રીને હુ આ પ્રથમ વખતેજ જેતે હેતો. કિશેર્‌ી અને 
[હિમાદ્રીને સાથે ઊભી રાખી હોય તો તે બંને બહેનોની ઉ'મરને 
તફાવત જરાયે માલમ પડે તેવો નહોતો, ઊલટઠુ હિમાદ્ીનું' બદન 
કિશોરી કરતાં ૩ઈક વધારે ભરાવદાર અને ન્નજરમાન લાગવું. 


સેનાં અંગો ગૌર અને સપ્રમાણુ હતાં. પર"તુ કિશોરીનાં, અંગોમાં, 
જે કલામય હલનચલન તેતી પ્રત્યેક હિલચાલમાં દેખાતાં, 


હિમાદ્દીના અંગોમાં મને ન જણાયાં; ૭તાં તેનુ' અંગે અંગ સુંદર્‌ 
હતું. આંખોને ગમી “નય એવે! એનો દેહ હતો. હદયતે આડષી' 
રાખે એવો તેની પ્રતિભા હતી, આંખોમાં જડાઈ રહે એવું રળિ- 
યામણું મુખ હતું, 

એક હોટલના દર્વા“ન નજક આવી ગાડીવાને ગાડી 
થોભાવી; નૌચે ઊતરી, બારણા પરનુ બટન દબાવ્યું, તરતજ 
એક માણુસ બહાર દોડી આવ્યે. ગાડીત્રાને તેને સામાન ઊતાર- 


વાની સૂચના કરી. :આવનાર તરતજ મારે સામાન ઊતારવાના 
કામે લાગી ગયો. હુ' ગાડીમાંથી નીચે ઊતર્યો. ગાડીવાનને પેસા 
ચૂકવી છુ હોટેલમાં પ્રવેશ્યો. એક પ્લાયદી એઓરડીની વ્યવસ્થા 
કેરી મારે સામાન મે' તેમાં ગોઠૅવાવ્યો. 

હોટેલની ઓરડીમાં પલ'ગ તેયારજ ઠંતો. ભાગ્યેજ દસ 
વાગ્યા હરે, મને આડા થવાની પચ્છા થઈ. કપડાં ઊતારી મે 
લ'*બાવ્યુ'' મારૂં મગજ સને ભારે લાગતું હતું. કામના ખોન્નથી 
મગજ કે'ટાળ્યુ' હોય એવું મે' કદીય અનુભવ્યુ' નહોતું. માનસિક 
થાક, શારૌરિક થાક કરતાંયે દેહતે વધારે શિથિલ ખનાવી દે છે. 
સૂતા પછી થેડીજ વારમાં હુ' ઊંધી ગયે. 


૯૭૦૪૦૦૦૫૫૬, 
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ધવારે ઊપડતી સ્ટીમરમાં મે' આક્િ- 
ડુ કાને! રસ્તો લીધો. મુંબઇમાં રહેવાને 
મારો આશય નહોતો, ૭તાં કિશેરરી સાથેના મારા 
વતને મતે મુંબઈ છોડવા માટે અધીરા બનાવી 
મૂડયો હતો. નલિનને મળવા જવાનું દિલ થયુ. 
પરંતુ અંતરમાં છૂપાયેલ ખીદ્ઠે મને રોક્યો. તેને 
માં બતાવવાની મારી હિ'મત ન ચાલી. હદયમાં 
છૂપાયેલ્લા પાપ-પૃણ્યના વિચારો કે અન્યાયનાં 
વવુષ્લેો હદયતે બીકભર્યા સંકોચમાં નાખી દે છે. 
હિંમાદ્રી સાથે વાત કરવાની મને તૌત્ર ઇ૭ા 
થઇ; પણુ કિશોરીને મુખ બતાવવા જેટલી લાયકાત 
સાટે મને મારા પર વિશ્વાસ ન આવ્યો, બધી જ 
ઇચ્છાઓ અતે ઉત્ઝ'ઠાએને સુંબઇને કિનારે દફનાવી 
હું સ્ટીમરમાં ખેસી ગયૉ. 
 સમહાસામરનાં તીર્‌ કાપતી નાવ, લક્ષ્યનિન્રુ 


. તર્ક સડસડાટ આગળ વધી, લષ્ષ્યબિન્દુ સિવાયની 





 કૃજફે * ભર્લજી 





પ્રગતિ કે પ્રવૃત્તિ નકામી નથી ? -એ નકામી જણુવા તાં લદ્યયબિન્દુ 
નકો કરનાર કેટલાં મળે ? ડરેડો માનવીઓનાં જવન, ર્સંસાર- 
સરિતામાં ધસડાય છે; નદીમાં તણાતા એકાદ લાકડા પેઠે તણાય 
છે, નીર જ્યાં બહાર કાઢી નાખે' ત્યાં પડયા રહેવું, સંસાર જ્યાં 
તાથ્યી ન્નય ત્યાં તણાવું, જયાં ફેકી દે ત્યાં ર્ખડી-રવડી જી'દગીને 
અંત આણુવે. એવા જત્રનનાં મૂલ્ય શાં? એને મોહ પણુ શું? 

ખરાબર દસમે દિવસે સ્ટીમર મોામ્બાસા બ'દરમાં પ્રવેશી. 
ય'ત્રાની નિયમિતતા, અનિવાય* અકસ્માતો સિવાય લરેંસાપાત્ર 
હોય છે. માનવી કેટલે નિયમિત રહી શકે ? ય'ત્ર, માનવીએ 
અનાવ્યુ'. હતાં, માનવી ય-ત્રની બરાબરી નથી કરી શક્યો-કરી 
શકશેય નહિ, મહાન કોને ગણુવાં ? માનવૌને કે ય'ત્રને ? અને 
જ૪તાં, સજવતાની દલીલ કરી મહાન ગણાવા મથતો માનવી 
હાસ્યપાત્ર નથી ? 


થોડા જ દિવસમાં હં કમ્પાલા આવૌ પહોંચ્યો. 


કપાસની મોસમ ખતમ થઈ ગઈ હોવાથી એફિસમાં ખાસ 
કામ નહોતું. યુગાન્ડાની મોસમ ઊધાડે છે સરકાર, અને બંધ પણુ 
સરકાર જ કરે છે. પાકના ₹ગ-રાગ જેઈ મોસમ ઊધઘાડવાને 
દિવસ સરફાર્‌ નક્કી કરે છે. અતે તે બાદ અંદાજથી અમુક 
વગ્મતનો. ગાળા રાખી ખીજે એક દિવસ નકી ડરે છે તે દિવસે 
સોસમ બંધ થાય. આ નકી ડરેલા દિવસોમાં જ ત્યાંના વતનતીએ 
કપાસ વેચી શકે છે, એને આપેલી સ્ુદતમાં ખધો જ ડપાસ 
તૈસી દેવાનો હોય છે. મોસમ બેંધ થયા પછી કેોપ્ને કપાસ 
ખરીદવાનો દઝ્ક નથી હોતો. યુગાન્ડાની વ્યાપારી આલમમાં એ 
સમય દરમિયાન જ ઉછાળા આવે છે. ખેડૂતો પાસે પેસા આવતાં, 
આપા વષ દરમિયાન ખર્શીદી માટે કરી રાખેલા વિચારોને અમ- 
“લમાં મૂકવાની તેમને તક મળે છે. અને: લગભગ આખીયે આવક 


ક 
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ખતમ થતાં સુધી તેએ ખરીદી ચાલુ રાખે છે. અપરિત્રટના 
તરતને અનાયાસે તેએ પાળી રહ્યા છે. કેટલીક આધુનિક પ્રજા 
હવે એ ત્રતતો ભ'ગ કરતી નય છે. અને પૈસાને! સત્રહ કરવાનું 
શીખે છે. જતે દિવસે આખીયે પ્રજનન એવી અને તો નવાઈ નહિ. 


કામ હોય કે ન હોય પણુ નિયમિત ઓફિસે જવામાં હું 
ક'ઈ ઢીલ ન કરતો. ઓફિસના વડાની નિયમિતતા, એફ્સમાં કામ 
કેરનાર્‌ અન્ય વ્યક્તિઓને પણુ નિયમિત બનવાની ॥્રેરજ પાડે છે. 

નરહ ત્ર ત્ર 

ઔદક્ધિસ બંધ કરવાતો સમય થવા આવ્યો હતો. કારમુને! ઘેર 
જવાની ઉતાવળમાં રહ્યુ-સહું કામ જલ્દીથો આટોપતા હતા. 
મારે પણુ કામ ન હોવાથી એક છાપું વાંચતો! બેડો હતો. એચાનક 
મને એક સ્મરણુ થયું : શેશનને હું આજ સુધી ભૂલી જ ગયો 
હતો. આજે અનાયાસે તેની પ્રતિમા મગજના પટ ૫૨ ધસી 
આવી. ભૂતકાળ ભૂલવામાં ડહાપણુ છે. ધણા ડાલ્યા ગણાતા 
પુરૂષાને મુખે એ વાકય સાંભળ્યુ' છે. પરતુ ડહ્દાપણુની એ 

“થિષેરી' મને સવ કાળે માન્ય નહોતી. 


રશનને ભૂલી જવામાં ભલે કેધ્ને ડહાપણુ જણાય. તેતે 

- ઉપભોગ કરનાર ભલે તેતે ખીજી જ પળે ભૂલી જાય; રેોશનને 

ભૂલવામાં મતે અન્યાય લાગતો હતોઃ ડહાપણુના નિયમોમાં ન્યાય 

કે અન્યાયની દલીલો લૂ્લી પડી ન્નય છે. અમુક સમપે કે 

એ સહન ન *થતું. એ કારણે કદાચ કેટલીક વખત હું ગાંડાની 
ગણુતર્રીમાં પણુ મુકાયો હોઈશ. 


તેને મળવા હદયે આગ્રહ કર્યો. છાપું ટેબલ પર્‌ મૂકી હું 
આઔદ્ધિસની ખહાર નીકળ્યો, સામે જ “ ફારપાક માં કાર્‌ ઊભી 
હતી. ડાાધવેર રાહ જેધ્ને જ ખેડે હતો. અચાનક મને એક 
'વિચાર આવ્યો. શેશન સાથે મને કોઈ જેઈ ભય તો ? શુદ્ધ 
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હદયમાં બીક ન પ્રવેરો એમ ધણા કહે છે. પર'તુ એમાં મને 
શ'કા હ્તી. શુદ્ધ હૈેદયતે! માનવી લોકખબત્રીસીથી ખચવા કેટલાંક 
ફામ છૂપી રીતે નથી કરતો? લેકલાજ, તેને તેમ કરવા નથી 
ગ્ેરતો? શુદ્દકે અશુદ્ધ હૃદય ધરાવનાર દરેક સમાજજનમાં 
લે।કલાજની બીક, થોડે ધણે અંશે હોય છે-રાખવાની ફરજ પડે છે. 
એ લેોકલાજના હાઉથી હું નહોતો ખીતો એમ તો ન જ 
કહી શકુ, છતાં તે સામે ખાથ ભૌડવાની મારામાં હિંમત છે 
ગેમ હું માનતો. લેકલાજથી ડરવા જેવું હેં મે' કઈ કર્યુ 
નહોતું; એટલેજ ૩દાચ એ માન્યતા હેય. અનુભવ વિનાની હિંમતને 
અડાશ કહી શડાય, કદાચ એ હિંમત વાસ્તવિક ન પણુ હોય. 
વિચાર કરતો [હું કાર નજીક પહોંચ્યો. ડાઈવિરનેઃ ઊતરી 
જવાની સૂચના કરી, લાંખી મુસાફેરી વિના ભાગ્યે જ હું ડૂાઈવરને 
સાથે લેતો. હું એકલે! જ ગાડી લઈ ઊપડયો. 
શહેરની હદ છેડયા પછી, મોટરની ઝડપ કલાકની પચાસ 
માઇલની હોય. એ ઝડપ «મ સુધી અહીં કાયદેસર ગણી શકાતીઃ 
પરતુ એ પચાસની હદનતે વળગી રહેનાર ખડુ થોડા નીકળતા. એ 
થાડામાંતા હું એક હતો. સાઠંથી સીત્તેરતૌ વચમાં જ ' સ્પીડા- 
મીટર 'નો કાંટો ફેર્કયા કરતો. અર્ધા કલામાં તો હું રોશનના 
મકાન નજીક આવી પહેંસ્‍્યો. બારણા સામે જ મે' મોટર થોભાવી. 
પેલી રદ્દ “ ૩ાઉન્ટર' નજક ઊભી હતી. રોશન પણુ આજે 
ખ્હાર્‌ હતી, રસ્તાની સામી ખાજુએ આવેલી લીલમલીલી વનર્‌ાઇઃ 


પર આંખ ફેરવતી, પગ લટકાવી તે “ કાઉન્ટર પર્‌ ખેઠી હતી. 
નજીક મોટર થોભતાં ખેપર્વાઈથી શેશને તે તરફે. નજર્‌ કરી.. 


જદ્દા ઉતાવળી દુકાનમાંથી ખહાર્‌ નીકળી. મોટર નજીક આવતાં જ 
તે થોભી ગઈ. મને કદાચ ઓળખી ગઇ હશે. દરવાજે ખોલી 


હું મોટરની નીચે ઊતર્યો, મને નનેતાં જ રોશને “ કાઉન્ટર ' પરથી 
હલ'ગ. મારી, એકાદ નાના બાળક પેઠે દોડતી તે મારી નજીક આવી. 
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“ તમે??' 
તેણે સાશ્રય મને પૂછ્યુ. અતે ઓળખી લેતાં તેને વાર 
ન લાગી. આપષ્ટમાં સ્મિતની લહરી આવી. અંગોની ચપળતા 
ધટ ખની. ફટી પર્‌ હાથતે। ટેકો દઇ તે મારી સાંમે ઊભી રહી. 
' હા, મને ઓળખી કાઢયો ? ' મે' સસ્મિત સામે! પ્રશ્ન કર્યો. 
પૈસા આપી ન્નય તેતે હું કોઇ ત્રાહક નથી, એમ મને 
ઓળખી લેતાં. રહા મોં કટાણુ” કરી દુકાનમાં પાછી ચાલી ગઇ. 
તમને હવે જ'દગીમાં કદીચે ભૂલાય ? ' રોશને કહ્યું. 
ન ભૂલાઇ ન્નઉં તેવું મારામાં શું હતું ત તેની મને સમજ ન પડી. 
“કેમ?' મે પૃઠયુ. 

“બહુ વખતે મારી ખખર કાઢવાની ષ૪ુરસદ મ ? 
મે' ધાર્યું હતું કે તમે બીજે જ દિવસે આવશે. 'પણુ મહિનાઓ 
વીત્ણ; તમે ન આવ્યા. સતે ખાત્રી થઈ કે તમે નહિ જ આવે.' 
મારા પ્રશ્નનો જવાબ આપવાને બદલે તેણે વાત બદ્લીઃ “ બહુ 
કામમાં હતા ?” 

“ એવું નહોડું.' 

“ ડસ્પાલામાં શું કામ કરો છો ?' 

“ જનર છુ.” 

યુગાન્ડામાં ભાડે જીનરીએ લઇ ચલાવનાર કે કોઈ યુરે- 
પિયન પેઢીની લેન પર જનરૌતો ધ'ધો કરનાર, પણુ જનર 
કહેવડાવવામાં મગરૂબી લે છે. પૈસાપાત્રોમાં ગણાવા માટે 
“નર તુ' બિરદ કદાચ અગત્યનું અંગ હશે, 

“એટલે જ બહેન કહીતે ગયા, અને પૈસાની ગરમૌમાં એ 
અહેતની ખખર્‌ પણુ ન લેવાઈ? * 


આજ 
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“હું દેશ ગયો દતે. ' 

મે' સાચુ' કારણુ કલ્ુ'. પણુ તે પ્રત્યે તેણે ખાસ ખ્યાન ન 
આપ્યુ': કદાચ મારા એ જવાખમાં તેને સત્ય નહિ જણાયુ 
હોય. અથવા તો તેને ત્યાં આવનાર, સત્ય માટે ખહુ થોડો 
આગ્રહ રાખતા એવો તેનો અનુભવ પણુ હોય. 


“ અંદર તો આવશેને ? ' 
'તતે મળવા જ આવ્યોા'છુ, પછી કેમ ન આવું?' 


સાલે#' એમ કહેતાં મારા હાય પકડવા તેણે હાથ 
લ'બાવ્યો. અને અચાનક ક'ઈક યાદ આવ્યુ' હોય તેમ ચમકીને 
હાય પાછે! ખે'ચી લીધે. 

.“સોટર રસ્તાની બાજુએ મૂકી દઉં. શની 

મે' કહું, અને બાજુમાં જ આવેલા એક વૃક્ષ તીચે હું 
કારને મૂકી આવ્યો. ્ 

તે મકાનમાં દાખલ થઇ. તેની પાછળ મે પણુ પ્રવેશ કર્યો. 

પેલા પ્રયમ ખડની શેભામાં ફેરફાર થયેલો લાગ્યે. 
થોડી નવી ૭બિઓ, અને નવાં કેલેન્ડરા ભી'ત પર્‌ સ્થાન 
પામ્યાં હતાં. ચૂનાનો એકાદ ખીજે પટ ભૌ'ત પર્‌ લાગી ગયો 
હતો. આક્ટકાના વતનીઓની ખજૂરીના પાનમાંથી બનાવેલી ખે 
ત્રણુ ખુરશીઓને પણુ સ્થાન મળ્યુ દેતું. 


ન રેશન પોતાના ખડ તરફ વળી. હું તની પાછળ જ હતે, 
ખારણા પરને પડદો ઊંચા કરી અમે અંદર પ્રવેશ્યાં; રોશને 
તે ખારણું બંધ કયુ”; અને ખની ખીજી ખારીઓ ઊધાડી નાખી. 
પકાશ અતે પવતે ખ'ડમાં પ્રવેશ કર્મો. હું પ્રથમ આવ્યો 
તમારે, જે ખડનું વાતાવરણુ ઘેરું થવા અધીર બન્યું હતું તે . 
ખડ, આજના પ્રવેશથી ખૂબ જ ૬ળવો ખની જતો લાગ્યો. 


1] 


લેશ્માનું હેદચય ૧૫૧. . 


“ખેસો અહી'.' 

સેફ્રે બતાવતાં રોશને મને કશુ'. હું તે પર ગોઠવાયો, 
. ખંડના રૂપમાં હંજ ખાસ ટ્રેરફ્ાર નહોતો થમો એ હું જેઈ શકયો. 

એજ પલ'ગ--એમજ બિષ્ાવેલો--રપતરસ્માસમાને પોફરવો 
પડષોા હતો. એજ કબાટ, “ડ્રેસીંગ ટેબલ ', “ રાઇલી'ગ 'ને 
સામાન, લીપ સ્ટીક, ખુરશીઓ, સેફ, વગેરે તેની મૂળ જગ્યાએ 
મૂળ લેબાસમાં જ મહાલતાં હતાં. 


રશશતે કબાટ ખોલ્યું. “નેનહેંગ 'તી “બોટલ ', સેડાની 
શીશીએ અને કાચનો પ્યાલો કાઢી તેણે મારી સામેના ટખબથ 
પર્‌ મૂક્યાં. કખાટ બધ કયુ”, એક ખુરશી લાવી તેણે મારી 
સામે સ્થાન લીધું. “બૌાટલ' ખોલી તેણે એક પ્યાલો “ચાજ 
જડ જરા ઝુતૂહલથી આ જેઈ રહશ્રો હતો. રેશને મારી 
સામે જોયુ. . 

“તમારે માટે પ્યાલો તૈયાર કર્યો છે.' મૃદુ સ્વરે તેણે કહ્યું. 

“311111૯: ૪૦૫. ? વિવેક દર્શાવી મે' પ્યાલો ઉપાડયો. 

રેશન જરા આડી નજરે ખેઠી હર્તી. લાવણ્ય નીતરતા 
તેના મુખ તરકે હું તાકી ર્યો. કમળ, કાદવમાં પાકે એમ માની 
લઇએ. પરતુ તેને કાદવમાં જ રગદોળી નાખવું એ અન્યાય 

નથી ? રોશન મતે કાદવમાં સડતા "કમળ જેવી લાગી. તેનામાં 

રૂપ હતું, તેની ખોલવાની ઢબ પરથી તે અક્ષરત્તાન પામી હરો 
એમ પણુ હું માનતો. એક આદશ પત્તી જેટલું લાવષ્ય તેનામાં 
હ્લેછલ ભયુ” હતું. એક બહેનના જેટલું હેત હૈષેથી ઊભ્રરાઇ 
જવું લાગવું. તેની આંખોમાં ઊંડે ઊંડે પણુ વાત્સલ્યની મીઠોશ્ઞ- 
અતે. સહનશિલતા હતાં એમ હું દહતાથી કહી શકુ'. 

શશન શા માટે એક રૂપજીવિનીનાો ધ'ધો કરે? શા માટે 
એ કોઇની હેતાળ પત્તી ન હેય ? પત્તૌ ભલે ન હોય; કોઈની 


હષર્‌ " “ નતેકી 


અહેન તરીકે શા માટે તે ન જવી શકે? એને--યે સ્ત્રૌ હદય છે. 
જકઈની માતા બનવાની પશ્છા તેને નહિ નનગતી હોય ? માનવ- 
હદય ઈચ્છાઆએથી ભરપૂર છે. એને છેયે, 'ઇક તર'ગાના હિ'ડોળા 
દિ'ચતા હોય છે. અનેક સ્તપ્ન તર'ગા પર્‌ જવતે છૂમ મૂઝી 
દૈંતાનું દરેક માનવી ચાહે છે. આખરે, રોશન માનવી તો હંતીજ- 


“ આમ શું જેઈ જું રહ્યા છે ? પીવા માંડો ! ' 


હું જરા ખસિયાણા પડી ગયે!. વિચારોમાં હું રોશન તરફ 
અનિમિષ નજરે જેઈ રલ્રો હતો. મને મારૂં આ વતર્ન અશિષ્ટ 
લાગ્યુ, તરત જ પ્યાલો મે' માંએ માંડયો. 


“શેરાન; આ: દુકાનની કમાણી પર્‌ તમારા બે જણુવું 
ગુજરાન ન ચાલે ?' વ્હીસ્કીનો એક ઘૃ'ટડો ભરી મે' પૂ૭યુ'. 


 માશ્‌થી અનાયાસે જ આ પ્રશ્ન પૂઠાઇ ગયો, કમ્પાલ્લાથો 
શશનતે મળવા જવાના વિચારો વખતે, રોશતનતે મે પ્રથમની 
રશન નહોતી કલ્પી. મારા પ્રથમ મિલન પછી કદાચ - તેનું 
જવન બદલાઈ ગયુ' હશે, એમ કલ્પવામાં મને મુશ્કેલી નહોતી 
લાગી, પરતુ તે વખતનો રોશન, આજે જેની ને તેવી જ હતી. 
ગ્રાહકોને સંતોષવા માટેતો પેલો પલ'ગ હજી એવો જ સેહ૩ 
રીતે બિછાવેલે હતે. સેકો, ખુરશી, ટેબલ, કેખ૩ાટ અને ટોાઈ- 
લોંગતો સામાન હજી પ્રથમ જેટલે જ ઉપષોગી લાગતો છતો. 
, વ્ડિસ્કીની શીશી હજ તેના કબાટમાંથી દૂર થઇ શકી ન 
શશનના સુખ પર પાઉડરની આછી છાંટ, અને ઓષ્ટ તથા ગા 
પર્‌ ચઢાવેલી કૃત્રિમ ગુલાબી પણુ એવીજ હતી. પ્રથમ જેઈ 
તમારે આંખોમાં કાજળ નહેોતું.. આજે તેનાં લોચન કાજળલયીં 
હતાં. અણિયાળી, નાનકડી આંખોમાં કાજળ આંજી મોહક 
બનવાને એ પ્રયત્ન હતે. 





ચેશ્યાનું હદય ૧૫૩ 


રશ્ત શા માટે જીવન પ્રવાહને ન બદલી શ્રક્રે? દુકાનની 
આવકમાંથી શું એ આજીવિકા ન સેળવી શકે? મેળવી શકે એમ 
મતે ખાત્રી હતી. જ'ગલમાં દુકાનો કરનાર કેટલાક વર્ષે-દહાડે 
હજર શિલી'ગતે નડે મેળવતા; તો રોશન એને જવન-નિર્વાહ 
ન મેળવો શકે એમ શી રીતે માની શકાય? મારૂં હેદથ ખરૅે- 
ખર્‌ દુભાયુ'. રોશનને પૂછ્યા વિન] હું,ન રહી શકયો. 

“દુકાનની કમાણી જીવાડી શકે. જવન ન સજાવી શકે. ' 


રશને મારા પ્રશ્નનો જવાખ આપ્યો. જીવનસર્જનની 
આવશ્યકતા માટે જદગૌની હોળી કરી નાખવામાં મને જરાયે 
ડહાપણુ ન લાગ્યુ. 


ન્હિસ્કીનો પ્યાલો પૂરો થયો. રોશને ખીજ્ને “ પેગ ' તેયાર 
કર્યોઃ શરાબની આદત એક મહાન ખૂરી ટેવ છે. હું એમ ' જણુતોા 
હોવા છતાં, મારાથી એ ન મૂકી શકાતી. પાંચ “ પેગ ' સુધી હું 
સહેલાઈથી પૌ શકતો. પ્યાલો હાથમાં લેતાં મે' પૂઠયુ : 

“રાશન, તું તો મારી બહેન છે. તને આ નર્કાગારમાં હું 
વધુ નહિ રિબાવા દઉ.” 


' આને તમે નર્કાગાર કહો છે ?? તેણે મને પૂછ્યુ. 


તે જરા ટટાર બેઠી, મુખ પર્‌ શરમની જે ટશરે ફૂટી હતી 
તે ધીમે ધીમે વિલીન થવા લાગી. અન્યાશત્રિતાના હેયેથી, સ્વાભાવિક 
નિડર-સાનો કે નિલ'જ્જ-ભાવો ધીમે ધીમે પ્રગટવા લાગ્યા. 

“શેઠજી, મ્હે તમને માસ ભાઈ માન્યા છે. જગતમાં મે' 
_કોપ્તને ભાઇ કશો નથૌ. મને કદાચ એ હક્ક નહિ પણુ હોય. 
કોઈની સામે કદી મે' મારા જીવનની ચર્ચા કર નથી. મારી એ 
ઇચ્છા જ. નહોતી. પરતુ તમને જેતાં મારા દિલમાં આજે એક 
નવીન જ ભાવના ઊપજ છે, અતરની વરાળ કારવાની પચ્છા 


હાન 





૧૫૪* . કસતોફી. . 


નહોતી, હતાં આજે ખોલૌ નાખવાની ષું, જાઈ, - મારી છુચ્છા 
નહોતી કે હું આ ધધો ટરૂં.' 

“તો કોઈના દબાણુથી સ ડોવાઈ છે?' મે' પૃષ્યુ', . 

“ આગળની વાત છોડો, આજે મારી પંચ્છાથૌી હું એ 
કેરૂં છુ.” ર વિ 
.. . “તારી પચ્છાથી??' ૦ 

“' હા.” 

“કેમ ?' ર 

“₹ચ્છાને કારણ! ધણાં થોડાં હેય છે. 

“ તારે પૈસા જેઈએ છે ?' 

“તમે એમ માનો છો કે, જગતને વેશ્યાવાડો માત્ર 
પૈસા માટે ચાલે છે ?' 


' મતે એમ જ લાગે છે.' . 


૧ 
“કાંરણુ કે એ ધધાદારીઓના હાર્દ્માં ઊતરવાની તમને' 
ફૂર્સદ નથી-કાં તો દરકાર નથી. ' 


“પૈસા સિવાય શા માટરે-?” 


* “વાસ્તવિક રીતે એમ નથી. ' મને વચમાં જ અટકાવી 
તે ખોલી ઊઠદીઃ “હવાનો જરાયે સ'ચાર્‌ ન થાય એવી એક 
એઓરડોમાં પૂરેલો માણુસ એેભાન ખની -મરણુની અણી પર હોય, 
અચાનક તે ઓરડીની એક ખારી ઊધડી ન્ય, હવાને સ'ચાર 
થાય, માણુસ ટકે ભાનમાં આવે, ખારી તરે તેની નજર નય. 
એ ખારી વાટે ભલે દુગધના વાયરા આવતા હે? બહાસ્થી ભલે : 
તેમાં લોહી-માંસના મલિન છાંટા આવતા હોય, માણુસ જરૂર તે 
આર્‌ને વળગી પડે. એ ખારી છેડવાતું તેતે મત પુ થાય? 





લેશ્યાનું હદય ર ૧૫પષ્- 


કહો કે રેખ અને આન'દથી તે એ બારમી નજીક જીવન પે 
માર્‌ કહેયું સમજ તો ગયા જ હરા ડે 

'ના.? 

“નથી સમન્યા? ચાલો કઈ નહિ. છેડો એ વાત. 

પ્યા્ે જલ્દી ખાલૌ કરે. ' 

હં ક'ઈકે પૂછવા જતો હતો, પણુ મારા માં નથ હાથે. 
લાવી તેણે મને બોલતાં અટકાવ્યો. જીભને તે અટકાવી શકી 
પણુ વિચાશતે તે ન પકડી શ્રી. પારકા કે પોતાના વિચારો પર 
કાખૂ મેળવવો અતિ મુશ્કેલ છે. હું વિચારે ચઢયો. 

રોશન કદાચ 'એમ કહેવા માગતી હરો; સમાજે, ઔને તેના 
કાયદા-કાનૂનાની, એક અંધારી, હવા કે ઉશ્નસનો સંચાર પણુ ન 
થાય તેવી ઓરડીમાં ગાંધી રાખી છે. ન તો તેમાંથી તેના અવાજ 
સભળાય છે, ક ન તે! બહારનો અવાજ ઝીલવાને તેને હક્ક છે. 
સમાજે અપે'લ' સ'કુચિત અનુકૂળતાઓમાં ગૂ'ગળાયા સિવાય તેને 
માટે અન્ય ફાઈ માગ:જ નથી. આ જેલમાં પૂરી, પુરૂષ તેનો 
જેલર બતે છે-સ્ત્રામી અને છે.' સ્વાત'ત્યની ખૂમો પાડનાર 
' _સાનવૌઓ પણુ ઔ પરનું આ સ્વામિત્વ સાચવવાનું ચૂકતા નથી. 

સેવા ન માગે તે સ્વામિત ન ગણાય, અને ઔને સ્વામી 
હોવે।જ જેધ્એ. જગત આખુ'ે એમ માને છે. જમાનાઓથી 
લદાયેલ આ સ્વામિત્વતે ઔ પણુ આજે આવશ્યક માતે છે. 
પ્રભુતાની, પવિત્રતાની, કેરેજની અને ધમની એવી અનેક-૭ાપો 
મારી, પુરૂષનું સૌ પરનું સ્વામિત્ત તદન કાયદેસર ગણાય છે. 
“વર'માંથી સ્વામી, ધણી, નાથ વગેરે ચ્ખ્દો આ. રજિ અંગે 
નહિ યોજ્યા હોય ? , 

શા મારે સ સ્વામિત નં ભોગવે? પુરૂષ ઔની સેવાને 
ધમ ગણાવે, આની સેવા પુરૂષ માટે કેમ ધમ ન ગણાય? સ્ત્રી 
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ક્ષા માટે પુરૂષ પાસે સેવા ન માગી શકે? પુરૂષની ઈચ્છા પ્રમાણે 
યાલવું એ આતી ફેરજ ગણાય. સની ઇચ્છાને, પુરૂષની રજ 
શા માટે ન લેખાય ? ઔની પચ્છાને વશવરતી પુરૂષ કેમ ન ચાલે ? 
સ્્રીને પવિત્ર રહેવું એ આવશ્યક ગણાય છે. પતિ સિવાય અન્ય 
સાથે વિહાર-ખેલ ખેલવામાં તે ત્યાજ્ય ખની રહે છે, અન્યગામી 
પુરૂષ શા માટે ત્યાજ્ય ન ગણાય? જગતના પ્રત્યેક વ્યવહારમાં 
ચુરૂષનું સ્વામિત્વ સ્વીકાય' છે, સત્રનો શા માટે એ દક્ક ન હોય ? 


એક વગ જવાબ આપશે, સરમાં એ લાયકાત નથી. સ્વાસિત્વ 
મેળવવાની તેનામાં હામ નથી; તે ટકાવી રાખવાની તેનામાં 


તાકાત નથૌ. પરતુ એ લાયકાત, હિંમત, સ્વામિત્ત અને તાટાત 
વિશ્વની ઉત્પત્તિથીજ સ્ત્રીમાં નથી એમ કેણુ કહી શકે છે? અને 
પુરૂષેજ સ્રીનાં એ તત્ત્ોને ધીમે ધીમે દખાર્વા-ગૂગળાવૌ સાર્થે 
છે એમ. કેોણુ કખૂલ નહિ ઝરે? આજે યુગોાથી--દબાવતા, 
ગૂ'ગળાવતા, લૂંટતા આવેલા પુરૂષને હાથે, સ્રૌ દખાઈ ગઇ છે, 
ગૂ'ગળાઈ ગઈ છે, લૂ'ટાઈ ગઈ છે. આજે તેની એ નિબ'ળતા એ 
તેની પવિત્ર ફરજો મનાય છે, . તેના ધમપ તરૌકે આજે તેને તે 
ઠસાવી દેવામાં આવ્યુ છે. ન 

પવિત્રતા,: ફેરેજ અને ધમની એ કોટડીમાં આજે સૌ 
ન્નતિ ગૂ'ગળાળ રહી છે. આખાયે જગતનૌ સ્રી આજે અધર 
ખેભાન અવસ્થા ભોગવી રહી છે. 

આ અવસ્થામાં કોધ્ને પેલી દુગેધલરી બારી હાથ લાગે 
છે. સમાજની ખેડીઓને તે ફગાવો દૈ છે. પુરૂષના સ્વામિત્વને તે 
ફે'કી દે છે. પુરૂષ પર સ્વામિત્વ ભોગવવાના તેને કોડ ”નગે છે. 
અનેક કામાંધોને તે પોતાના ગુલામ બનાવે છે. સમાજની ગૂગ- 
ળામણુમાંથીનશલે દુગૈધભરી-પણુ તેને હવા લેવાની ખારી મળે છે. 
 '* સ્વાસિત્ ન સ્વીકારનાર આને પુરૂષનું જગત ધિક્કારે છે. 
“છૂપી રીતે તેના કદમમાં શિર્‌ ઝૂકાવતા હોવા છતાં 'વેશ્યા'તા 
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નામથી તેને તરછેડે છે. સ્વામિત્વ ન સ્વીકારનાર સ્રીને તરછોડવા 
માટેજ પુરૂષોએ “વેશ્યા' શ્રખ્દ નહિ પોન્યો હોય ? અન્યાયોથી 
રિબાઇ-દુભ્રાઇ ગ'દવાડમાં સળતો છવાત્મા શા માટે પે 
હોઇ શકે? વ 


1 “તને અન્યાય થયો છે, એમ કહેવું છે ને?' થાડો વારે 
મારાથી પૂ૭ાઇ જવાયું. 


“મતે એકલીને નહિ. જગતની આખી ઔ નતિ આજે 
અન્યાયથી રિખાઈ રહી છે. પુરૂષ નતિ કદાચ દલીલ કરશેઃ 
રું સરો નનતિ કદી પુરૂષને અન્યાય નથૌ ૩રતી? કરતી હશે. હું 
તો માતું છું કે ફર્વોજ નેઇએ. પગ નીચે દખાયેલો સપ કે 
વીંછી દ'શ દે તો તેમાં એ જીવોનો જરાયે દોષ નથી.' 

“હું તારીજ વાત પૂછું છું. 

“હું પણુ તેનોજ જવાબ આપું છું, શેદેજી, રોશન તમે 
ધારી હશે એવી નથી, ગરીબાઇ ક્રે અન્ય કે।૪ કારણુને લઇને આ 
ધધે કરવા હું નથી પ્રેરરિકિ. આઓક્નતિ, પુરૂષ ફરતાં કરકસરવાળી ' 
જદગી સાશી રીતે જવી જણે છે. મજટ્ૂરી ડરી આજીવિકા 
મેળવવી સ્રી માટે મુસ્કેલ નથી. પુરૂષ કરતાં વધુ સહેલાપથી' 
જવવાને તે સમથ છે. પર'તુ એનેષો જવ છે. તમે એમ માતે 
છે કે મારી આ પચીસેક વર્ષની ઉ'મરમાં હું મજૂરી ન કરી 
શકુ'? યુવાનીના શિખરે ર્પગરણુ માંડતી રૂપવતી લલનાને હદય 
ન હોય એમ માનવાને કઈ કારણુ છે? મારે પણુ હદય છે. એ 
હદયમાં પ્રેમતે બદલે આજે મોહની સરિતા વહે છે. સાફજ વાત 
કરવી છે, આજે ન કહી દઉ, વાસનાઓને સંતોષવા હું 
આ ધ'ધેો કરૂં છું.” 


ધડીશર તે ચૂપ બની ગઇ. ક'ઈકે શરમથી તેણે નીચુ ક 
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“ મતે તમે ખહેન કહી છછે.' થોડીક વારે પુનઃ તે ખોલીઃ 
“ મને નવાઇ લાગે છે. પુર્ષજાતિમાં કદાચ તમે પહેલા જ માણુસ 
છે.. જવનમાં મને ધણા પુરૂષો. મળ્યા. શેઠંછ, કમાનને દખાવૌી * 
શકાય પણુ .તેનીયે હંદ હોય, ઊગતી યુવાનીમાં વાસનાઓને સંય- % 
મમાં રાખૌ શકાય, તેને દફનાવી ન દેવાય. તેમ કરવા જતાં તે 
તે વધુ.ઉસ્‍્કેરાય, ખ્રહ્મચય એક કાલ્પનિક વ્રત લાગે છે. ધસમસી 
આવતા યૌવન સાસે બહ્મચય"ની દીવાલ, યુવાનીને આડે માગેથી 

આગળ વધવા પ્રેરે છે. કદાચ મારી આ માન્યતા ખોટી પણુ હોય. 

તમારે અનુભવ ૩'ઇ ખીજ જ હોવા સંભવ છે. જગતના બધાજે 
માનવીએ સ્વાનુભવને સિદ્ધાન્ત માનતા હશે. તમને મારૂં આ 
એઓલવું અસ બહ્દ લાગતું હશે. કઈ નહિ. માત્ર એટલું ન્નણી લે!ઃ હું 
એક વખત હૉંશથૌ આ ધે કરતી. આજે તેમાં એટલે ઉમગ 
નથૌ, એટલી મઝા નથી, એટલો તમન્નાયે નથી. છતાં મારા આ 
ધ'ધા પ્રત્યે મતે તિરસ્કાર પણુ નથી. તમે ગયે વખતે આવ્યા, 
તમારા શખ્દોએ મને પિગળાવી; પણુ ધડી-પળ માટે જ. તમે 
ચાલ્યા ગયા. મારા હદયમાં હયે એ શખ્દો છે, ૭તાં તેની 
ભાવના નથી. તેની અસર આજે મને રડાવી શકે તેમ નથી.' 

મારો! પ્યાલો ખાલી થયો. રોશને ફેરરીથી તે ભરવા હાથ 
લ'બાવ્યો, મે' મનાઈ કરી. આગ્રહથી તેણે પ્યાલો લઇ - લીધે. 
અને “ ચાજ? કરી મને પાછે આપ્યો. 

“ તમે મને ખહુ ગમો છે. તેણે કહ્યું, 

મે' અચ'બાથી તેના તરફે નર કરી. 

“તેથી તમને શરમ આવે છે ?' તેણુ મને પૂષયું. 

મે' જવાખ ન આપ્યો, 

' “તમે ભલે શરમાવ. હું તમારી સાથે ખુલ્લા દિલથી જ 

વર્તીશ. આજે વાત પણુ એટલી જ ચેોકખી કરીશ. શેટંજ, તમને' 
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નવાઈ લાગશે: હું રેશ્ષન નથી. સારં નામેય રેથ્ષન તથી. ખહાર 
'એકેલી ૨ૃહ્દા મારી મા નથી. તે મારી કોર્ષ સગી પણુ નથી. 
મારા આટલે ભેદ, તમને લી બવશ્યકતા લાગવાથી 
ખુલ્લો, કરૂં છું.' 

તો તું કેણુ છે ?' મે' સાશથય' પૂછ્યુ. 

“ માણુસ.' મારા પ્રશ્નને હાસ્યમાં ઊડાવવા તેણે પ્રયત્ન કર્યો. 

“રશન નહિ ?' 

“ રાશ્ઞન જ.” ક ર 

“«હે' હમણાં કહ્રુને કે તું રોશન નથી !' 

' ફારણુ કે તમે મારા ગ્રાહક નથો; મહેમાન છે. મારા” 
ગ્રાહકોની હું રેશન છું, અને મારી આ રોશની પણુ એમને 
માટે જ છે. મારે ધેર ભાગ્યે જ કોઈ મહેમાન આવે છે. નથી જ 
આવતો એમ કહું તાં ચાલે; તમે અનાયાસે મારા મહેમાન ખની 
ગયા છે.. મારા મહેૅમાનનૌ હું રોશન નથી. દેઠલા લિત્યની રોશની 
તેમને માટે નિરર્થક છે.' -_.. 

“ તા મહેમાનની ડું શું છે ?'” 

“કહું ને કે માણુસ.' તે ખડખડાટ હસી પડો: “ જીએ, 
મારે ખે પગ છે. નાક, કાન, આંખ, મોં બધું જ માણુસ જેવું 
છે. હું માણુસ નથી લાગતી ?' 

તે ખુરશી પરથી ઊદી. બારી નજીક ગળ. ખહારની લીલી 
વનરાઇ પર એક નજર કરી પાછું' વળી મારી સામે ન્યુ. 
તેની આંખના ભાવ બદલાઇ ગયા. કાજળભરી આંખોમાં કોઇ 
અન્ય પ્રકારની માદકતા પ્રવેશતી લાગતી હતી. આષ્ટના પ્ૂણામાં 
હદયની ઊમિ'ઓ ધસી આવતી હતી. નીચેના ઓષ્ટના એડ ખૂણાને 
તેણે અંદર દબાવ્યો, તીણી નજરે તે મને જેઇ રહી, યૌવનની 





૧% નર્તફી 


પ્રથમ ફૂદર્ડી પ્રે તેમ ખારી તરફ અંગ લચકાયું. ધીમેથી ગૌર 
હાથ ઊંચકાયા, બારીના પડદા બધ થયા, ખીજ એક ફૂદડી પેરી 
બારણા નજીક જઇ, ખારણું બંધ કર્યુ. 


મારે આ પ્રયમ જ અનુભવ હોત તો હું મૂ'ઝાયો હોત. 
પરતુ તેના આ પરિવત'ને મને ખાસ અસર ન ઉપનશ્નવી. 
સેશન ખારણેથી પાછી ફેરો, મારી નછક આવી, મારી આંખોમાં 
આંખ ઠેરવી ઊભી રહી. હું સિગારેટ ફૂ'કતો હતો. ધૂમાડાને 
તેણે ફક્થો દૂર કર્યો. સોશ્દાના હાથા ૫૨ તે ખેસી ગઈ. હું જરા 
ટેટાર્‌ બન્યો, 

“રાશન !' 

“ દ્ોઠજી,. મારાથી ગભરાઓ છે ? ' 
ક “તહ હમણાં જ ક્યું. ને કે તારા મહેમાનોની વું રાશન નથી ?' 

હા.  “* 
ક તો આમ-* 
' વાકય પૂરૂં કરૂ' તે પહેલાં તે ુ ખડખડાટ રી પડી. 

“ મ્હે' ધારેલું કે તમે વિદદાન હશે।.*. 


રાશનેઃ મને કહ્યું. મતે તેના ખોલવાને। અથ ન સાભ: 
તેણે કહેલી ખધી જ વાતો “આજે મને અર્સબદ્ધ લાગતી હતી. 


“જરા અહોં આવે. 
મપરેો હાથ પકડો તે ઊભી થઇ. 
ક્યાં 1 
' પલગ પર. 
“ના, રેશન, તું તો મારી બહેન છે.' 
ફરીથી તે "ખડખડાટ હંસી. 





વશ્ષાનું હેદય વ ર ૬૧ 


ર થં 








“ મે' એ યારે ના પાડી? ઊભા થાવ, ગભરાવાનું કાસ્ણુ નથી.' 
ખળપૂવ'ક તેણે મને ઊભે! કયો. પલગ નજક.જઇ ,મચ્છર્‌- 


' દાનીની ફડક ઊંચી નાંખી. હ 
“ આ પલ'ગ તમને નથી ગમતો ?' તેશે પૂયું. 


* મે' જવાબ આપ્યો. . 3 
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જીવનના અગાધ સ'તોષમાં ડૂબી હેય તેમ આંખે સીૌંચી,તે સૂઈ રહી. મારા 
હૃદયમાં બ્રાતૃપ્રેમની ભાવના નગી. આંખમાંથી અશ્રનાં ટઢીષાં ઊભરાયાં.., 
તેની કી પણુ અઝુષારા નીકળી... 


મને એ ખહુ જ ગમે છે. મારા હદયતી આગ બુઝાવવાનું . 
મારે માત્ર આ એક જ સ્થાન છે, ખેસો પલગ પર.' 
3% 





૧3૨ , નરતેરી 


“ “શશ્ન, તને શું થઇ ગયુ' છે ? ?' : 

“ ભાઈ પ્રત્યે બહેનને શું થઈ જય? શેઠેજ, વેશ્યાનું હદય 
જગતે માનેલા એકલા “પાપ 'થી જ ભરેલું નથૌ હોવું, જગતે 
માનેલી “વેશ્યા 'માંની હું એક છું. મારા હદયમાં ખીજ અનેક 
ભાવનાઓ શરેલી છે. એડલી વાસના સંતોષવા વેશ્યા નથી 
જીવતી. એકલા ધન માટે જ તે જીવનને નથૌ વેડફી દેતી. દેહિક 
આન'દ કે દ્રવ્યના ક્ષુ્ન લોભથી એની ભાવનાઓને પૂણુર સંતોષ 
નથી હોતો. એના હંદયમાંયે “ પ્રેમ' છે. “પ્રેમ'ની પવિત્રતા 
એના હદયમાંચે ઉદ્કવે છે. તમે મારા ભાધ છે. જગતમાં 
કોઇએ મને અહ્ેન ઢહી હોય એવું આજે યાદ નથી. મે' અનેકને .. 
ભાઇ કહીને પોકાર્યા છે. મારૂં કોઇએ સાંભળ્યું નથી, તમેયે 
નહિ સાંભળા ?' 


હું બોલ્યા વિના જ પલ'ગ પર ખેઠે।. શશન પણુ સારી 
સાથે ગોઠવાઇ. 


“ ભાધ, હું વિદ્દાન નથી, તમે ભણેલા ગણેલા તો હરે। જ. 
ખણેનનું હદય ન સમજી રાકે। તેવા હદ્યહિન તો નહિ જ હો, તેની 
મને ખાત્રી છે. મોટાભાધ્ના ખોળામાં માથુ' મૂઝી આળોાટતી 
ખહેનના હદયના આન'૬, ન સમજ ક્ષકાય તેવે નથી. મારૈ તમારે 
ખોળે સૂવાની. રન નેઇએ છે.' 


શશનમા મુખ પરતી મસ્તી એસરી ગઈ હતી. ભાવનાઓની 
ર્પાએમાં ન્નણે ષવિત્રતા વણાઈ ગઈ હતૌ. આંખોમાં ભગિની- 
પ્રેમની ન્યોત ચમકતી હતૌ. યાચનાભર્યા સુખે તે મારા તરક 
તાકૌ રહો. કેટલીક મહાન ગૂ'ચવણેોનોા ઉકેલ એક પળમાં જ 
મળી નય છે. શરનના વતનથી ઊભી થળેલી ગૂ'ચવણુ ઉકલી 
ગઇ. મારા હાથે જ મે તેને મારા ખોળામાં સૂવાડી દીધી. 





વેક્યાનું હેદચ ૧૬૨% 
જીવનના અગાધ સંતોષમાં ડૂુખી હેય તેમ આંખો મીંચી 
તે સૂઇ જ રહી. તેના સુખ તરમકે હું જેધ રલ્લો. મારા હદયમાં 
પણુ બ્રાતૃશ્રેમની ભાવના જાગી. રૉશ્નની મને દયા આવી. 
'(રોશ્ચરનને મારી દયાની જરાયે જરૂર નહેતી. ) મારૂં દિલ ગદગદી 
ગયુ'. આંખમાંથી અશક્નનાં ટીપાં ઊભરાયાં. રશ્નના કપાલ પર 
ધીમેથી અશ્રુ સરયુ. રોશને એ જણયુ', તેતે અચખોા ન થયો, 
ન તો તે ચમકી, આન'દના સાગરમાં હિલોળા લેતું તેતું મન 
લગભગ ખેભાનાવસ્થા ભોગવતું લાગ્યુ'' તેની આંખમાંથી, પણુ 
અશ્રુધારા નીકળી, મારા પાટલૂનને ભીંનવી રહી હતી. 
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જ: 
દ્ધ 
જે[રાન ?? 
કેટલીઝવારે. બહારથી વૃહ્દાનો અવાજ 
આવ્યા. રાશતના મુખ પરથી મે નજર ખસેડી 
લીધી. ખારીમાંથી બહાર્‌ દષ્ટિ કરી. સૂય" આથમી 
ગયો હતે।. દિવસના પ્રકારા પર રજનીને। 'આછે 
એળેોા ઊતરતો હતો. વખત ધણા વીતી ગયો 
હતો. વૃદ્ધા ખૂમ મારે તેમાં મતે નવાઈ ન લાગી. 


રશતે પાસું ખદલ્યું. અશ્રુથી ભીંન્નએલી 
આંખોને ચૂ'દડીથો સાફે કરી, મારી સામે તેણે 
નજર ઠેરવી. મે' તેની સામે જેયુ'. તે ખેઠી થઈ. 


“પગ અડડાઇ ગયો, ખરૂં ? ' તેણે મને 
પૂછ્યુ. 
 ઇ*તા,' મેં જવાખ આપ્યો. 

' રોશન !' 


તત્ર 8:48: 
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વૃદ્ધાએ ફેરીથી અવાજ કર્યા. તે ખિન્નઈને ખોલતી હોય તેમ 
લાગ્યુ', રોશને જવાબ ન આપ્યો. પલ'ગમાંથી રેશન નીચે ઊતરી. 
અવ્યવસ્થિત થઈ ગચેલી ઓઢણી સમારી લીધી. ખારી નછક 
જઈ પડદા તદ્ન ઊધાડી નાખ્યા. 


“હમણાં જ આવુ છું,' કડી તે બીન્ન ખ'ડમાં સર્‌ી ગઈ. 


હૃદ્દાના હુકમને તાબે થવામાં આજ્ઞાંકિતપણા કરતાં મને 
પરત'ત્રતા વધુ જણાઈ. સ'જેગા માણુસને .પરત'ત્ર બનવા ફેરજ 
પાડે છે. કદાચ રોશનને સ'જેગાના એ રાક્ષસે પણુ દબાવી હોય. 


હૈં પલ'ગમાંથી નીચે ઊતર્યો. બેસી રહેવાથી અતે રોશનના 
વજનથી પગ અગડડાધ ગયા હતા, અકડાટ ટાળવાના આશયે, 
ઊભે થઈ મે' ખડમાં આંટા મારવા માંડયા. 


રશન પાછી ફેરી..પુનઃ તેના અ'ગમાં પેલે! પ્રથમને 
થનગનાટ આવી ગયો હતો. તેના હાલવા ચાલવામાં એક એવી 
જતના મરોડ હતો કે, તેનાં અંગ-ઉપાંગ અત્ય'ત આકર્ષક અને 
ઉત્તેજક બની જતાં; અને તે વખતે તેની ઉ'મર્‌ કરતાં એ ધણી 
નાની દેખાતી. અમુક વખતે જ આ મરોડ આવતો હશે એમ હું . 
ન્નેઈ શકયો. ધ'ધાને અંગે આવા મરોડ શીખવા પણુ પડતા હોય ! 


બહારના ખ'ડમાં, ૬દ્દ કોઈની સાથે વાત ફરતી સ'ભળાઈ. 
વીસ અને પચીંસના આંકડા વચ્ચે ૩'ક ઝધડેોે હતો એમ 
લાગતું હતું. રોશન પલગ તરફ ગઈ. ફઝરચલીએ પડેલી . ચાદર 
હીક કરી દીધી; મચ્છરદાની બરાબર લટકાવી દીધી. બારી તરફ 
જેઇ પડદા બધ કર્યા. * પેટ્રોમેક્ષ 'તું એક ઝાકઝમાળ તેજ 
પાથરવું ફોતસ બીય મૂકી ગયો. 


રોશને કબાટ ઊધાડયુ'. સોનેરી બાદલાની છાંટવાળી 
હોજ્યરીની એક સાડી અને તેમાં મળી નય તેવુ' એક .ખ્લાઉઝ 


શ 


કર જાકી 


૧૬૬ , ' તતેકી 





અહદાર કાહયુ'. શા માટે આમ કયુ” તે મને એકદમ ના સમન્નયુ'. ' 
કદાચ કેઈ ગ્રાહક હોય તો પણુ નવી સાડી કે બ્લાઉઝની 
શી જરૂર? મારી સામેના મેજ પર તેણું કપડાં મૂક્યાં. કબાટ 
અ'ધ કયુ”. “ મધ્લિંગ' ટેબલ નજક જપ અંગ પર ઓઢેલી 
ચૂ'દડીને તેણે એક ખુરશી નીચે ફેગાવી દીધી. હાથ પર ખભા- 
થોયે ઉંપર સુધી પાઉડર્‌ની છાંટ કરી. માં પર્‌ પણુ એ પાઉડરના 
ઝણાએ સફ્રેદી લાવી”દૌધી. ધસીને પાઉડરને ચામડી સાથે મેળવી 
દીધો. ગાલ પર્‌ આછી લાલી લગાવી ઓષ્ટ પણુ જર્‌ા વધારે 
રાતા ફર્યા. સુવ્યવસ્થિત રીતે આંખોમાં કાજળનું અજન કયુ, 
વાળને સમાર્યા, કબાટના ખાનામાંથી સોનાના બે દાગીના કાઢયા. 
લેકેટ હાથ પર, અને હાર ગળામાં પહેરી લીધે. 


“ ગભરાશો તો નહિને ? ' 


હાસ્યમિશ્રિત સ્વરે તેણુ મને પૂ૭યુ'. મને ન સમજયુ' કે 
હું ગભરાઈ નનઉ' તેવું તે શું કરવાની છે, મારા જવાબની રાહ 
જેયા વિના જ તેણું ફાનસની કળ મરડી. પ્રકાશની તીત્રતા 
ઓણી થઈ. સ્પષ્ટ જોઈ શકાય તેવુ ચ્સજવાળુ' તો હતું જ. 
મારા તરક પૂ'કં કરી તેણે કાંચળી કાઢી દૂર મૂડી, તરત જ . 
ખ્લાઉઝ પહેસૈ લીધું. સાડી પણુ સુદર રીતે પહેરાઈ ગઈ. સાડી 
પહેરવામાં રોશન સને ધણી હૉંશ્ઞિયાર લાગી. તે “ રોશ્રન' 
નથી.તેનૌ સાબિતિમાં તેની આ હૉંશ્ચિયારી અતે ચપળતા જરર 
સાક્ષીરૂપ ઊભી રહી શકે. 


શશ્ઞન સુ'દર હતી, આકષક હતી, છતાં તેને પફે-પાઉડર, 
લાલી કે ઢાજળને આશ્રય શા માટે લેવો જેઈએ ? આ પ્રશ્ન 
મને પ્રથમ ઉદ્ભવેલે. પરતુ અત્યારે મને તે વસ્તુએ ખાસ 
ખરાખેય ન લાગૌ! ઊલટી ક'ઈક અંશે ઉપયોગી જણાઈ. તેનાથી 
રશન આડષ'કડ, અને વધુ ઉત્તેજક લાગતી હતી. સુ'દર્‌ લાગતી 
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ક કેમ તેતો નિણુ'ય હું ન કરી શકયો. રોઢ્રાન સુ'દર્તા સાટે . 
ટળવળતી પણુ નહોતી. તે પોતાને વધુ આકર્ષક અને ઉત્તેજક 
બનાવવા જ પ્રયત્ન કરતી. સુ'દરતા કરતાં આકર્ષણુ અને ઉત્તે- 
જકપણું તેના ધ'ધાનું વધુ અગત્યનું અંગ હતું. તેની પાસે આવ- 
નાર્‌ સોન્દયના પૂન્નરીઓ નહેતા. તેના સુકુમાર દેહની નાજુ- 
કતા અતે સપ્રમાણુતા જેઈ ફાવ્યો રચનાર એ કવિરાજેો પણુ 
નહોતા. તેએ રશનને આકપ'ક જેઈ રાચતા. તેના અમુકૅ 
મરોડ અને નખરાં ન્ેવા તે હમેશ તલભપી રહેતા. વાસના ને 
ઉત્તજક હાવભાવ અતે મરોડમાં તેએ લું બની જતા. તેમને 
રીઝવવા એ રેોશનને મન કઝત'વ્ય થઈ પડયુ' હું. પફે-પાઉડર, 
લાલી અને કાજળ રોશન માટે એટલા ખાતર આવશ્યક જ મણાય. 

સાડી પહેરી ર૨હ્મ॥ા પછી તેણે ક્રોનસની કળ મરડી. ખ'ડમાં 
પુનઃ પ્રકાશ પથરાઇ રશ્રો. પુનઃ પાઉડરને એક જાટ' આપી 
તે મારી સામે આવી. 

'હું કેવી લામુ' છું ? ' તેણે મને પૃષ્યુ. 

કોઈના આવા પ્રશ્રનો જવાબ “ત તદન બેડોળ એમ 
આપ્યો હોય તો કદાચ તે ખૂખજ ખિન્નઈ પડે. “ ધણી જ 
સારી લાગે છે,' એ જવાખની આશાએ જ તેનો એ પ્રશ્ર હોય. ા 
છતાં મારાથો ખોલાઇ જવાયુ: 

“' પહેલાં જેવી તો નહિ જ 

“કારણુ?” 

“હું તારા પૂળ્નર્રી તરીકે આવ્યે છું. ' 

'શેઠંજ, વેશ્યાને ત્યાં જનાર, પૂ”્નની ભાવના લઈને નય 
. એ નવાઈ નથી ?' 
“ પૂન્નરી ન હે(ઉ', પણુ ભોક્તા તો. નથી જ.' 


ઇરાનમાં 
૧૫૮ નતકી 
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 થ*ક માનવા હું તેયાર નથી. “ભાઈ' અને “બહેન'ના 
શાખ્રોનાં ખોખાં નીચે આપણે આપણાં દિલને કચડી નાપ્યાં 
છે. એ બે શબ્દો વશ્ચેના ભાવના ર્સંબંધને લીધે આપણે 
લાગણીપ્રધાન ખની- ગયાં હીએ. વાસ્તવિક રીતે હું ભોજ્ય છુ, 
તમે ભો૩તા છે, હું ભોન્ય ન હોત તો આજે તમને મારો ' 
આવાસ ન આસકષી' શક્યો હોત; ન તો તમે આકર્ષાયા હોત. 
તમે ભોકતા છે. તમારો એ સ્વભાવજ તમને અહી' લઈ 
આવ્યે; એમ નથી કહેતી કે તમે દેહના જ ભોકતા છે। ! જગતની 
આખી સજતિ આજે ભોન્ય છે. જગતને પ્રતેક પુરૂષ આજે 
ભોકતા છે. મા, ખહેન, ખેટી કે પત્નીને નામે પતિ, પિતા, 
ભાઈ કે પુત્રના રૂપમાં, તેની હદ પ્રમાણે તેને ભોગવી રહેલે। 
છે, તમારા એકલાને! આ રોષ નથી; કે મારી એકલીનું આ 
કૅમભાગ્ય નથી. જગતની પ્રત્યેક ન્નતતિ આજે તેમાં 
સંડોવાયેલી છે. * 


મારે જવાબ આપવાનાજ નહોતો, ઇૂપી રીતે, ૭તાંયે 
. ઉધાડ્ડા વેશ્યાગાર ચલાવતી આ યુવતી આટલા સુધીના વિચારો 
કરી શકે એ મતે નવાઇ નેવું લાગ્યુ. રૂપ-યૌવનને વેચી, દિવસે 
ગુજરતી સ્ત્રીમાં સામુદ્યયિક વિચારો માટે સ્યાન હોઈ શકે એ 
નવાઈ નચી ? 


“ખેર! છેડો એ વાત. પાછા તમે ગમગીન ખની ગયા, 
ખોલાવુંને હવે ?' 


જાને? મે' સાશ્રય' પૃઠ્યુ, . 

“એક ગ્રાહક 'છે.' 

“તો હું ચાલ્યો જ નનઉ'.' 

“થોડી વા૨ ખેસવામાં વાંધો નથી, ' મતે શરમ નહિ આવે. 
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“આવનારને વાંધો હેરો તો ?' 
“અહીં સુધી આવનાર એટલા બધા .શર્‌માળ નથી હોતા. 
“તો મને વાંધો નથી. ' 


''જનાખ આખી રાત અહીંજ પસાર કરવાના છે. એટલે 
ન છૂટકે તમને રક તો આપવીજ પડશે. ' 

“ઠં હમણાંજ ચાલ્યો ન્નઉ' તો ? ' 

“બહુ ઉતાવળ છે? કે મને જેઈ શરમ આવે છે? ડદાચ 
મારૂં પાપ તમને વળગી પડે! કેમ?” 

કેટલાક શખ્દો અનિચ્છાએ પણુ માણુસને તાખે થવા ॥્ેરજ 
પાડૅ છે. હું ખેકોજ રલ્લો. રોશન બહાર ગઇ. જનાબનું સુખાર્વિ'દ 
જેવાની ઉત્ક'ઠોએ હુ બારણા તરફ તાકી રલ્ો. એવા માણુસોનું 
માં પણુ ન જેવું ન્નેઈએ એવે! મને ધમ'ડ નહેોત્‌ા, એવે। ધમ'ડ 
રાખવાને હું લાયક પણુ નહોતો. એવા ધમ'ડીએને લાયક ગણુવા 
કે કમ તેની મને શકા હતી. 


થાડીજં વારમાં એક યુવાનના ગળા પર્‌ હાથ વિંટાળી તેની . 
સાથે ગેલ*ડરતી, રોશન અંદર પ્રવેશી, હું અંદર છું એવૌ ખખર 
કદાચ આગ'તુકને નહિ હોય. 

અંદર પ્રવેશતાંજ તેણે મારા તરફ જયુ, દ્રષ્ટિભ્રમ નથી 
થતો તેની ખાત્રી કરવા તેણે એક તૌત્ર દદિ નાંખી. અને એકદમ 
“રક જાઓ 'ના નિયમને વશ થઇ તે થ'ભી ગયો. તરતજ પાછા 
વળી પગ ઊપાડયા, બહાર જઈ ડદાચ દોટ મૂકી હરે એમ મને 
પગરવ પરથી લાગ્યુ તેને થોભાવવા ૬ૃહદ્ધા ખૂમો પાડતી હતી, તે 
પણુ સ'ભળયયુ', રોશન આભી ખની આ જ્નેઈજ રહી. તેને યાં 
આવનાર, કેોપ્ને જેતાં ગભરાધ્નને પાછો ભાગે એવો નાહિ'મત 
તેણું કદાચ નહિ જેયો હોય. 
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“શું થયુ'?' મે' રેશ્નને પૂ૭્યુ'. : 
“ખબર ન પડી !' તેણે સાશ્રમ' જવાબ આપ્યે. ' 
અતે નજેપ્નને પાછે ભાગ્યો ? ' 

“કદાચ એમ પણુ હોય, 

“કાણુ હેતો ? ” 

“હું ઓળખતી નથી.” 

તેને મફાનતે જનાર બધાને તે ન આળખે એ સ્વાભાવિક હતું. 

“મારો કોઇ એળખીતો પણુ હોય અને મને જેતાં 
કદાચ ગભરાષેો। હોય |” 

“તો તમે તેને ન ઓળખી શકયા ?' 

ખઅરાખર ન ઓળખાયે.' 

“આવા નામરદો શા માટે અહીં આવતા હરો? 


સાચા મરદો અહોં આવેજ નહિ એમ કહેવાનું' મને મન 
થયુ. પણુ તેથી કદાચ રેશ્ઞનને માડં લાગે એમ માની ઠું 
ચૃપજ રહ્યો. ર 


'પારકી સ્રૌ સાથે સ'બ'ધ ધરાવવામાં ચારે બાજુથી ખીક 
રાખનાર માણુસેોએ ધરમાં ખેસી રહેવુંજ ઉત્તમ નથી ?' 


“અન્યાય કરનાર દરેક ખીકયુ જ હોય છે. કોઇની ખીક 
ઊધાડી પડી નનય છે; કેટલાક હિ'મતથી નિભાવી લે છે. 


“મારે ત્યાં આવવામાં અન્યાય? ' 
“તું તને શું ધારે છે ?' મને જરા હસવું આવ્યુ. 
“તમે હસી કાઢો છે! એવી એક વેશ્યાજ.' 
“વેશ્યાગમન અન્યાય નથી એમ તું ટફશી શ્રકે છે? ' 
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“અન્યાય છે-એમ પણુ નથી કહેતી. કામથૌ પીડાતા અતૃપ 
માનવીએ જ મારે ત્યાં તૃપ્તિતી શોધમાં આવે છે. હું કોઇને 
ખોલાવવા પણુ જતી નથી, મારી તૃપ્તિ માટે હું ખેદી છું. એમની 
તૃતિ માટે એ આવે છે. અન્યોન્ય તૃપ્તિ મેળવવામાં અન્યાય 
હોઈ શકે ?' 


“તું એમ માને છે કે તારે ત્યાં આવનાર બધા પત્નીહીન 
હાય છે? તેમની પાસેથી તૃપ્તિ મેળવવાનો તાર્‌ા ડરતાં એ પત્ની- 
ઓને પ્રથમ હક» છે. તેને તૃત્ત કરવાની પુર્‌ષની પ્રયમ કેરજ છે. 
ફરજમાંથી ચલિત બની તારી પાસે આવનાર પુરૂષ અને તું બંને 
અનેક પત્તીઓને અન્યાય ડરી રહ્યાં છે. 


“તેમાં એ પત્નીઓનો દોષ નહિ હોય ?' 


“તારી પાસે આવનારા બધા જ કાંઈ પત્નીના કોઇ દોષોને 
અંગે આવતા રે ?' 


એટલામાં રસ્તાથી થોડે દૂર અંદરના ભાગમાંથી એક મોટર 
ઊપડવાનો અવાજ આવ્યો. પેલે ગભરાએલે ભાગ્યો હશે એમ 
માનવામાં ભૂલ નહોતી. 

વૃદ્દા અંદર ધસૌ આવૌ. મારે માટેજ તે એક ગ્રાહકને 
ગૂમાવી ખેઠી છે, તેની તેને ખાત્રી થઈ ગળ હતી. તિરસ્કારપૂણુ* 
નેત્રે તે મારા તરફે તાકી રહી. 


“ગરીબના પેટ પર્‌ પાટુ શા માટે મારો છો? 


હું તેના કહેવાનો મમ સમજ ગયો. ચુનેગારના મુખ પરની 
લાચારી અનુભવતાં મે' નીચુ' જેયુ*. 


“ન તમારે પૈસો આપવો, ન તો! પૈસા આપનારને આવવા 
રવા. યામ થઇ રહે એટલે ખેસી રહેવાથી શું ફાયદો ? 
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મારે કામેય શું હતું? હું મફતતોજ ખેસી રલ છું. અને 
મારા ખેસી રહેવાથી કોઇકને હાનિ થાય છે તેનું મતે ભાન આવ્યુ. 
મે' રોશન સામે નજર કરી. તે ૬દ્દ તરષ્‌ ડોળા ફાડી તાકી રહી 
હતી. મારૂં અપમાન તેનાથી સહન ન થઈ શક્યુ'. નનણે હમણાંજ 
જહા સાથે ઝઘડી પડશે એટલી ખિન્યેલી તે લાગતી હતો. 

“કાણુ તમારા ગ્રાહકોને ભગાડી મૂકે છે?” ૨દ્દ નજીક 
આવી રેશન તડૂકી ઊઠી. 

“તારી આંખો ફૂટી ગઇ છે?' જૃદ્ધા ગુસ્સે થઈ ગઈ. “જતી 
નથી, પેલો બિચારો જીવ લધ્નને ભાગ્યો.? કહે છે કે મારા શેઠ 
એઠા છે. પાછું વળીને જેવાનીંય હિં'મત ન કરી. 


આવનારને હવે હું આળખી શક્યો, મારી એકિસમાં કામ 
કરતા એક ચુસ્ત વૈષ્ણુવ જેવો ભાસ, તેને જેતાં જ મને થયો 
હતો, હવે ખાત્રી થઇ ગઈ. બીયના હાથનુ' જમવામાં તે અભડાઈ 
જતો. બાયનું અડેલું પાણી પીવામાં પણુ તેના ધર્મને વાંધો પડી 
જતો. આક્સિસાંથી ધેર જઈ દરરોજ તે સ્નાન ડરો લેતો, અને 
ન છૂટકે પણુ ઓક્િિસમાં બીયને અડી જવાયુ' હોય તો તે પાપના 
ચ્રાયશ્ચિત માટે, દોઢેક કલાફ પૂ્નપાઠેમાં ગાળી ત્યાર્બાદજ અન્ય 
ત્રદૃત્તિમાં પડી શકતે. તેની પત્ની કદાચ તેનાથી વધારે સુસ્ત 
હરો અથવા તો તે તેને પરાણે ચુસ્ત બનાવતો હરે. એટલે એ 
જગલી દેશનું માં જેવાનુંયે સદ્ભાગ્ય હં પત્નીને પ્રાપ્ત નહોતું 
થયુ'. તે પોતાની ન્તેજ પોતાનું જમવાનું બનાવતો. પોતાના 
હાથેજ પાણી લાવતે।. પોતાના હાથેજ ધરનું' અન્ય કામ પણુ 
કરી લેતો. તેની ધર્મા'ધતાને અંગે આમ વત'તો હશે એમ હું 
માનતો. આજે મારો એ ભ્રમ ભાગી ગયો. 


“એવી ખીક હોય તો અહીં આવે છે શું કર્વા?' રોશને * 
વૃદ્દાના અગ્તિમાં ઘી હોમ્યુ. 
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“કમ આજે સામા જવાખ આપવા માંડયા છે ?' 

નૃદ્દાની આંખો ઝીણી ખની, તેના મુખ પ૨ વ્યગ સાથે 
સખ્તાઇ અને કરતાની રેખાઓ ઊપસી આવી. 

“હું હવે તમારી દબાયેલી નથી રહેવાની. હું પણુ માણુસ 


દું. મારેયે જવ છે. મારા મનેને કોાવતું કરવાનો મને હકક છે.” 
રેશન ખોલી ગઈ. 


“હડ છે ?' . 
એમ પૃઠતાનીં સાથેજ ૬ૃહ્દાએ રોશનના ગાલ પર્‌ એક 


તમાચે! ખેંચી કાઢ્યો. અને ખીજે હાથ ઉગામે તે પહેલાં વઢ 
ન$7ક જઇ મે' તેનો હાથ પડડી લીધે, 


“અમારી બાબતમાં વચ્ચે પડવાની તારે જરૂર નથી. મારે 
હાથ તરછોડો નાંખતાં ૬ તડૂકી. 

“મારવા માટે એનો વૉંડ--* 

“વાંક જેવાના તને હકક નથી. ચાલ્યો ન્ન ? ' 

મને વચમાંજ અરકાવી વૃદ્ધા ફેરી ગજ ઊઠી, રેશન શાન્ત 
ઊભી હતી. તેણે નજીક આવી મારે હાથ પકડયો. 

“તમે જવ.” 


વેદનાથી ચિરાદ્ જતા અવાજે તેણે મને કહ્યું. તેની આંખ- 
માંથી આંસુનાં બિન્દુ ટપકવા લાગ્યાં. 


“તુંયે જને સાથે?' વૃદ્ધાએ વ્ય'ગમાં કલુ. 

" રોશને મારી સામે ન્નેયુ'. ન્નણુ એ વ્ય'મનો જવાબ ન 
માગતી હેય; મારી સાથે લઈ જવા ન્ણે વિનવણી ન ફરતી 
હોય ! મારૂં હેદય ભરાઈ આવ્યું. રૅક્ષનની .આ ઢચડાતી ૪*'દગી 
માટે મને દયા આવી. તેને મારી સાથે લઈ જવાનો આવેશ 
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પણુ આવી ગયો. અને એ વિચાર સાથે જ હું પણુ સમાજનું 
એક પ્રાણી છું તેતું મતે ભાન થ્યું. 

લેોકનિન્દા ભલે ડરવા યોગ્ય ન હોય, પણુ સમાજમાં રહેનાર 
દરેકને તે પોતાનાથી ડરવાની કેરજ પાડે છે. એ સમાજના ડરથી 
હું પણુ ડર્યા, તદ્ન સાધુતા કે એકદમ નકફેટાષ્ને પામેલો માનવી જ 
સમાજની અવગણુના સહેલાઈથી કરી શકે છે. 


“જઇશ તો તમારાથી રોકાવાની છું ? ' રોશન ખોલી ઊઠી. 
“કાઇ તને ઘરમાં ધાલે એવો મે' તો હજુ નથૌ જ્યો. 


એ તો અહીંયાં જ બધા ચાળા અને ગ્રેમતી વાતો, ' વજૃહાએ 
અનુભવસિહ્દ વાકય ઉચ્ચાર્યું. 


વૃશ્યા૩ૃહે જનાર કોઇ પણુ એવે નીકળવે મુશ્કેલ છે-કે 
જે, એ વેરયાને પોતાને ત્યાં સહેલાધથી રાખી શ્રકે. અને પોતાને 
મકાને લઈ જવાની હિંમત કરનાર પણુ જવલ્લે જ મળી આવે. 
જૃદ્ધાના વાક્યમાં એક સનાતન સત્ય છુપાયુ' ઇવું. 

રશને મારા તરક જયુ. જાણું મારી પાસે કહેવડાવવા 
ચ્ઠતી હોયઃ-“ચાલ મારી સાથે. હું મારા ધરમાં રાખીશ. હુ 
આવેશમાં હતો. કદાચ એ શખ્દો માર્‌ મ્હાંમાંથી નીકળો પણુ 
“ય, મને ખીક લાગી. હું ગભરાયો. એકદમ એ ખડ છોડી હું 
ખહાર્‌ ચાલ્યો ગયો. મારી આ ભીરૂતા જ દતી. મને તેનો પૂરો 
ઝ્યાલ હતો. કેટલીક વખત નશી જેપઈને માણુસને ભીર્‌ બનવું 
પડે છે, મારામાં નિડર્તા નથી એમ આજે મને સ્પષ્ટ સમન્ન૪ 
ગથ. પોતામાં ૩૫૩ ગુણોના ભ'ડાર'ગણુતા માનવીઓ વાસ્ત- 
વિકતામાં મુકાતાં કેટલીયે વમત ઊલટા અનુભવ પામે છે. * 

માટર્‌ નજીક જઈ મે' એક શ્વાસ લૌધે।. દરવાજે' ખોલી 
અંદર્‌ ગોઠેવાયો. ખિસ્સામાંથી ચાવી કાઢી. એટલામાં રોશન દોડતી 
સેો।ટર્‌ નજક આવી, મારે હાય પકડી ચાવી ઝૂ'ટાવી લીધી. 
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“ શેઠંજી, મને લઇ નવ.” 


ખોલતાં ખોલતાં તે શેઈ પડી. મે તેના સુખ તરફ નજર 
ટેરી, *ૃહાનતી થપ્પડોથી તેના ગાલ પર્‌ સોળ ઊઠંયા હતા, 


આંગળીએના આઢાર પ્રમાણે લોહીની ટશ્રો ઊપસી આવી હતી. 


મારા ખહાર આવ્યા પછી રાશનને માર પડયે હતે. 
“ઝયાં?' મે' ધીમેથી પૂષ્યું. 
“ તમને ગમે ત્યાં.' 
“તું કર્યા જવા પ્ચ્છે છે ?' 


* જગતમાં મારે માટે કે" સ્થાન નથી? શેઠજી, હું માણુસ 
છું; પશુ નથી. મારેયે હદય છે. હેદય દખાવી શકાય; તેતે કચડીયે 
રાકાય. પણુ કલેશ્નમાંથી જ્યારે એ હદયના ટુકડા કરી બહાર ફે'જી 
દેવાય ત્યારે એ સહન ન થાય. હદયને મે' કચડી નાંખ્યુ છે, ઇશ્છા- 
ઓને મે' મારી નાંખી છે, ભાવનાઓને મે' દપેનાવી દીધી છે, 
વાસનાઓને કચડવા મે' પ્રયતન કર્યા છે, પર'તુ હું તેમાં સકળ 
નથી થઈ. તેને સંતોષવા માટે હું જવું છુ' ! મારા પર મને ખૂબ 
તિરસ્કાર આવે છે. હું પોતાને માણુસની ગણતરીમાં ગણાવાને 
દાવો કરૂં છું, ૭તાં હું માણુસ નથી એમ મને લાગ્યા જ કરે છે.' 


તે થોડો વાર ચૂપ રહી. હું સ્તબ્ધપણે તેના તરફે તાકી 
રથો હતો. 


શૈઠંજ,' તેણે પુન: શરૂ કયું: “ માણુસની ભૂલની સજાને 
હદ હેરો ? ' ર જ ક 


મને તેના પ્રશ્નના અથ ન સમજયો. હું ચૂપજ રહો, 


“મારા ખોલવાથી તમને દુ:ખ થાય છે, કેમ ? લે, હવે 
ર નૃદિ એલું. ? ી હ 


ન 
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તેણે એક ડૂસકું ભર્યું, નીચા મુખે, મોટરના દરવાજા પર 
કાણી ટેકવી તે ઊભી રહી. 


“તું મારી સાથે આવશે? ' મે' થોડીવારે પૂછયું. 

“ના. તેણે જવાબ આપ્યો. 

'કેમ?' 

“હું તમને અડચણોમાં મૂકવા નથી ઈચ્છતી. સમાજ- 


જવન સે જીવ્યુ' છે. મને સાથે રાખી સમાજમાં તમે નહિ 
જવી શકે. ' 

“તો તારે કયાં જવું છે?” 

' અહી' સિવાય ખીજે ગમે ત્યાં. હદના બુધમેથી હવે 
હું ત્રાસી ગઈ છુ' . જગતના અન્ય કેઈ પણુ સ્થળે હું રહી 
શકીશ. મને હવે કેપ્તતો ભય નથી. લૂટાવા જેવું બધું જ મે 
લૂ'ટાવી દીધું છે. શિયળ જેવી વસ્તુને હવે હું માનવા પચ્છુ', 
તેયો અશકય છે, એટલે તેનોચે મતે ભય નથી. એના પર તે 
હું ગુજરા ચલાવીશ. ' 

મને એ પસંદ નથી. ' 

“તો હું જીવું શા આધારે? મારી પાસે પૈસા નથી. ધન 
સિવાય જીવી શકાય તેવું એકેય ક્ષેત્ર મૂડીવાદીઆતી આ 
દુનિયામાં છે ? ' 

“તું કેન્યામાં રહી શકશે ?' 

“ જરૂર, પણુ મારો ધધો ચાલે તેવું સ્થળ હોવું જોઇએ. ” 

“ હું તને એ ધ'ધો કરવા દેવા નથી પચ્છતો, ' 

“તો મને કેણુ સંધર્શે ? ' . 

“હું ખચની વ્યવસ્થા કરીશ. ” 
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તે ચૂપ રહી. કદાચ મારી એ મદદ સ્વીકારવા તે હમણાં જ 
ના પાડી દેશે એમ મને લાગ્યુ, તેના મુખ પર એ પ્રકારના ભાવે : 
પણુ ઊપસી આવ્યા. થોડી વારે તે ધીમેથી ખોલીઃ 


“મે' જ તમને એક વખત કહ્યું હતું કે હું જુવાન છું, 
અને મહેનત કરી મારી આજીવિકા મેળવી શઝુ' તેમ છું. પરતુ 
આજે હું એમ નહિ કહું. મારામાં તે હિંમત નથી. આજે એ 
શક્તિ પણુ નથી રહી. શાથી નથૌ રહી તેતો જવાબ પણુ નથી. હું 
તમારી મદદ સ્વીકારીશ. જન્મોજન્મ તમારી ત્રણી બનવાનું હું 
પસંદ કરીશ. પરતુ મારાથી અહી' નહિ રહેવાય. હું નહિ 
રહી શકુ'.' 


એક શ્વાસે તે ખોલી ગઈ. હાથ લાંબે! કરી મે' મોટરની 
પાછલી ખેઠંકનું બારણું ઊધાડી નાખ્યું, અને તેને અંદર ખેસી 
જવા સૂચના કરી. જરાયે ક્ષોભ કે દુઃખ વિતા તે અદર ખેસી 
ગઇ. તેર્ના કપડાં લઈ આવવાની સૂચના કરવાની મને ઇચ્છા થઇ. 


“ ક'ઈ લેવાનું નથી ? ' મે' પૂછ્યુ. 
“ હા, એક બૅગ છે. ' 


યાદ આવતાં તરત જ ફારમાંથી ઊતરો તે અ'દર્‌ દોડી. 
ખારણામાં પેસી પાછી એક નજર કરી. જણે તેને મૂકૌને હું ભાગી 
તો નહિ ન્નઉ ! 


થા જ વારમાં તેણે એક મોટી ચીસ પાડો. હું કારમાંથી 

નીચે ઊતર્યો. રોશન મેટેથી રોઈ રહી હતી. હું અદર ધસ્યેો. 

જૃહ્દા અને રેશન વચ્ચે એક નાનકડી બૅગ માટે ખે'ચાખે'ચ 

ચાલી રહી હતી. અને? આ શું? રોાશનનું સુખ મારા તરશે 
4ર 
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મરતાં હું નઈ શકયો કે, માથામાંથી નૌકળતા લોહીની ધારા 
તેના સુખને રગતી કપડાં પર પથરાઈ રહી હતી. માથામાં 
નાખવાના તેલની શૌજ્રીના.. ટુકડા. નીચે વેરાયેલા હતા. મને 
કેલ્પતાં વાર ન લાગી કે, બૃદ્દાએ એ શીશીનાો ધા રોશનના 
માથામાં કર્યા હશે. 
બળમાં શૃદ્ધા કરતાં શેશન વધારે હરો. એક સખત આંચડા 

સાથે «હ&ાના હાથમાંથી બેંગ છોડાવી તે બહાર દોડી. વ૬ૃહ્દાએ 
ખાયને ખૂમો પાડવા માંડી, હૈં પણુ રેશન પાછળ બહાર નીકળ્યો. 
તે મોટરમાં ગોઠવાઈ ગઇ હતી. 

“ચાલો, ચાલો, જલ્દી કરો ? ' 

તેણે મને કલ્યું. હું ઉતાવળા મોટરમાં આવી ગોઠવાયો. 
તરત જ મોટરને મેં જ અતે કમ્પાલા તરફ પૂરપાટ 
દોડાવી મૂકી. 

બંગમાં દાગીના છે ?' બે-ત્રણુ માધ્લ દોડ્યા પછી મે' 
શશનને પૂછ્યુ. 

'ના.' રોશને ટકો જ જવાબ આપ્યો. 

“' તને ખહ્‌ વાગ્યુ' છે, ખરૂં ? ' 

' ખાસ નહિ. 


તેના ટૂ'કા જ જવાબ પરથી હું સમજી શક્યો કે અત્યારે 
મારા પ્રશ્નો તેતે દુઃખદાયક હતા. ચૂપકીદીથી મે' મોટરને વેગથી 
હકારી મૂઝી. 

મારે બંગલે પહોંચ્યો ત્યારે દસ વાગૌ ગયા હતા. માથામાં 
પડેલા ધાથી રેશ્ચરન ખેચેન ખની ગઇ હતી. એક ખ'ડમાં લઈ 
જઈ મે' તેને સૂવાડી દીધી. ડૉકટરને ટેલિફોન કર્યો. ડૉક્ટર મારા 
એળખીતા હતા. ધનવાનો સાથે ડૉકટરો અને વકૌલેો એળખાણુ 
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રાખે છે જ-રખવી પડે છે. થાડીજવારમાં તે આવી પહોંચ્યા. 
અન્ય ક્રોઈ માણુસને ધેર કદાચ તે આટલા જલ્દી ન પહોંચ્યા 
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“વૃપ્ધા અને સેરશાન વચ્ચે એક નાનકડી બૅગ માટે 

ખે'ચાખે'ચ ચાલી રહી હતી...,માથામાંધી લે।હીની ધારા 

તેના સુખને રગતી કપડાં પર પથરાઇ રહી હતી.” 
હેત, માર્‌ એઓળખાણુને અંગે અથવા મારી કાળજ કે પ્રેમને 
અંગે તે જલ્દી આવી પહોંચ્યા એમ પણુ નહોતું. તેઆ અમારી 
કંપનીના ડૉકટર હતા. ૭'પનીના “સ્ટાફે 'તે કંપનીના ડૉકટર 
તરકફથૌ મફત દવાદારૂ આપવામાં આવતાં; એટલે વષ આખરે, 
ડીકેટર્‌ એક સારી રકમતે ચેક કપનીમાંથી મેળવતા. એ ચેક 
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અત... 


મેળવવાનું મૂળ સાધન હું જ હતે।. ડૉકટર એ સાર્રા રીતે નનણુતા. 
અતે એ હિસાખે જ તેએ મારા કામતે વધારે મહત્ત્વનું માનતા. 


ડીકેટરે શેશનનતે। ધા સાફ કરી પાટો બાંધ્યો. એક “ઈન્જેકશન” 
પણુ આપ્યુ. “ ઇન્જેકશન 'ની આમાં કેમ જરૂરિયાત પડી તે હું 
ન સમજી શક્યો. આધુનિક વેદકશાસ્ત્ર દવા કરતાં “ ઇન્જેકશન 'ને 
વધુ મહત્ત્વ આપે છે. ડૉકટરે મારી સાથે વાતોમાં પડવાને! પ્રયત્ન 
કર્યો. દર્દી કોણુ છે અને હું તેને કેમ મારે ત્યાં લાવ્યો છું, તે 
નતણુવા પૂરતી જ તેમની વાતો હતી એ હું સમજી શક્યો. મે તે 
તરફે લઘ્ય ન આપ્યું. થોડા પ્રયત્ત કરી ડૉકટર ચાલ્યા ગયા. 


લોહીથી ખરડાચેલાં રેશનનાં કપડાં બદલવાની ખાસ જરૂર 
હતી. મારા ધરમાં તો કોઈ સ્ત્રી જ નહેતી. તો સ્ત્રૌનાં ૩૫ડાં તો 
હોય કયાંથી ? મારા એક મિત્રને ટેલિફોન કર્યો, અને તેમની 
પત્નીનાં કપડાં મોકલાવો આપવા જણાવ્યુ. તેમને પણુ નવાઈ લાગો. 
ડું શ્ઞા માટે સત્રનાં કપડાં મ'ગાવું છુ' તે નજનણુવાની તેમણે ધણી કોશિષ 
કરો. જલ્ટી મોકલાવી આપો એટલું કહી મે' ટેલિફોન મૂકી દીધે!* 

ખાય કપડાં આપી ગયો, તે લઇ હું રોશન સૂતી હતી તે 
ખ'ડમાં ગયો. કપડાં બદલી લેવા મે' સૂચના કરી. તેણે મારા 
તરફે જેયુ'. એ દૃષ્ટિમાં ક'૪ક ભાવના હતી, ૩'ઈક લાગણી 
હતી, આવેશ પણુ થતો. તે ડ'ઈ બોલવા ન્નય તે પહેલાં મે' તેને 
ફરીથી કપડાં બદલી લેવા સૂચના કરી. ખ'ડમાંથી હું બહાર ચાલ્યો 
ગયો. મારી પાછળ તે જઇ રહો. ઉપરના ખે શખ્દો સિવાય 
તેને મને ક'ઈ અન્ય કહેવાનું નહોતું એ હું સમજી શકયો, 

મારો “ પીસી' (જમવાનું બનાવનાર બીય ) ઘણો જૂતે 
હતો. અને આપણા ખોરાકથી એટલે પરિચિત અને અનુભવી 
બનૌ ગયો હતો કે, તેતું બનાવેલું જમતી વખતે, તે પકાવનાર 
જાઇ સુકોમળ હસ્ત જ હશે એમ સહેલાઈથી પણુ માની લેવાય. હં 
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આક્રકામાં આવતા ત્યારે દરેક સફરે તે મારી સેવામાં હાજર થઈ. 
જતો. કદાચ થોડા વખત માટે જ હું દેશ જતે હોઉં તો તેવે 
વખતે તેને ચાલુ પગારે રકન મળતી. જમવાનું તેયાર હતું. 
મહેમાન અને મારે માટે ન્માણું લાવી તેણે ટેબલ પર્‌ મૂક્યું. 
ખોરાક ઠૈ'ડે પડી જશૅ માટે જલ્દી જમી લેવા મને સૂચના પણુ કરી. 


આક્ટકામાં વસનાર દરેકને ત્યાંતા “ બાય 'નો એકાદ ખરાબ 
અનુભવ તે! હશે જ. અતે તે અંગે તેઆ આખી કાળી ન્નતને 
ધિકેકાર્તા અથવા તિરસ્કારતા થઇ ગયા હશે. મતે પણુ ખરાબ 
અનુભવ નહોતો એમ નહિ. છતાં "ખરાબ કરતાં મને સારા અનુભવો 
વધારે મળ્યા હતા. મારે મોટો અનુભવ મને મારા “ પીસી ' તરફથો 
મળ્યો હતો. તેના પર્‌ અવિશ્વાસની દષ્ટિએ જેવાની મને ટેવ 
નહાતી. મારી એ વિશ્વાસ રાખવાની ટેવને! તેણે દુરૂપયોગ પણુ 
નહોતો કર્યો, એક સ્રીની માકેક જ તે ધર સંભાળતો. ખોરાકની 
વસ્તુઓ ખરીદી લાવવી, તેને સૂકવવી, વીણુવી અતે સામસફ 
કરી ડખ્બામાં ભરી લેવી, ધરના કનિ'ચર્ને સાફ રાખવું, પીલીશ 
લગાડવી, એકથી ખીજ જગ્યાએ ડળાસય લાગે તેમ ગોદંવવું, 
ખારીબારણાંના કાચને સાફ રાખવા; મારાં કપડાં ્સભાળવાં, તેને 
સારી રીતે ધોવરાવી, ધ્સ્ત્રો કરાવી કબાટમાં ગોઠવી દેવાં, ઉપરાંત 
મારો મિન્નજ જેઈ વત'*ન ચલાવી ખે મૌઠા શખ્દો ખોલવા અને 
ન્હાવા-ખાવા સુધીની કાળજ તે સતત્‌ રાખ્યા કરતો. ધરમાં 
પવેશતાં આ સ્રી સિવાયનું મકાન છે એમ કકાઇને ન લાગતું. લમ 
તરફની મારી ખેદરકારીમાં કદાચ આ “પીસી' મોટો ભાગ 
ભજવતો હરે |! 

“ હું, રોશન સૂતી હતી તે ખ'ડમાં ગયો. કપડાં બદલીને 
તે એફ ખુરશી પર વિચારમસ ચિત્તે ખેડી હતી. રક્તથી ખરાબ 
થયેલાં કપડાં “ પીસી? સાફ કરાવવા ઉઠાવી ગયો હતો; 
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“ રેશન, ચાલ જમી લપ્નએ.' મે' કહ્યું. 
“ સતે ભૂખ નથી. તેણે જવાબ આપ્યો. 
“ એમ નહિ ચાલે. ભાધતે ઘેર બહેનથી ભૂખ્યા રહેવાય ? ” 
“સને આજે કેણુ ન્નણે-- 
“ને બહાના કાઢવાં છોડી દે. ચાલ જમવા. 
હું તેતી તદ્ન નજીક ગયો. હાથ પકર્ડી તેને ખુરશી પરથી 
ઊભી ડરી. ' 
“ મારાં ભાભી ક્યાં ?'' બહારના ખ'ડમાં આવતાં તેણે પુષયું. 
“કાણુ? મે સાશ્રય' સામે પશ્ચ કર્યો. 
ી પ ભાભી !' 
તારાં ભાભી?” 
ી ઉ તમારાં--' મનમાં તેણે કહ્યું. 
“એ નથી. હું...હું અપરણિત છુ'.' તેને વચમાં અટકાવી 
હું ખોલી ઊઠયો. 
“ અપરિણિત છે ?' 
ક ઊં 
હહ નહિ સાનું.' 
“ખરેખર, લમ તરફ હજી સુધી મે' ષ્યાન નથી આપ્યુ. 
જવનમાં ભાગ્યે જ આપું. 
આખી ૬૪*'૬ગી કુંવારા રહેવાને નિકામે કર્યો છે ? ' 
ર નન નશ્વય ક્રે પ્રતિજ્ઞા નથી. હું કેમ નથી પરણુતો એ મારે 
માટે પણ એક કેયડેા છે. ઠીક, છેડ એ વાત. ચાલ જમી લપ#એ.' 
' વાત ટ્ર'કાવવાના ઉદ્દેશથી હુ' પહેલે ખુરશી પર ગોઠવાયો. 
રાશ્ને પણુ મારી સામેની ખુરશી પ૨ સ્થાન લીધું. હુ' ઝુ'વારો 
જુ' તેની ખાત્રી ન થતી હેય તેમ તે વાત કઢાવવા તેણું મને 
ધણા પશ્નો કર્યા. 
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“કોઇક દિવિસ વળી એ વાત ફરીશું.' 

કહી મે જમ્યા જ કયું. મારા બંગલાનો ઠોાઠંમાઠેં અને 
વૈભવભયું વાતાવરણુ જેઈ મારા અપરિણીતપણા માટે કદાચ તેને 
' વિશ્વાસ ન આવે એ મને સ્વાભાવિક લાગ્યું. વેભવતે ખોળે 
રમનાર સાઠે કે તેથીયે દસ-પ'દર વષ" ઉપરની ઉંમરના ધનપતિ- 
ઓને મે ચોથી કે પાંચમી વાર લમ માટે ઊધલતા જેયા 
રૃહુમાં જરાયે દૈવત ન હોય તેવા અનેક ધનપતિઓ, વિલાસ 
માણુવા આવતા, રોશને પણુ જેયા હરશે. મારા અપરિણીતપણા 
માટે રેશન આશ્રય* પામે તેમાં મને અયોગ્ય ન લાગ્યુ. 

ધનપતિઓ વિલાસપૂણુ હોય છે એ આક્ષેપ આપ્મા વર્ગ' 
પર ન મૂકી શકાય. ૭તાં તેમતે મોટો ભાગ વિલાસ્પ્રિયતા 
સેવે છે. એક યા ખીજે માગે વિલાસી ભાવનાઓ સંતોષવા પ્રયત્નો 
ઝરે છે, એ રાશનથી અન્નણ્યુ' ન જ હોઈ શકે. કદાચ મારે માટે 
તેણે એવો જ ફ'ઈકે ખ્યાલ ખબાંષ્યો હોય. એ ખોટા પ્યાલ દૂર્‌ 
કેરાવવાનો વિચાર થયો. પણુ તેથી મને ક'ઇ લાભ કે હાનિ ન 
હોવાથો હું ચૂપ જ રલો. 

જમી રહયા બાદ અમે મુખ્ય ખ'ડમાં આવીને બેઠાં. 

“તમે કેમ લમ નથી કરતા ?' રોશને મને પૃછ્યુ* 


“ મને તેની જરૃરિયાત નથી જણાઈ. 


મે' જવાબ આપ્યો. મારા એ જવાબમાં નનણું તથ્ય ન 
હોય તેમ શ'કાભરી દૃષ્ટિએ તે મારા તરફે જેઈ રહી. યુવાનીનો 
મચે ખેસીને લમતૌ જરૂરિયાત વિષે બેકાળજી બતાવનાર કદાચ 
એ મને પહેલે જોતી હશે. યુવાની અને લમને જેડનાર વિલાસ-- 
વાસનાનો સાંકળ-પ્રત્યે ન આફર્ષાનાર બહુ ઓછા મળે. કદાચ 
એ વાસના જ લસ તરફે દોરતી પણુ હોય ! રોય્રનનો અનુભવ 
તેના કહેવા ષમાણું મને એવો જ ક'ઈ ભ્રાસતોા હતો. 





ર 'નતે૪ી 


“ અને લવિષ્યમાંયે નહિ જણાય ?' 

“એમ કહી શકું ? અયાર સુધી નથી જણાઈ. 

“સ્રૌએ પ્રત્યે તમને ધણા! છે, નહિ ?' 

દ ના, સ્રી પ્રત્યે મતે માન છે.' 

તો એકાદ સનપર્સંદ આ સાથે જવન ન્ેડવામાં શં 

ર છે ?' 

“શા માટે કોઇને બંધનમાં નાખુ ?”' 

“લસ એ બંધન છે ?” 

“એકલું બંધન નહિ; યાતનાભરી જેલ. 

, ' ઔને માટે?” ી 

“સ્રી અને પુરૂષ બ'નેને માટે.' 


ક: ડીભર રેશન ક'ઈ વિચારમાં ઊતરી ગઇ, હૃદયના ઊંડાણુ- 
માંથો મારા વિચારોને સંમત થતૌ એક ભાવના તેના મુખ પર 
પથરાઇ ગઇ. 





રોશનની રમિલા 
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ત. 
દ 


લદાની નજક પડેલી નાનકડી બૅગ 

તરફ મારી નજર ગઇ; જેને માટે 
શાશન વૃદ્ધા સાથે ઝપાઝપીમાં ઊતરી હતી. ખબેંગમાં 
ધરેણાં નથી, એમ ન્નણ્યા પછી બંગની અગત્યતા 
વિષે નનણુવા મને ઉત્ક'ઠો થઈ હતી. એકજ સીધા 
પ્રશ્ને અધૂરો જવાબ મળે, તો જવાબ આપનાર 
તે છુપાવવા ઇચ્છે છે એમ સમજી જવું ધટે. 
મોટરમાં તે વિષે રોશનને મે' વધુ પૂઠપર૭ ન કરી. 
બગમાં 8'૪ પણુ હોય, રેશન મારાથી તે છ્ુપા- 
વવા માગતી હતી. અત્યારે ફરીથી એક વખત 
પૂછવાની ઉત્કઠા થઇ, પરતુ વારે ધડીએ પૂહવું એ 
અસભ્ય ગણાવાની ધાસ્તીયી હું ચૂપ રલો. 
આધુનિક અસભ્યતાનો ડર માનવીઓને કેટલાંક 


સારાં કામોમાં પણુ ડરાવતો હશે! 


“એ બંધન સિવાય સ્્રી-'નતિ નહિ જીવી 
શકે? ' કેટલાયે વિચાર પછી રોશન ખોલી. 
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“કયુ બંધન ? ' અસંતરદ્ધ લાગવાથી મે' પૂછ્યુ. 

“લગ્ત-બંધન.' તેણે જવાબ આપ્યો. 

“તું પણુ એમ માનતી થઈ ગઇ?” 

“અનુભવ, યાતના, આજે એમ માનવા ફરજ પાડે છે.' 

“કારણુ ?” 

“સમાજ રચના એવા કારીગરોના હાથે થયેલી છે કે એ 
બંધન ન સ્વીકારનાર સ્્રીને તેઓ દૂર રહીને પણુ રિબાવી રિબા- 
વીને મારી શકે છે. માત્ર એક મારોજ દાખલો લે।. લગ્નબંધનને 
દું ધિકકારતીઃ મને તે જરાયે પસ'દ નહોતું. ચુજરાતમાં ઉચ્ચ 
ગણાતી એક ત્તાતિમાં હું' જન્મી છું. માતાપિતા ધનવાન નહોતાં, 
હતાં ગરીબ પણુ ન કહો શકાય, મને કેળવર્ણી આપવામાં તેમને 
ગૌરવ ભાસતું. પ્રાથમિક કેળવણી હુ' અમારા ' ગામમાંજ પામી. 
માષ્યમિક કેળવણી મારા પિતાના એક મિત્રને યાં રહીતે લોધી. 
જકાલેજમાં દાખલ થવા મારે મુંબઇ આવવું પડયુ'. એક વિદ્યાર્થિની- 
ઝૃહમાં પે' તિવાસ કર્યો--* 

કઈક યાદ આવી ગયુ' હેય તેમ અચાનક તે ખોલતી 
અટકી ગઇ. હૈં તેની કથની સાંભળવા ઉત્સુક બનૌ ચૂપચાપ ખેઠો 
હતો, મારાથી પુદ્ઠાઈ જવાયુઃ 


“પછી શું બન્યુ ?” 
મ ડો એ વાત. 


તે પુનઃ ચૂપ થઇ ગઈ. વિચારમગ્ન ચિત ધડીભર બેસી રહી. 
પેલી બંગ તરફે તેની નજર ગઇ. ખેકાળજી થઈ ગઈ હોય તેમ 
તરતજ ટેબલ પરથી બૅગ ઊઠોવી લઈ તેણે પોતાના ખોળામાં રાખી. 


“તો તું રોશન નથી એ સત્ય છે.' મારાથી મૂગા ન રહેવાયુ'. 
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“પહેલાં તે હું કહો ચૂકી છુ'* હુ રોશન નથી.' તેણે 
જવાબ આપ્યો. 

“તો! રોશન નામ રાખવાનું યોજન ? ' 

“હ' શેશન નથી તે છીપાવવા. 

“અહોં તારે ખીજી' કોઈ નથી ?” 

“છે.” 

“કાણ ?” 

મે.' લૃ'મુ' સ્મિત કરતાં તે ખોલી. 

“ર તા આજે થયો. કાલે ન પણુ થાઉ' ! 

“તા મારે ખીજુ કોઇ નથી.' 

“દેશમાં ?” 

“ત્યાં પણુ છે.” 

“કાગ?” 

, બાપ, ાઇગકફેમ ખધાંજ છે. ' 

રિ નથી ?' 

“હતોયે નહિ.” 

“તો શું, તું પણુ અપરિણીત છે ?' 

“લગ્નવિધિ સિવાયનું લગ્ન, લગ્ન ન ગણાય તો હું અપરિ- 
ણીતા જ ગણાઉ'.' 

“ એટલે ?' 

તે ચૂપ રહો. જવાબ આપતાં તે મુઝાતી હતી. તેની મૂ'ઝ- 
વણુમાં ઉમેરા કરવાનું મને યોગ્ય ન લાગ્યુ. વળી પાછે હુ' ચૂપ 


ચપ ગયો; શેશન પણુ એક પગને ધીમે ધીમે ઝુલાવતી નીચા 
વદને ખેસી રહો. 

“જગત, લગ્ન-રસસ્થા વિના ન ચલાવી શકે? ' મૌન તોડી 
શશ્ને મને પૃષઠયુ.. 


બેજ વ્યક્તિ વચ્ચેનું મોન કેટલીક વખત અસલ્ર થઈ પડે છે. 


“ચલાવી શકતું હતું. પૃથ્વીની ઉત્પત્તિ બાદ હત્તરે વર્ષ 
પછી લગ્નસ'સ્થાની ઉત્પત્તિ થઈ છે. 

“આજે ન ચલાવી શકાય ? 

“અશક્ય નહિ પણુ અતિ મુક્કેલ તો છે જ. “બળિયાના બે 
'ભાગ'ની રીતિ પર ચાલતુ જગત, ખળના એ ઓદામાંથો, 
આજે-ખળની સુધરેલી આવૃત્તિ-.ધઅનના ઓઠા પાછળ ભરાયું છે. 
શ્વન આજે સર્વોપરી સત્તા ગણાય-મનાય છે. મૂડીવાદ આજે 
એક યા બીજે માગે” સવને માન્ય છે. એ મૂડીવાદમાંથી છુટાય 
તા આજે અનેક પ્રશ્નાના ઊક્રેલ આપોઆપ જ આર્વી નજય. 
હનર, વષ પૂવે”, જ્યારે લગ્નર્સસ્થાનું અસ્તિત્ત નહિ હોય 
«તારે સ્વેચ્કાચાર અને સ્વેર્વિહાર સંપૂર્ણાપણે પ્રવત'તો હશે. 
ત્યારે તેમાં કોધ્તે પાપ કે અન્યાય નહિ જણાયાં હોય ? આને 
એજ કાર્યોને સ્વઠ'દાચારનું નામ આપવામાં આભ્યુ' છે. આજે 
તે બધાંને મન ત્યાન્ય છે. સ્વચ્હ'દાચાર્થી વત*'નારને પણ્‌ તે 
ડેખૂલ નથી. જગતનું બંધારણુ આજે બદલાઈ ગયુ' છે. નિબ'ળાને 
જોતાની ખેડીમાં બાંધી, પોતામાં ભાગ પડાવતાં રોકવા માટે, 
અળિયાંઓએ તેને “ સ્વેચ્છાચાર' નામ આપ્યુ' છે. એ ભાગમાં 
'છેક્ક કરનારને તેમણે “ ચારિત્યડીણુ' નામ આપ્યુ” છે. 


“સમારી તો આ કલ્પના છે. પથમ, એકાદ બળવાન ક્રે 
'“આદ્દિમાનની ઈચ્છા, એકાદ ખૂબસુરત સ્ત્રી પર પોતાના દક 
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સાબિત કરવાની થઇ હશે. ૭ળ-ખળ કે મુદ્ધિના બળે તેમાં 
તેને શેતેઠ મળી હશે. તેનું જઈ તેના સમોવડિયા ખીશ્નઓને. 
પણુ ઈચ્છા થઈ હોય. આ એક પછી એક મોટા ભાગ એઃ 
લોભમાં સ'ડાોવાયો હોય, અને ૭ળ-બળ કે સામા પક્ષની 
નિબ'ળતાને અંગે તેમાં સફળ થતા હેય. 

“ એવે વખતે કેટલાક તેને અન્યાય ગણી મોરચા માંડવા. 
તૈયાર થઈ ગયા હશે. એ અન્યાયતે ન્યાય ગણાવવા, અને' 
અસતોાષીઓને તૃત કરવા લસસ'સ્થાની શરૂઆત ફરવામાં 
આવી હરો. એ સ'સ્થાને તાબે ન થનારને કાખૂમાં લાવવા તેઓ 
પર આરેપો મૂકવા માંડયા હરે. અને ત્યારે જ '“સ્વચ્છ'દી” 
“ વ્યભિચારી ? “ચારિત્ર્યહીણુ ' “ પાષી ' વગેરે શખ્દો ચોત્નયા 
હરો. એ રખ્દોનાં બિરદ્દ પામનાર તિરસ્કૃત ગણાયા હશે. આજે 
પણુ એવા બિરદધારીઓ સમાજને માન્ય નથી. 

“એ લગ્તસ'સ્થાની શરૂઆત પછી, સંચયવૃત્તિ અને લોભ. 
જેનાં લક્ષણા માનવન્નતિમાં દેખા દેવા પામ્યાં હશે, ત્યારપછીઃ 
તા અનેક ન્નતના મૂડીવાદો ઊભા થયા હરે. અને તે બધાને! 
એકમાં સમાવેશ કરવા ધન-પૈસા નામનું સાધન શોધાયું હરો. આને" 
એ ધન જ જગતનું સવ'સ્વ છે. તેનાથી ન્યાય મળે છે, માન. 
મળે છે, આન'દ મળે છે, ચારિત્ર્ય મળે છે, અક્કલ મળે છે,. 
સાધુતા પ્રાપ્ત થાય છે, કહો કે જગતમાં મેળવવા જેવી ચીજને 
મોરો ભાગ એ ધનથી મળી શકે છે. યાતનામાં પિડાતા ગર્‌ી-- 
બોને મત એ અન્યાય હશે. ભલે હોય, પણુ એ અન્યાય કેઈ નો. 
ટાળ્યો ટળવાનો નથી. જગતમાં ન્યાં સુધી પૈસો મોજૂદ હરે ત્યાંઃ 
સુધી મૂડીવાદ, અન્યાય અને અનાચાર રહેવાનાંજ. 


“ લગ્તસ'સ્યાની એ ગ્રરૂઆતને દિવસેજ, આ જાતિએ પર- 
ત'ત્રતાની પ્રથમ ખેડી પહેરી; મૂડીવાદે તેનો આંકડે ભીડયો, અને 
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૨૬૨૦ નર્લજી 
ધનની ઉત્પત્તિ પછીની ધનશાહીએ તેને અતૂટ ખનાવી. સ્ત્રી 
સાથે પુરૂષ પણુ, ન્નણ્યે કે અક્નણ્યે એ બેડીમાં જકડાઈ ગયો. 
લગ્ત સ'સ્થાને આજે ધમનું નામ અપાયુ છે. એતે પવિત્ર ફેરજ 
સાનવામાં આવે છે, કુદરતી સ કેતના નામે ઓળખવામાં આવે 
છે, એ ધમ, ફે૨જ અને સ'કેતના નામે સબળ અને નિબ'ળ 
આખી માનવ નતિ ખ'ધાઈ ચૂઝી છે. લગ્નને ડેરા૨ ટ્હેનારા, 
ધમ માનનારા ઝરતાં જરાયેં વધુ સુખી નથી. તલ્લાકને, સગવડતા 
રૂપે-છ્ટવાની બારી-રાખવામાં તો આજે એ લગ્નસ'સ્થા સળગી 
ગઈ છે, તલ્લાકના કાનનો પર ચાલનાર દેરોનું' સમા%૪-જવન 
આજે ભડકે ખળા રહું છે. 

“રત્રીને આજે એ બ'ધન પુરષ કરતાં વધુ સાલે છે; તે 
તેમાં વધુ રિબાય છે. કારણુ કે ઉસ્તાદ પુરૂષજનતિએ, એ બ'ધનમાં 
પડયા પછી તરતજ આંખો ખોલી, આથિક ત'ત્ર પોતાને ડખ્જે 
ઝર્યું. આથિજ્ક ત'ત્રને પોતાના કેબન્નમાં રાખવાને! હેતુ સ્ત્રીને 
પોતાની ચુગાલમાં રહેવાની કેરેજ પાડવા સિવાય અન્ય હોઇ) પણુ 
શું શકે?” 

રશન એકી નજરે મારા તરફ તાકી રહી હતી. હે ખાલતો 
ખ્‌'ધ થયે. જમ્યા બાદ થોડે થાડે અ'તરે પાણી પીવાની મને ટેવ 
હતી; મારી લગભગ ખધીજ ટેવો મારો નાય જણુતો. તે સામેના 
2ખલ પર પાણી મૂકી ગયો હતો. મેં થોડું પાણી પીધુ. રોશને 
ધીમેથી હાથમાંની બંગ ઊધાડી. સ્વાભાવિકજ મારી નજર બેગમાં 
ગઇ. અ'દર જેઈ શ્રકાય એવી જગ્યાએજ હૈ ખેડે હતો. બેગમાં 
એક ડાયરી સિવાય મને ફ'ઈ વધારે ન જણાયુ. 

“ખંગમાં એકલી ડાયરીજ હતી ?' મારાથી સહે% 
પૂઠાણઇ જવાયું. 

“ હા.” તેણે જવાબ આપ્યો. 





રાશનની રસિલા ૧૯૧ 


“ અને તે માટે આટલી ધમાધમી ટરી ?' 

' તૃદ્દાને ખીજોજ વહેમે હતો. ' 

“ખીજે શું?” 

“કદાચ હું તેમાં ધરેણાં ઊપાડી જતી હોઉ. ' 

“ ઘરેણાં એનાં છે ?' 

“ ખરી રીતે તો મારાંજ ગણાય. મારા દેહતા વેચાણુમાંથીજ 
“તે બન્યાં છે.” 

રોશને ડાયરી હાથમાં લીધી. આમતેમ પાનાં ફેરવ્યાં. 
પાનાંમાં એક ફેટા જેવું કાડ મારા નેવામાં આવ્યુ. 

“ડાયરી ન બતાવવાની ધૃષ્ટતા માટે હું માજી યાંચુ' છુ”. 
'બગમાં શુ' હશે તે ન્નણુવાની તમારી ઉત્ક'હા તડ-વિતકમાં 
' “ન ઉતારી દે તેટલા માટે જ તેને! સ્ફ્રોટ ક્ષો, પરતુ ડાયરીની 
અ'દર શુ' છે તે આજે હું નહિ બતાવું. વખત આવશે તો 
એ ડાયરી આપને જ મોફ્લાવીશ. એથી એમ તો નહિ માનેને 
“ક હૈ તમારા પર અણુવિશ્વાસ રાખુ છું ?' 


૮ 


જ 


“નહિ.' મે' હસતાં હસતાં કહ્યું: “ અન્યની ખાનગી 
'બખતોમાં પ્રવેશવાનો મને શે'ખમ જ નથી. ' ી 

વાત આગળ લ'બાવવા મને ખીજે વિષય ન જડયો, 
“૨શનની બાબતને કેરીને ઉથામવામાં તેને દુઃખ થતું હતું એ હં 
*નેઇ શક્તો હતો. 
“હવે તું સૂઇ ન્ન. માથે કેમ છે ?' મે' પૃષ્યુ*. 
“ખાસ દુખતું નથી.” 
“તું કેન્યા જધશિને ? 
“હું હમણાં એજ પૃછવાની હતી કે, મને કયાં મોફ્લશે ? ” 





૧૯૨ નર્વકી 


“તને કયાં ગમશે ? ' 

“મે' કેન્યાનુ' કોઈ શહેર કે ગામ જેયુ' નથી. દેશથી 
મોમ્બાસા ઊતરી ત્યાં એક દિવસ ધરમાં ગાંધાઈ રહી, અને 
ખીજે દિવસે ગાડીમાં સીધી કમ્પાલા આવી. યુગાન્ડામાં બૌક્ન 
સ્થળા મે' પણુ નથી જેયાં !' 

“કાઈ નાનું શહેર ઠીક થઈ પડશે ?' 

“યાં હું એકલી રહી શકીશ ?' 

“ખીજે શુ' માગ થાય? દેશ જવું છે ? ' 

દેશમાં મારે માટે સ્થાન નથી.' તેણે એક ઊ'ડા નિશ્વાસ 
નાખ્યો. 

“તો બીજુ શું થાય ? લગ્ન ફરવાનો પરાદો છે ? ' 

“ના. લગ્નનો મને મોહ નથી. ? 

“તો એકલાં રહેવુંજ યોગ્ય છે. ' 

“મને મારા પર વિશ્વાસ નથી.' 

“કેમ?” 

“ફઝદાચ, હું મારા પર કાખૂ ન રાખી શકુ તો?” 

શાશન માન ઊપજે એવી સ્ત્રી છે એમ મને લાગ્યુ'. પોતાની 
નિખ'ળતાઓને સ્વેચ્છાથી ઊધાડી કરનાર પ્રત્યે હું હ મેર્શા માનથો 
નેવા જ ટેવાયો હતો. ૭તાં રાશનને પ્રશ્ન મુસ્કેલ હતો. તેને 
ઉકેલ કાઢવા જેટલી શક્તિ મારામાં ન હતી. હું ચૂપજ રહ્યો. 


“સને કેઇ મોટા શહેરમાં મૂકો તો ?' રોશને મને ફહું. 

“કેમ?” 

“હું તમને ભારે નહિ થઈ પડુ'. મારે ખચ હું ન્નતેજ 
કમાઈ લઇશ.” 
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“તને એ ગલિચતામાં જવા દેવા હું તેયાર નથી. ખચ'નેો 
કોઇ મેર પ્રશ્ન નથી. પેસાની મને પરવા નથી એવું ન માનતી, 
પણુ એ પૈસાથી જે એકાદ જીવન ઉદ્ધાર પામતુ' હોય, તો એ 
ધનનો એથૌ વધુ સારો ઉપયોગ પણુ શુ' થવાને હતો ? ' 

“તો મતે કયાં મૂકશો ?' 

“એક નાના જેવા શહેરમાં, કે જેતે ગામડુ'યે ન કહેવાય, ' 

“ હિ'દદીઓની કેટલીક વસતિ છે?' 

“મોટો ભાગ યુરેપિયતે વસે છે. હું તને એલ્ડોરેટ મૂક- 
“વાનો શરાદો રાખુ' છુ. ' 

“તમારી ઇચ્છા. કયારે મોકલરે ?' 

“તારી ઈચ્છા થાય યસારૅ.' 

“ ઝાલે જ.' 

તેને મારી સાથે જ્નેતાં લે।કેમાં માંરી ખદનામી ન થાય તે માટે 
તે બતે તેટલી જલ્દી ચાલી જવા ઈચ્છતી હતી તે હૈં સમજ શકયો. 

“પરતુ કાલે ગાડી ન્નય છે ?' 

“ના. હું કાર્થીજ તને મૂકી જઈશ. જતે આવૌ તારે માટે 
બધેોજ બ'દોબસ્ત કરીને જ હું પાછે આવીશ. ' 

“%ેઢલા માઈલ દૂર છે?” 

“ લગભગ અઢીસો. ' 

“સવારમાં વહેલાં નીકળીએ તો બપોરે પહોંચી જવાય ?' 

“જરૂર, પાંચથી ૭ કલાકને રસ્તો ગણાય. ' 

“ તો અત્યારે આપણે સઈ જ જએ. સવારમાં વહેલું ઊઠાય.' 
૧૩ 
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તે ઊઠી. તેના સૂવાના ખ'ડમાં પલ'ગ બિછાવેલે જ હતો. 
મહેમાનો માટે હું ખે-ત્રણુ પલ'ગ તેયારજ રાખતો. જતાં તે પેલી 
બેંગ પણુ પોતાની સાથે લેતી ગઈ. 


સવારના સાડાપાંચ વાગે તો અમે શૌચથી પરવારી, જવા 
માટે તૈયાર થઇ ગયાં હતાં. એકાદ-ખે દિવસ અઆકફ્સમાં નહિ 
અવાય એમ ડહેવા માટે એફાઉન્ટન્ટને બાલાવી ઉપયોગી સચ- 
નાઓ આપી દીધી. ખરાબર ૭ વાગે અમે. કમ્પાલા છોડયું. 
મુસાફરી લાંબી હોવાથી ડ્‌ાઈવર પણુ સાથે લોધા હતો. રોશન 
પાછળની બેઠકમાં ગોઠવાઇ હતી. હું ડાધ્વર સાથે આગળની 
બેઠકમાં એેઠો હેતો. મોટર બને તેટલી ઉતાવળે હાંકવા ડ્ાઇવરને 
મે' સૂચના આપી દીધી હતી. 


આક્દિકાના પ્રદેશોમાં આગગાડી કરતાં મોટરની મુસાકેરી 
' વધુ સુખકારક થઇ પડે જરે. રેલ્વે ન હોય તેવી જગ્યાએ 
પહોંચવા માટે મોટરમાં જ જવું પડે છે. અને ધારેલા વખતમાં 
ધારેલા સ્થળે પહોંચી જવા મો।ટર જ વધુ સુગમ થઈ પડે છે. 
જન્ક્ન કમ્પાલાથી પ'ચાવત માઇલ થાય. ગાડી રસ્તે જતાં 
એષામાં એષા અઢીથી ત્રણુ ૩લાક વૌતી ન્નય. અમે એક જ 
કલાકમાં જન્ક્ન પહોંચી ગયાં. 


સવારને ચા-નાસ્તો લેવા માટે જનન્‍્ન્નમાં વ્યવસ્થા થઇ 
શકે તેમ હતી. પર'તુ રોશન સાથે હેઃવાથી, તે કેણુ છે, ડયાં 
જાય છે, કેમ જય છે વગેરે પ્રશ્નામાંથી બચી જવા અમે જનન્‍્ન્નમાં 
થોાભ્યા વિનાજ આગળ વષ્યાં. * 


ખુશીયા, સુમીયાસ, કાકામેધા વગેરે સ્થળા એક પછી એક 
ઉતાવળે કાપતાં લગભગ ખાર વાગતાં અમે એંલ્ડોરેટ આવી ગયાં. 
સરકારી શાળામાં નોકરી કરતા એક માસ્તર સાથે મારે એળપખાણુ 
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હું. તે સિવાય ત્યાં ખાસ કોઈ એળખીતું નહોતું. એટલે તેમને 
ત્યાં જવાનું મે' નક્કી કુ. 

સખ્ત ઠદૅ'ડને લીધે રોશન લપાઇને બેસી રહો હતી. ખરે 
ખઅપોરે પણુ એલ્ડારેટમાં નવા આવનાર સાણુસને દૅ'ડીને। સાક્ષાત્કાર 
થઈ જય. એલ્ડોરેટનાં મકાનો દેખાતાં, મે' રોશનને કહ્યું: 

એઅએલ્ડોરેટ આવી ગયુ.” 

“સામે દેખાય છે તે??? રોશને મને પૂછ્યુ. 

દ હા. 7 

“અહોં ઠૅડી ખૂબ પડે છે, નહિ? 


“પરતુ, આ ઠૅ'ડી તબિયતને હાનિકર્તા નથૌ. ' 
' “નળ પછી દ 
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અસે માસ્તરના ઘર નજક આવી પરાયા, કોકને તિલાંજલિ આપી રેરાને ગજરાતી 
હઢખની સાડી પરિધાન કરી હતી... ... મને નેતાંજ તેએ ખૂબ ખુશ થઇ ગયા. 
“આવા આવોા'નોા પોકાર સચાવી અમને માસ્તર ભાવભર્ષો આવકાર આપ્ધે. 








૧૯૬ નતેડી 


ખે ખાજુએ યુકેલીપ્સનાં વિશાળ જૃજ્ઞોની હાર, અને વચ્ચેથી 
પસાર ચતો રસ્તો, ભવ્ય દેખાવ હતો. યુગાન્ડાથી એલ્ડારેટ 
આવનાર માટે એ પ્રવેશમાગ' હતો. અમારી મોટર તેમાંથી પસાર 
થ૪. એ રસ્તાના છેડાથી જ ગામની શ્વરરઆત થઈ ન્નય છે. 
ડ્રાઇવરને બતાવ્યા પ્રમાણે તેણે મોટર ચલાવી. અમે માસ્તરના 
અર નજીક આવી પહેંચ્યાં. 


ગઈ સાંજથી જ ખરડાયેલા %ોક્ને તિલાંજલિ આપી રોશને 
ગુજરાતી ઢબની સાડી પરિધાન ઝરી હતી. મોટર થોભી. છુ 
નૌચે ઊતર્યો. રોશન પણુ કપડાં સમારતી મારી પાઠળ ઊતરી. 
મ૩ાન નજીક જઈ મે ખારણુ ખખડાવ્યુ', માસ્તર જમવો ખેઠોા 
તા, ઊઠીને તેમણે બારણું ખોલ્યું. મને જ્ેતાંજ તેઓ ખૂખ 
ખૂશ થઇ ગયા. “આવે આવો'નોા પોકાર મચાવી અમને બંનેને 
તેમણે ખૂબ આવકાર આપવાને પ્રયત્ન કર્યો. અંદર જઇ એક 
ખુરશી ૫૨ મે' સથાન લીધું, રોશન ઊભી જ હતી. 


“ :અબંદર નનવ.? પોતાનાં પત્તી અંદર છે તેની સત્તા કરતા 
તેમણે રેશનને સચના કરી. 


રાશન અચકાતી અંદર ચાલી ગઈ. થોડો વાતચીત પછી 
માસ્તરને રસિકતા સ્જુગ્તી હોય તેમ લાગ્યુ'. હસતાં હસતાં 
તેમણે મને પૂછી નાખ્યુ. 


ન રો ફ ક 
“ ડયારે પરણી આવ્યા? હમણાં દેશમાં ગયા ત્યારે? અરે 
અમને 'ખબર પણુ ન આપી? ખાઇ સુશૌલ જણાય છે. ચાલે ' 
હીક થયુ. ' 


“ હ' હજુ નથી પરણ્યો. ' મે' કહ્યું. 


 જાશનની રસિલા ૧૯૭ 
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' અરે, એમ શું મોલો છે? તાજે સોહાગ કાંઈ છૂપો રહે? ?? 
“ ખરેખર. ' 
"તા એ કેોણુ છે?” 
“ સારાં એક દૂરનાં બહેન થાય છે. 
“ કયાં રહે છે ?” 
* મારી સાથે જ.” 


“જવું છે ૩ઇ બાજુ ?” 


“ અદીંજ.? ર્ક્ર 
7 એ ખહેન ગ્યાં જવાનાં છે ? 
“ અહીં જ.' 


“ખાલી હવાફેર માટે આવ્યા હશે!. ઠીક થયુ' ચાંલે. 
સારે પણુ મહિનાની વેકેશન છે. ક્રેમ કરી દિવસો પસાર થશે 
એ વિચારમાં જ હતો. તમારી સાથે મહિને જણાશે પણુ નહિ.” 


“ હ રહેવાને નથો. ”' 

“તો સું કઈ કામે આવ્યા છે? ' 

“હા.” ર 

“ મારાથી થાય તેમ હોય તો મનેજ કહો. ?' * 
“ તમને જ કહીશ. 


“ ટીક ચાલે પછી એ વાત. પહેલા હાથ પગ સારે ફરે. 
ક્યારે નીકન્યા હૃતા?' 





૧૬૮ નતેકી 


 _* સવારના ૭ વાગે.” 
“ અરે, ખહુ વહેલા આવી ગયા ત્યારે તો.' 
“ મોટી કાર છે એટલે વાંધો ન આવ્યો. ' 
“ સ્નાન તો કરશે ને ?' 


“ હા, થાક ઉતારવા સ્નાન ટરોશ; નહિ તો સ્નાનાદિથી 
પરવારીને જ નૌકળ્યાં હતાં.” 


“ ઠીક, ચાલે. * 


હુ' ઊભે! થાઉં તે પહેલાં તો બેય ચાનો ૩૫ લાવી ગોઠવી 
ગયો. અમને જેઈને જ એમનાં પત્નીએ ચાની વ્યવસ્થા કરવા 
માંડી હતી. માસ્તરનું ધરે એંલ્ડોરેટની ધમશાળા જેવું હતું. 
એલ્ડોરેટમાં હિન્દી ભાઇઓની વસતિ ઓછી નહોતી. પરતુ 
અજાણ્યાને આગ્રહ કરી પોતાને ત્યાં ખે'ચી જવામાં માસ્તરને 
ન'બર પ્રથમ આવતો. ફેડ-કફાળાવાળા, પ્રચારકો, મુસામેરા દ્રે 
વૈપારીએ માસ્તરને ત્યાંજ ખે'ચાતા. માસ્તર સાથે તેમનાં 
પત્નીનો સ્વભાવ પણુ આન'દી હોવાથો કોઈને તે જગ્યાએ ખાસ 
અડચણુ ન પડતી. સતાન મર્યા બાદ ચાને ન્યાય આપવાની મારી 
માગણીને સ્વીકારી માસ્તરે મને સ્નાનની સગવડ ઝરી આપી. 


ત્ર જ ત્ર 


એલ્ડારેટમાં હિન્ટીઓના ઘણા “પ્લોટ' છે. પરતુ સુસ્વચ્છ 
અને સગવડ ભરેલી ખાંધણીવાળાં ધણાં થેડાં મકાનો મળે. 
દુકાનદારોનો મોરા ભાગ દુકાનની પાછળના ભ્ઞાગમાંજ પોતાને 
સમાવેશ કરી લેતાં, સરકારી કે રેલ્વેની નોકરીવાળાઓને સરકારી 
મકાન મળતાં. બાફી ૨લ્રા ખેન્કો કે "ખાનગી પેઢીઓમાં કામ 
કરતા કારડુનો-નોકર્િયાતો. તે સિવાય એલ્ડારેટ વેપાર- 
ઉઘોગ માટે એવું મોડું ક્ષેત્ર નથી કે ત્યાં મૂડીવાદીઓ મોટા મોટા 


તયાર 
શાશનની રાશિલા ૧૯૯ 
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બંગલા બંધાવી પડયા હેય. માસ્તર મને એક મકાન પાસે લઇ 
ગયા. ભાડૂત સિવાયનું મકાન ખાલી હોવાથી તાળુ મારેલું હતું. 


“ આ મકાન પસંદ છે? ' માસ્તરે મતે પૂછ્યુ. 
' અંદર સગવડતાઓ કેમ છે ?” 
“ મકાન માલિક પાસે ઉબાડાવી, જેઈ લઇએ.” 


“ખહેનને પણુ બતાવવું પડશે ને? તો હુ' મકાનમાલિકને 
ખોલાવી લાવુ'. તમે બહેનને તેડી આવો.” 


દ્ર દર્દ ન્ન 


માસ્તર ચાલ્યા ગયા. હુ' તેમના મકન તરફે ગયે।. મકાનની 
ઓસરીમાં ખુરશીઓ ન'ખાવી રેશન અને માસ્તરનાં પત્ની બેઠા 
હતાં. રોશનની આ ઘેલછા વિષેજ ડ'ઈ વાતચીત ચાલતી હતી. 
સતે જેતા વાતચીત અટકી પડી. અહેશાનના પવષ્ત નીચે દખાયેલ 
રાશનનાં પોપચાં ઊચકાયાં. તેણું મારા તરફ જેયુ'. ફરીથી આંખો 
નીચે ઢાળી દીધી. 

“ખહેન, ચાલે તો, મકાન જેઈ લે.' મે' રેશનને કલુ. 

રશન ઊભી થઈ ધરમાં કપડાં બદલવા ગઈ. એ ફહેવું 
ભૂલીજ ગયો કે એલ્ડારેટ પહોંચ્યો તે દ્વિસે જ રેશનતે સાચે 
લપ તેને માટે કપડાં ખરીદી લાવ્યો હતો. મારા મિત્રષત્નીર્ના 
કપડાં પાછાં ન આપ્યાં હોત તો ખાસ વાંધો ન આવત. પર'તુ 
રશ્રને જ મને તે પાછાં લઈ જવાને આગ્રહ કર્યો હેતો. 


“ર્મિલામેન બહું હડીલાં. મે' ધણાંયે સમજવ્યાં ' પણુ હ 
પકડી છે તે છેડતાંજ નથી.' માસ્તરનાં પત્નોએ સને કહું. 


 ર્મિલ્લાબેન' કેણણુ એ પ્રશ્ન રલોજ નહિ. રોશને પોતામે 
રમિલાના નામે અહીં જહેર્‌ં કરી હતી તે હું' સમજી ગયે. 


૧૦૦ નર્તકી 


“હઠે છે તો ભલે અનુભવ લે.' મે' ઢલ્રુ'. 
“- શશન હવે રમિલા બની, મપડાં બદલી તે બહાર આવી. 
શક્ષન કરતાં સ્મિલાના નામને તે વધુ દીપાવતી હતી તે હુ' “નેઈ 
શકયો, અમે બન્ને "ચાહાં. તે મારી બાજુમાં જ ચાલતી હતી. 


“હુ' પણુ હવે તને ર્મિલા જ કહછીશ.' થોડે ટૂર ગયા પછી 
મે તેને કહ્યુ. 


“ હુ' તમને રેશન ફહેવાયે ન દેત.” 

“એકલું રહી શકાશે ?' 

“તમને ડર લાગે છે?” 

“હા, કદાચ તું પુનઃ શેશન ન બની જાય! 

“ પહેલાં મને મારા પર્‌ શ્રદ્ધા નહોતી.” 
“હવે છે?' 

“ર્સિલા રહેવાજ હવે હુ પ્રયત્ન કરીશ.' 

'ચૂકોશ તો ?' 


“ન્‍્યારે એમ લાગરે ત્યારે હુ' તમને ખાલાવૌશ, અને ચિતા 
સળગાવૌ જીવતી બળી મરીશ્ચ. હવે હું ભાઇના નામને કલ'ક્િત 
નહિ ટેરૂં.' રોશનની આંખમાં પાણી આવી ગયુ. 


દુ' ચૂપ રભ્રો. મારા ખોલવાથી કદાચ તેનું હદય વધુ દુઃખાય, 
રસ્તામાં તેની આંખોમાં અજ્નુ જેવા હું ખૂશ નહોતો. થોડી જ 
વારમાં અમે પેલા મકાન નજક આવી પહેંચ્પાં, 


મદ ત્રદ ર ત્ર 
“એમને એકલાંને જ હુ અહીં મૂકવાનો છુ. 
“કું કહો છે? એમને એકલાંને અહીં મુકાયજ નહિ. 


દોરાને 
શોાશનની રશિલા ા ' ૨૦૧ 
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માસ્તરે દટતાપૂવક પોતાને કિમ _ જહેર કર્યો. આ 
એકલી રહી શકેજ નહિ. ઔને એકલીને મુકાય જ નહિ એ 
માન્યતા કેળવાયેલા વગ'માં પણુ અસ્તિત્વ ધરાવે છે. 

“કેમ ન મુકાય? 

માસ્તરે આજુખાજુ નજર કરી. રોશન બાજુમાં ક'ઈ ઊભેલી 
નચૌ તેનૌ ખાત્રી કરી. ધીમે અવાજે તેમણે મને કહ્યુ: 


“તમારાં તો બહેન થાય છે ને? માક કરજે, પણુ આ 
જુવાનીમાં સ્ત્રી એકલી રહ શકેજ નહિ. સ્ત્રી ગમે તેટલી સારી 
હોય, પરતુ પુરૂષક્નતિને તમે ક્યાં નથી એળખતા ?' 


“સ્ત્રીમાં શકિત હોય તો પુરૂષક્નતિ--” 
' જવા દો. એ વાત. સ્ત્રી પણુ લાંબે ગાળે તા સ્્રીજને ? ' 


તેમના આ વાકયમાં સ્ત્રી નતિ પ્રત્યેનો તેમનો અવિશ્વાસ 
સ્પટટ જણાતો હતો. 


“પરતુ તેમને એકલાં રહેવાનું કારણુ શું? ' મતે મૌન 
ને! માસ્તરે પૂહ્યુ'. 

“' એમની એ હઠ જ છે.' 

“તો પરણાવી દો ને, ઠેકાણું આવી જશે. ' 


યુવાન-યુવતી માટે, લગ્ન એક ઠેકાણે લાવવાનો અખતરે 
હેય તેમ કેટલીક વખત. લગ્નનો ઉપયોગ થાય છે. 


' જવન પયત ન પરણુવાની તેમની મી છે. ' 
“એ તો નરી ઘેલછા 1' 

“તે ગમે તે હેય. મારે એ ઘેલછા નશાવી લેવી છે.' 
“ગકલાં રહો શક્શે; પણુ કરશે સું? 

“જાઈ એમના યોગ્ય કામ હરો તો ઠીક. ' 


મ પાસા સારાસસારરરરરરરાણ પજા 
૨૦૨.  નતેડી 
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“ પણુ અમસ્તા ક'૪ રહેવારે ? ' 

“ ખચ'નોા બોખસ્ત હું કરવાનો છુ. ' 

“તે ક્યાં સુધી આમ પાલવશો ? ' ' 

“ છવે ત્યાં સુધી. ' 

“ આપણુને તો આ પસ'દ નથી. ' 

“ તમને કે મને પસદ હોય યા ન હોય, તેમને પસદ 
છે એટલે શું થાય ?' 

“તો મારી સાથે રાખવામાં સું વાંધો છે ?' 

“ક્રાઈની સાથે રહેવાનું એમને પસદ નથી. ' 

“ત્યારે તો જુદુ'જ મકાન રાખવું પડશે ? ' 

“ હા, કેઈ બીજુ સાર્‌ મકાન ખ્યાલમાં છે ? ' 

“ મકાન તો ધણાંયે ખાલી -છે. ' 

“ કોઈ સારા લત્તામાં ? ' 

' મળી રહેશે.” 

“તો આપણે જેઈ લષશેં ? ' 

“ ચાલે. ' 

હું ખુરશી પરથી ઊભો થયો. અંદરના ખ'ડના બારણા 
ન૪૩ ઊભી રહી ર્‌મિલા અમારી વાતચીત સાંભળતી હતી. સને 
જેતાં તે અંદર સરી ગઇ. માસ્તર પણુ કચવાતા સને ઊભા 
થયા. સ્્રીને એકલી અને તે પણુ પ્રવૃત્તિહિન રાખવા માટે તેમને 
સખ્ત વિરોધ હતો. એમની સલાહ હું માનવાનો નથી એમ 
ખાત્રી થતાં તેમણું ન છૂટકે મને મદદ આપવાનુ સ્વીકાયુ” હતું. 

ર્ર કશ ન્ર્દ જ 





શાશષતની રમિલા ૨૦૩ 


માસ્તર, હું અને રમિલા એક ખીશ્ન મકાન પાસે આવી ઊભાં. 
અમે મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો. ખે ખ'ડ, રસોડુ, બાથરૂમ વગેરે 
સગવડે એકલી ર્‌મિલા માટે પૂરતી હતી. મકાન અમને ગમ્યુ', ન 
ગમ્યુ' હોત તો પણુ તે કામચલાઉ તો રાખી જ લેવાનુ હતું. 
ભાડાનુ' નક્કી ઠેરવવાનુ' માસ્તર પ2 છોડો અમે બહાર નીકળ્યાં. 


“ અમે બન્નરમાં જઈ પર્નિંચર વગેરેની વ્યવસ્થા કરીએ.” 
મે' માસ્તરને કહ્યું. 

“મારી જર્‌2 હોય તો હું પણુ આનું. ' 

“ના, ના, તમને બહુ તકલીફ આપી છે, અને હજીયે તમને જ 
તકલીફ આપવાની છે,' મારા વતી રમિલાએ જવાબ આપી દીધો. 


નવું ધર માંડવાની ચીજે પુરૂષ એકલાને ખરીદવા મોકલ્યો 
હોય તો ભાગ્યે જ તે ચોથા ભાગની ચીજે લઈને આવે. રમિલાએ 
પોતાને ઉપયોગી ચૌજ્ેનું' “ લિસ્ટ' મેનમાં જ તેયાર કરી દીધું. 
એક પછી એક ચીજે ખરીદી. એ બધી સીજે માસ્તરને ત્યાં મોક- 
લવાનુ' ડહી અમે દુકાનદારને જ સોૉંપતાં ચાલ્યાં. ફેનિંચરમાં, થોડી 
ખુરશીઓ, એક ટેબલ, કપડાં માટે એક કખાટ, અને નાનકડા 
એક પલ'ગ પૂરતાં હતાં. તે પછી ઉપચોગ પડયે "ખરીદી લેવા મે” 
રમિલાને સૂચના કરૌ. અમે ધર તરક પાછાં વળ્યાં. 

 “ પુસ્તકો નહિ મળે? ' રમિલાએ અચકાતાં મને પૂછ્યુ, 
ખચ વધુ થઈ જવાની ખીક્ે તે સકોચાતી હતો, 

“ જેઇશે ? ' 

“તો દ્વિસ કેસ પસાર ડરૌશ ?' 

“ ગુજરાતી પુસ્તકો ભાગ્યે જ મળે. ' 

“અંગ્રેજતાો પથુ મને શેખ છે. ' 


પિ 





“ ૧૦૪ નીજી 


યુરોપિયન ખબન્નર્‌ તરમ્‌ અમે વળ્યાં. અંગ્રેજ પુસ્તકે ત્યાં જ 
'મળી શકે. કન્યાનાં અસ્ુક શહેરોમાં એશિયન અને યુરોપિયન 
'વચ્ચે દરેક બાબતમાં ભેદ રાખવામાં આવ્યા છે. યુરોપિયન 
“બ”રમાં હિન્દી વેપારને દુકાન ન જ મળે. યુરોપિયન વસતિમાં 
હિન્દીને મકાન બાંધવાની જગ્યા તો શું, મકાન ભાડે પણુ ન 
જ સળે. આ રીતે હિન્દી બન્નર અને યુરોપિયન બન્નર જુદાં. 
“હિન્દી અને યુરોપિયન લત્તા જુદા. અરે, સાવષ્જનિક ન્નજરૂઓ 
પર્‌ પણુ “ 1૫1*૦]0૦81 ૦1)/' મોટા અક્ષરે લખેલું હોય છે. 
“એ જતાં ભાગ્યે જ કોઈ હિન્દીનું' દિલ કચવાયા વિના રહેતું 
“દેશે. હિન્દી અને યુરોપી પ્રજ્ન વચ્ચે એકય વધારવાને ખદલે 
“અળગાપણું શીખવતા માટે ખેમાંથી કઈ ન્નતિ જવાબદાર ગણાય ? 
યુગાન્ડામાં પણુ આ મતભલેદને અંશ નથી એમ નહિ; પરતુ 
_જેન્યામાં યુરાપિયતોની વસાહેત મોટા પાયા પર હોવાથી ત્યાં 
'તે વધુ પ્રત્યક્ષ જણા' આવે છે. 

અમે બ'ને એક ” અબુકસેલર 'તી દુકાને પહોંચ્યાં. રમિલાએ 
પુસ્તકોની પસ'દગી કરવા માંડી. રાજદારી અને સામાજિક 
[વિષયો પર તેની પસદગી ઊતરતી ઈ મને સહેજ આનદ 
-થચો.. રાજદારી કે સમાજવાદનાં પુસ્તકો હાથમાં રાખી ફરનાર 
' કેટલાક પોતાનુ મહત્ત્ત વધારવાની એ કળા સમજે છે. મે' હસતાં 
જ રમિલાને પ્રશ્ન કર્યોઃ 


“ મહત્ત્વ વધારવા તો આ પુસ્તકો પર પસદગી નથી 
ઉતારતી ? ' ર 

“ના, મને એ વિષચોનેો શેખ જ છે.' તેણે જવાબ આપ્યે. 

“નોવેલ નથો લેવી?' “ 

“હું એક નોવેલ જેવી જ નથી ?' મ 





શદશનની રસિલા “ર૦૫ 


રમિલાને_ પ્રશ્ન ખોટો નહેતેો, ૭તાં હા કહેવાની અશિષઠતા 
હું ન કરી શકયો, પુસ્તઝનુ' બ'ડલ લઇ, પૈસા ચૂકવી આપી. 
અમે ર નીકળ્યાં. 


ટ ન્ન ન્નૂદ 
નિકો સામાનને! એક મોટા ઢગલો માસ્તરના ખેઠૅક: 
ખ'ડમાં ખડકાઇ ગયો હતો. માસ્તર અને તેમનાં પતની ખને 
વસ્તુઓ ન્નેતાં, ખચ વધારે પ્રમાણુમાં થઈ ન્નય છે તે ખારમાં 
ચર્ચા ચલાવતાં હતાં. અમને જેતાં એ ચર્ચામાં અનાયાસેઃ 
બ'નેને ભેળવી લીધાં. સાંજે જ નૃવા મકાનમાં આ બધી. 
વરુ ગોઠવણી કા નક્કી સે 


સને અએલ્ડારેટ યે આજે પાંચ દિ વસ થઈ સા હેતા.. 
હું જવા માટે જરા ઉતાવળમાં હતો. ગઈ કાલે રમિલાએ પોતાનુ” 
સ્વત'ત્ર ઝડ શરૂ કરી દીધું હંછું. આજે સવારમાં પથમ જ તેના 
હાથની રસે!ઇ હું જમ્યો. અમે બને જમીને ખેઠોૉં હતાં, 

 *ઇ*રૂસિલા હવે હું જઉં તો ?' મે' વાત શર્‌ કરી. 

“ ખે દિવસ વધારે રહી «નઓ તો વાંધો છે ? ' તેણે પૂષ્યુ'.. 

“ પાંચ દિવસ થયા, કામ ઘણું ચઢી ગયુ' હશે.' મે' નૂટુ' 
. બહાનુ બતાવ્યુ. 

“ પાઠા કયારે આવશે ?” 

“તું ન્યારે ખલાવીશ ત્યારે. ' 

“ તમારે અકિસમાં વધારે કામ કયારે હોય ? ' 

“ ન્તન્યુઆરીથી એપ્રિલ સુધી. ' 

“ તો ન્નન્યુઆરી પહેલાં આવી જશે ? ' 

“ બનશે તો પ્રયત્ન કરીશ. પૈસા માટે પ્રીકર ન ફરતી.. 
જરૂર પડે કે તરત જ પત્ર લખજે. અને અત્યારે આ પાંચસે! 
શિલિ'ગ છે તે પાસે રાખી મૂક.” ખિસ્સામાંથી નોરા કાલી મે 
તેની સામે ધરી. 
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૨૦૧ નતેકી 

ધીમેથી તેણે હાથ લ'બાવ્યો. નોટો હાથમાં લેતાં તે ડૂસકે 
ડુસકે રાઈ પડી. નજક જઈ મે' તેને આશ્વાસન આપ્યુ. રમિલાના 
હેદયની વ્યથા [ઠું નનણુતો હતો. જેમ બને તેમ તેના જીવનને સ્પ- 
શતી વાતોને દૂર રાખવા હું પ્રયત્ન કેરતો, આશ્રાસન કેટલીક વખત 
માનવીના દદને હળવું કરે છે. આથી આશ્ચાસન આપવાનુ મને 
ચોગ્ય લાગ્યુ. તેના માથા પર્‌ અને બરડા પર્‌ મે' હાથ ફેરવ્યા કર્યો. 

હદયતેોા ભાર આંસુથી હલકે! પડે છે. થોડી વારે તે શાન્ત 
પડી. એટલામૉં માસ્તરે પ્રવેશ કર્યો. રમિલા આંખો લૂછી એક 
ખુરશી પર્‌ જઈ ગોઠવાઈ. માસ્તરને આવકાર આપી હું તથા 
માસ્તર પણુ ગોઠવાયા. 
 થ* ગવર્નમેન્ટ અહીંની સ્કૂલના ખે ભાગ ફરવા ઈચ્છે છે, ' 
માસ્તરે વાત ઉપાડી-- ્‌ 

“ કન્યાશાળા જીદી પાડવા માંગે છે. મિસ્ટ્રેસની જરૂર પડશે. 
રમિલા બહેનની ઈચ્છા છે? ' 

“ જરૂર, ' રમિલા ખોલી ઊડી: “માસ્તર સાહેબ, તમે જરૂર 
પ્રયત્ન કરને. ' 

' ખૂનતતા સુધી નકી જ કરી દપશે.” 

તે જ દિવસે સાંજે, હું કમ્પાલા ઊપડી ગયે. 





ત્રિપુટીનું સ્વાગત 
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ક 
તઃ 


“પ્રિય રશિમિ, 


તૅ સુંબઈ આવ્યો અને ગયો. મળ્યો 
"છું પણુ નહિ ? કિશોરી તરફથી તારી 
ઝુશળતાના સમાચાર ન્નણ્યા. ખુશીની વાત છે કે, 
તું મારા વિના પણુ કિશોરીને! મહેમાન બની શકયો. 


કિશોારીની પૂવ ધેલઠા હજી "ાલુ જ છે. 
નૃત્યગાન અતે મહેક્લિને તેણે તદ્‌ન તિલાંજલિ 
આપી દીધી છે. છતાં તેનું «ત્ય કે ગાન કદી 
પણુ અઢડયુ' નથી. પેલી ત્રણુ ૭બિઓ સામે તે 
નિત્ય નૃત્ય આદરે છે. નિત્ય ગાનની મહેફિલ 
જમાવે છે. તેમાં તારંયે સ્થાન છે. કિશોાશીના 
જીવનસાં આજે તાર્‌' સ્થાન પ્રથમ છે ૩૪ 
ભૂમિકા પ૨ છે, તે હજયે નક્કી નથી કરી શકયો. 
કદાચ તે નઝ્કી કરવા માટે હુ' અયોગ્ય પણુ હોઉં. 


હુ' આક્િકા આવું છુ. તને ખૂખ જ નવાંઈ 
લાગશે, કદાચ અશક્ય લાગશે, છતાંચે હુ આડું 
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છુ'. વીમા કમ્પનીએ પૂવ આક્કામાં શાખા ખોલવાને નિર્ણય 
કર્યો છે. “ આાન્ચ સેક્રેટરી ' તરૌકે તેઓની પસંદગી મારા પ૨ 
ઊતરી છે. આવતી ખોટમાં જ હુ સુંબઇથી રવાના થઇ જઇશ. 


કિશોરી પણુ મારી સાથે જ આવવાની છે. અને હિમાદ્રિ 
તો આજથી જ ખસ એવી ખુશ થઈ ગઇ ગઈ છે કે, કદાચ [હું 
એકલે ભાગી ન્નઉં તેમ મારે પીછે જ છેડતી નથી. 


લિ. ત્ડારો નલિન? 


પત્ર “ એર મેઇલ' દારા આવ્યો હતો. એક વખત 
વાંચવાથી ન્નણૅુ ૩૪૩ ખાઝી રહો જવું હોય તેમ લાગ્યુ'. પત્ર 
ફરથી વાંચ્યો. કિશોરી અને હિમાદ્રિ આવરે એ સમાચારે હર્ષ 
પામવે। કે શેક? એ ન સમશ્નયુ'. હદયે પણુ તેને! પડવો! ન દીધે।. 
હું' ૩'ઇક સુઝાયેો. કેમ મુઝાયો એ પણુ ન સમન્નયુ”- ન સમનજનય 
એનું જીવનમાં કોઈક વખખમત થ૪ ન્નય છે. વિચારોના હલ્લાએ 
મજગને એવું તો ભરી દીધું કે, અંદરથી ૩૪ સ્પષ્ટ વિચારસરણી 
આવવી અશકય થઈ પડી. પત્ર લિકાફામાં મૂકી મે' ખિસ્સામાં ' 
સેરવો દીધેા. 


શેક અથવા આન'દ, જે મળે તે અનુભવવા મે પ્રયત્ન 
કર્યો. કે!ઇક વખત માનવૌને આ બંનેમાંથી ૩૪ જ લાધતું નથી: 
અને ત્યારે તે બહુ જ સુખી કે બહુ જ દુઃખી બની રહે છે. હુ 
ખૂબ મુઝાયો. મગજની શત્યતાની અસર આંખા પર ઊતરતી 
લાગી. કદાચ હુ' દેખતો જ બંધ થઇ નઉં, એવી ખીક લાગી. 
કાનમાં નનણુ ખૂચ વસા ગયા. તમરીના અવાજ જેવી એક 
આાછી તૌણી સૌત્કારી સિવાય નનણુ ક૪ સંભળાવું જ નહિ. 
કદાચ ખહેરા થઇ જવાશે | હુ' મૂ'ઝવણુમાં જ ખુરશી પર્‌થૌ ઊભો 
થળ ગયો. ઉતાવળા એફિ્સમાંથી બહાર નીકળી આવ્યો. આટલી 
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ઉતાવળે ભાગ્યે જ હુ' ઓફિસમાં કદી ચાલ્યો હોઈશ. કારકુનેો 
ખંધા જ મને જેઈ રહ્ર॥ા હતા. 

“ કરમાં એસી “બાર ' તરફ મે' હ'કારરી મૂકી. “ કાર” 
અને “બાર? મારી મૂ'ઝવણુમાં આશ્ચાસન હતાં. ન્યારે ન્યારે 
હુ' ૩'ઈ મૂ'ઝવણુમાં સપડાતો કે વિંચારશંત્ય બની જતો ત્યારે, એ 
બંતેના આશરે મને કક શાંત્વન મળવું. 

એક “પેગ, ખે, ત્રણુ, ચાર બસ |! મને કઈક આરામ 
લાગ્યો. વ્યસનોથી આરામ મળે છે એ હુ' નથી માનતો, “પરતુ 
માનવૌનું મન એ વ્યસનોનું એટલું ગુલામ ખનૌ ગયુ હેય છે કે 
વ્યસનની તૃપ્તિ થતાં તે તેમાં આરામ માની ખેસે છે; હુ: વ્યસનને 
ગુલામ નથી એમ નયૌો કહેતો, પર'તુ ગુલામ છું જ એ સારી પેઠે 
સમજતો, પોતે વ્યસનના ઝુલામ નથી એમ કહેનાર પત્યે મને 
વિશ્વાસ નહેોતે।. 

“ખાર 'ની એક કૅબિનમાં ફુ ખેઠો હતો. સમય એવો હતો 
કે તે વખતે ગ્રાહકોની ભૌડ પણુ નહોતી. કેબિનમાં હું એક્લો જ 
હતો. શરાબના ગુલામ મગજે કઇક સ્થિરતા અનુભવી. નલિનને 
પત્ર ખિસ્સામાં જ હતો. મે તે બહાર કાઢયો; પુનઃ વાંચવા માંડયો. 


નલિન મારા જત્રનમાં એક અતોખુ' સ્થાન પામી ચૂ૩યોા 
છે. તેનું ફારણુ તેનું નિસ્પૃહો જવન, શુષ્ફતામાં ન માનવાની 
આદત, ભાવનાઓ પાછળ ન તણાઈ જવાની ટેવ, સારા-ખોટાનો 
તાત્તિક વિચાર કરી નિણુય ખાંધવાની ઉદારતા, સહનશૌલતા_ 
અને વિશ્ચાળ હુંદય જ છે. સુંબઈ ન્નઉં તો તેતો મારા પર પ્રથમ 
હુઝઝ થાય એ હુ' પણુ કખૂલ કરૂં છુ”. તેની જગ્યાએ હુ' હોઉ' 
તો હું પણુ તે હક્કતે ચુસ્તપણે જરૂર વળગી રહુ. હુ' મુંબઈ 
ગયા, યાં ન ઊતર્યો? અરે, તેને મળવાની શિષ્ટતા પણુ ન વાપરી. 
નલિન 'મારા પરે ગુસ્સે થાયે તો હું ભાગ્યે જ તે સામે . વાંધે 
૧૪ 
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ઉઠાવી શગ્ન'. તેતો પત્ર ન્નેતાં મતે એજ વિચારો આવી ગયા 
હતા. તેને ન મળવા માટે કદાચ પત્રમાં ચુસ્સો જ ઠાલવ્યો હરો. 
પરતુ મને કિશોરીને ત્યાં ઊતરેલે। નનણુવા ૭તાં તેણે પોતાની 
ખુશી ખતાવૌ ત્યારે મે તેને મતમાં જ વ'દન કર્યું. તેના વિશાળ 
હદય માટે મારૂં માન ખૂબ જ વધી પડયુ. 


અતે કિશોરી? મને તા તે એક અજખ પૂતળી લાગી. 
નલિન સામે મારા વિષે તેણે એક શખ્દ પણુ ઉસ્યાર્યો નહોતો 
તે હુ' જેઇ શકયો. કદાચ એ છુપાવવા માટે તેને કઇક જૂદાણાને 
આશરે પણુ લેવો પડયે દશે. 


તેની પેલી *«ૃત્યપૂ”્ને હજચે ચાલુજ છે | તેના માતપિતાની 
હરોળમાં તેણે મારૂં સ્થાન આપ્યુ' હતું. ત્રીજ ૭બિ મારીજ 
હતી તેતી મને ખાત્રી થઈ. શા માટે કિશોરીએ પાતાના જીવનમાં 
મને એટલે બધો ઓતગ્રોત કરી દીધો હશે? પૂજન કરવા નેવું 
તેણે મારામાં શું તત્વ જેયુ' હશે? અને મારે માટે નૂડાણાનોા 
આશરે લેવામાં તેના આશય પણુ શું હોઇ શકે? મારા પ્રત્યે 
અપરેક્ષ પક્ષપાત બતાવવામાં કિશોરી પોતાના વારાંગના જીવનને 
અન્યાય નહેતી ૩રતી ? 

અને આ બધું મારા પેલા અયુકત વત'ન પછીયે જળવાઈ 
રહે, એ મારે માટે નવાઇતી વાત હતી. હું તેનો મહેમાન બન્યો 
હેતે!, એ સિવાય તેણુ નલિનને ૩'ઇ વધારે નહિ જ કહું હોય. 
' સારૂં વત'ન તેની છેડતી બરાબર હતું. એ છેડતી થતાં તે ખિશ્નઈ 
ગઈ હતો. ગુસ્સાર્મા તેણું મને તેના મકાનની બહાર ચાલ્યા 
જવાનુંયે સંભળાવી દીધું હતું. મે' તો માની લૌધું હતુંકે, ક્રિશોરી 
સાથેને।- સંબંધ જીવનના એક ર્સંભાર્ણ રણા જેવાજ દટાઈ જશે. 

કિશોરીના માનસને હું ન વાંચી શકયો. તેણે નલિન સાથે 
આક્રિકા આવવા આપમ્રહ કયાં હતો. તે જાણુતી તો, હતીજ કે, 
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આક્રકિામાં તે મારીજ મહેમાન બનવાની હતી, ૭તાં તેનો આગ્રહ 
ગૂ'ચવણુમાં ઊતારી દે તેવો! હતો. 

હિમાદ્રિતિ મને પરિચય નહોતો. તે આક્િકા આવવા ખુશ 
થાય, એમાં મને ખાસ નવાઈ ન લાગી. નવે દેશ જેવાની ઝુતૂહલ- 
વૃત્તિ અને મુસાફરીના આન'દ તેને ઉત્સુક બનાવી દે એ 
સ્વાભાવિક હતું. 

એ વિચારે પછી તો ભાવિના કેટલાએ તરગોા સે' કરી 
લીધા. તર'ગામાં આન'દ છે; ભલે ક્ષણિક હોય. એ ક્ષણિક 
તર'ગોના આન'દ મારે પણુ ભૂમિકાની જરૂર છે. વખત ઘણે 
પસાર થઈ ગયો હતો. “બાર' વાળાને પૈસા ચૂકવી મે' કાર તરફ 
પ્રયાણુ કર્યું. ઔક્રિસ બંધ કરવાનો વખત કયારતેોયે થઇ ગયો 
હતો. હુ' ધર તરફે વળ્યો. 


નલિન, કિશે।રી તથા હિમાદ્વિ નેરાખી સામા લેવા જવાને 
વિચાર મે' ધડો રાખ્યા જ હતો. અને કારમાંજ નેરોખીથી 
કેમ્પાલાની મુસાફરી કરાવવા વ્યવસ્થા કરી દીધી હતી. મોમ્બાસા, 
મારા એક ઓળખોતાને તેઓની પૂરતી સગવડતા સાચવવા 
ભલામણુ-પત્ર લખી નાખ્યો હતો. અને યાંથી નેરોબીની જ ટિકિટ 
લઈ ગાડીમાં ખેસાડી દેવાની સૂચના કરી હતી. 


રસિલાને પણુ એક પત્ર લખો દીધો કે, મારા મિત્રને 
નૈરોબી લેવા જવાને હોવાથી, હુ એલ્ડોરેટ આવીશ, અને તેજ 
દિવસે સીધો ચાલ્યો જઈશ. ર્સિલાને મૂકી આવ્યે લગભગ છ 
માસ વૌતી ગયા હતા. તેને મળવા જવાનો ઈરાદો હોવા ૭તાં, 
મારાથી જઇ શકાયુ' નહેતું. ગયા ખે માસથૌ તો મારા તરશેથી 
મળતી રકમના ચેક પણુ તેણે મને પાછા ૨વાના કર્યા હતા. 
સરકારે કન્યાશાળા ઉધાડી હતી. રમિલા તેમાં શિક્ષિકા . તરીકે 
જેડાઈ ગઈ હતી. માસિક દોઢસો શિલિ'ગ પગાર્‌ મળતો હોવાથી 
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આઇાસમાાણતતાતતાતરાકાાતામામપરાતયરાતરણતાસાાણણવાઇયણાાારણાણઇણાતતા રાણાવાવ ણા ણણ 


૨૧૨ નર્તષ્ી: 


મોરી મદદ તે ન સ્વીકારે તેમાં મને ખોડું લાગવાનું કાર્‌ણુ 
પણુ નહેવું. 

નલિનને। તાર આવ્યોઃ 

૬1[.ત0વૅટવેં 39૯1૪.” 

તે દિવસે સાંજે જ મે કમ્પાલા છોડી જવા નક્કો કર્યુ. 
કપાસની મોસમને એકજ માસ બાજી હતો. કામનું પ્રમાણુ 
આઔદ્ધિસમાં વધતુ હતુ, છતાં તે તરક થોડુ દુલ'ક્ષ બતાવી મે' 
તૈયારી કર્‌. કાર સાથે ડા૪્વરને પણુ તૈયાર કર્યો, હદયમાં ૩'ઇકે 
અવનવા આન'દ-તર્‌ગા શરી તે સાંજે જ મે ક૩મ્પાલા છોડયું". 


રાતના લગભગ દસ વાગે એલ્ડેરેટ આવી ગયુ”. કમ્પાલાથી 
નીફળ્યા પહેલાં ૨સિલાને મે' તારથી ખખર આપી હતી. સને 
ખાત્રીજ હતી કે મારી રાહે જોતી તે ખેસી રહી હેરો. કદાચ 
એકાદ ઊન્નગર્‌ ખે'ચી કાઢવો પડે તો પણુ તેને તેમાં મઝા 
આવત. મોટરના અવાજ સાંભળતાંજ રામિલાએ મકાનનું બારણુ 
ઉધાડયુ'. બારણામાં ઊભી રહી મોટરને તેણે જોઇ લીધી. મારી : 
મોટરને તે સારી રીતે ઓળખી કાઢી શકી. દોડતી તે મોટર 
નજક આવી. છુ મોટરની નીચે ઊતર્યો હતો. 


'ભાઈ' 

કહેતાં તે મારે ગળે વળગી પડી. મને જેપને તે એટલી 
તતા ખુશ થઇ ગઈ કે તેના શ્વાસમાં પણુ ફેરક પડી ગયો; જાણે. 
હદય હમણાં સુઝાઈ જશે, કે ઘેલી બની જશે એમ મ્હને લાગ્યુ. 
મે' તેના માથે હાથ દ ગળો વૉટાળેલા હાથને છોડાવી મારા 
હાથમાં પઝડયા. ી 

“રસિલા; તબિયત કેમ છે?' મે' તેને પું: 

'ધણીજ સારી છે.' 
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* શર્‌ર ઠીક. યયુ. લાગે. છે!” 

મે' હસતાં કહ્યું, અને તેમ કેમ સિશરકિ પણુ 
નહોતી. જ'ગલની કુટીરમાં રહેતી 'શશન'માં આજે નવિન ન્યાત 
પ્રકાશતી હુ' જેઈ શક્યો. ક'ઈક કેટલાય પુરૂષોના હસ્તે ચૂ'થાતું 
યૌવન અને રૂપ આજે સચવાઈ ગયુ હતું. હવસ 'સંતોષવા 
સજ'યેલા તેના દેહમાં આજે નવું જોમ માલમ પડતું હતું. રારીર 
વધારે સશક્ત લાગતું હતું. મુખ વધારે તેજસ્વી બન્યુ* હતું, 
લોચનમાં આજે સ્વાત'ત્યની જ્યોત ચમકતી હતી, રૂપમાં સોરભ 
ઉમેરાઇ હતી. તેનાં અંગોમાં આજે સ્વાત'ત્ય અને પવિત્ર જીવનનાં 
ડોલન ઉમેર ગયાં લાગતાં હતાં. 

' અહીં'નાં હવા-પાણી જ એવાં સરસ છે.' રમિલાએ કહ્યું. 

“ એકલાં હવા-પાણી કરતાં સ્વાત'તર્ય વધારે અસર ડરે.” 

ઓશિયાળી ખની ગઇ હોય તેમ તેણે મારા પ્રત્યે નનેયુ*. 
મારો હાથ પકડી તેણે મને ધરમાં ખે'ચ્યો. એક આરામ ખુરશી 
પ૨ તેણે મને ખેસાડયો,, પાણીનો પ્યાલો! લાવી મારી સામે મૂકયો. 
એટડારેટની રાતની ઠૅ'ડો એકાદ ધુ'ટડો પાણી ઊતરવા દે તેમ નહોતી. 
સુકાયેલ ક'ઠૅ દીક બને એટલા માટે મે' પાણીનો એક ઘૂ'ટડે ભર્યો. 

“ સ્નાન કરશે। ? મે' પાણી તૈયાર રાખ્યુ' છે.' તેણે મને પૂછ્યુ. 

“આટલી બધી ઠડૅ'ડીમાં ? ' 

“થાક ઊતરી જશે. ” 

“મોટરમાં બેસી રહેવામાં થાક ક્યાંથી લાગે ?' 

“છતાંયે ટીક પડશે. ચાલો હુ' પાણી લાવી દઉ*. ' 

“ના, ના, મારે સ્નાન નથી કરવુ. ઠં'ડીમાં ૩'ઇક નકામી 
ઉપાધિ થઈ ન્નય.' હુ' અને મારા જેવા ખીત્ત ધણા આધુનિક 
સુકોમળ (1) કાયાવાળા માનવીઓ ઠૅ'ડી અને ગરમી બંનેથી ડરે છે. 





૨૧૪ નતેડી 


“તો જમવુ છે ? કે થાડીવા2 પછી ?” 

“ભૂખ તો લાગી છે.” 

રૂ ઠીક, કપડાં ઊતાર્‌ા. ' 

“પહેલાં પેલા ડ્રાઇવર માટે ક'ઈ વ્યવસ્યા કરૂં. ' 

“મે' ખે માણુસનું જમવાનું ખનાવ્યુ' છે. તેને પણુ 
અંદરજ ખોલાવે।, ' 

મે' તેને ખૂસ માર્‌. મોટરના દર્વાન્નને ચાવી મારી ડ્રાઈવર 
અંદર આવ્યો. મારી સાથે સફરમાં આવનાર ડ્રાધ્વિર ભાગ્યે જ 
મારી કાળજી બહાર રહેતો. પરતુ મે* એવા કેટલાયે માણુસો 
જોયા છે કે, ન્નણે ડ્ાઈવેર માણુસ જ નથો એમ વતે. નેંટિવ 
ડાઇવરેો આ સામે ખાસ વાંધો નથી ઉઠાવતા, અનુકૂળ જગ્યા 
હોય તો પોતાના ખોરાકનો બંદોબસ્ત પોતાની નતેજ ઝરી લે 
છે; ન હોય તે! ભૂખે પેટે મોટરની ખેઠંક પર સઈ ન્નય છે. 

રમિલા રસોડા તરક ગઈ. મે' કપડાં ઊતાર્યાં'. હાય-પગ સાફ. 
કરવા માટે, ગરમ પાણી “બાથ રૂમમાં' તેયાર જ હેતું. તે તરક 
જ મે હાથ-પગ અને મૉં સાકે કર્યા. ટ્વાલથી હાથ સાફ ડરતો 
હુ' રસોડા તરફે વળ્યો. રેમિલાએ ભાણું પિરસૌ દીધું હતું. 

' ટેબલ પર લઈ લઉ કે અહીંયાં ખેસરો। ? ' તેણે મને 
નેતાં પૃઠયુ*. 

' અહીંયાં જ ખેસૌશ.' મે' જવાબ આપ્યો. 

“ ટેબલ ખુરશી સિવાય ફ્રોવરે ? ' 

“પાટલા પર્‌ વધુ ફાવે છે. ' 

તરતજ તેણે એક પાટલે ઢાળી દીધે. 

“ ખેસો અહીં. ' 
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હુ' તે પર ગોઠવાયો. જમવાનું હયે ગર્મજ ઉતું. મે 
જમવા માંડયુ'. રમિલાએ બહાર ઊભેલા ડાઈવેરને ખૂસ માર્‌. 
રસોડાની બહાર ખેસાડી તેને પણુ તે ભાણું પિરસી આવી. 

“ અહીં ફાવે છે ? ' મારી સામે મૌન ધારણુ કરૌ બેડેલી 
રમિલાને મે પૂછ્યુ". ર 

“હા, દુ:ખ પણુ શું છે ?' તેણે કહ્યું. 

“ સાસ્તર્‌ આવે છે કે નહિ? ' 

' દરરોજ આવીને સંભાળ લઈ નય છે. બિચારા ખડુ સારા 
માણુસ છે.” 

“ નોકરી મેળવવામાં એમણું જ મદદ કરી હશે ? ' 

'હા.” 

' નોકરી કરવી ગમે છે ?' 

“નોકરી ન મળી હોત તો કદાચ હુ' અહોં' રહો પણુ ન 
શકત. નોકરી સિવાયના દિવસે! મહામહેનતે પસાર થતા. આખો 
દિવસ વાંચવાનું ગમે નહિ. ગામમાં કોઈ ઓળખીતું નહેતું કે ત્યાં 
જઇછને વખત વિતાવુ', માસ્તરને ત્યાં સાંજની જતી. ત્યાં પણુ 
આખો દિવસ ઓછું બેસી રહેવાય ? ફ'ટાળી ગઈ હતી. તમને 
કાગળ લખી ખોલાવવાની તેયાર્‌ીમાં જ હતી, એટલામાં ને।કરી 
માટેનો કાગળ આવી ગયો.' 

“ નિશાળમાં તો એક વાગ્યા સુધી જ જવાનુ' હેય છે ને ? ' 

“ હા. બપોર પછીના વખત પસાર થતાં વાર્‌ નથી લાગતી.” 

“ બહાર ફેરવા નથી જતી ?' 

*ના” 

“કેમ?” 





૨૧૬ નર્તકી 


# મને બીક લાગે છે.” 
“ખીક? કોની?' 
“લોકોની અને મારી. ભાઈ, રોશનનુ' નામ બદ્લાયુ' 


તેનુ' હદય બદલાઈ ગયુ' છે કે ક્રેમ તેની મને પણ્‌ ખાત્રો નથી. ુ 
નીચા વદને તે ખોલી. 


તેની નિખાલસતા માટે હું ખુશ થયો. મલિનતામાં નિર્મળ 
થવાને! પ્રયત્ન હોય તો જર્‌રે એક દિવસ તે સફળ થાય. નિખા- 
લસતા એ એવો જ એક પ્રયત્ન છે. વર્ષોથી ધડાઇ ગચેલા 
માનસને એકદમ અન્ય સાગે દોરવું અશ્રક્ય નહિ, તો વિકટ તો 
છે જ. રસમિલા રેશન હતી. ભૂતકાળના પડદા પાછળ ૮'કાયેલાં 
દ્રષ્યાને અનેકવાર તે જેતી હશે. કદાચ તેમાં મશ્ગૂલ બની જતી : 
હેશે. પુનઃ રોશન બનવાની ઇચ્છા પણુ થતી હરો. અને તે ખધાં 
આકષક પ્રલોભનેોને દૂર ફેકતાં તેને સ'ખ્ત વેદના પણુ થતી હરો. 
વિચારપ્રવાહતે પલટો આપવા અનેક મધુરાં દ્રષ્યોને નયન સામેથી 
હાંકી કાઢવામાં કેટલી ક્ઠિનતા છે તે હુ' પણુ કેમ માપી શકુ? . 


“ બાકીનો વખત ધરમાં જ પસાર કરે છે ?' 

“નદી તરક્‌ કોઇક વખત કરવા જઉ' . છુ. ' 

“ અને  બ?રમાં ? ' 

“ ખાસ નથી જતી. કમ્પાલા તરષકને કેઈ ઓળખીતા 
મળી જય, અને ઉધાડી પડો ન્નઉ તો રહેવું પણુ ભારે પડે. ' 


માનવીના ભૂત અને વત'માનકાળ વચ્ચેનું' અતન્‍્તર ખહુ 
ચાડા માપી નનણે છે. રમિલાને આળખતો એકાદ પુરૂષ તેને મળી 
જય તો હુ' નથૌ માનતો કે તેને રોશનની કલ્પનામાંથી બચાવી 
૩ાકે. રોશન અને રમિલા વચ્ચેના વત'નમાં તે ભાગ્યે જ 
તક્‌ાવત રાખી શકે. 





પ્િપિટીનું સ્વાગત ૨૧૭ 





 “ઝવી ખીક કયાં સુધી રાખીશ? ' 
“હુ' મારા પોતા પર્‌ વિશ્વાસ નરાખી રાકુ' ત્યાં સુધી. ' 
“ ખનરમાં ફેરવામાં ખાસ વાંધો નથી. યુગાન્ડાના ખહુ 
ચાડા જ સાણુસો। એલ્ડારેટમાં આવતા હશે.' ' 
એલ્ડેરેટ અને કમ્પાલા વચ્ચે એવે કેઇઇ વહેવાર સ'બંધ 
ક નહોતો કે જેથી વેપારી અથવા ખીજા વર્ગો અવારનવાર 
વ્યા ડરતા હોય. 
“હ ધરમાં જ રહુ તેમાંયે શું વાંધો છે ર 
“વાંધા નથી. ધરમાંજ ખેસી રહેવાથી સિમ 
હાનિ પહોંચે.' % 
, “એલ્ડારેટ આવ્યા પછી મારી તબિયત ઉટટી સુધરી છે. 
અરર હું તો પિરસવાનુયે ભૂલી જ ન્નઉ' છુ ને!” 
હું હાથ ધોવાની તેયારીમાં હતો ત્યાં તે ખાલી ઊંઠી. આગ્રહ 
કરી તેણું મને થોડુ વધારે પિર્સી દીધું. તેના ભાવભર્યા આગ્રહને 
હૈ પાછે! ન ટેલી શ્રક્યો. 
“તમારા મિત્ર કયાંથી આવે છે? ' કેટલીક વારે તેણે 
મને પૂછ્યુ. 
* દેશથી, ' 
“નવાજ આવે છે ?” 
“હા.” 
“તો પછી એકલા જ હેરો ?' 


એક્લા. એટલે પત્ની વિનાના. ર્મિલાની- શકા ખાટી નહોતી. 
રશથૌ કમાવા માટે અવનાર માણુસ પ્રથમ વખતે બૈરાં-છે।કરાં 





૩૨૧૮ નતેડી 


સાથે ન લાવે, એ સ્વાભાવિકજ હતું. કમાવા માટે પરદેશ જનારની 
પત્નીને, વિષાગને લ્હાવો જરૂર મળે છે. 


“ના સાથે ખી'ન' ખે જણુ છે.' 

“ એમનાં પત્ની સાથે છે ?' 

“ના, એ પરણ્યા જ નથી. ' 

“ ઉ'મરે તમારાથી નાના હશે. ' 

“ના, મોટા છે. ' 

“ અને હજી પરણ્યા નથી? કદાચ તમારા વિચારોના હરો.” 
“ ખાસ તેવું યે નહિ. ' 

“તો કન્યા નથી મળી?” 

“તેમ પણુ નથો.' 

“તો કોઈએ પરણુવાની ના પાડી ?' 

“ તેને અટકાવનાર પણુ કોઈ નથી. ' 

“ અજબખ માણુસ |! પછી વાંધો શું પડયે ? ' 
“સે' તે વિષે તેતે કદી પૃછ્યું જ નથી.' 
“તો સાથે કેોણુ છે?” 

“ કિશોરી અને હિમાદ્રિ. ' 

“ તેમનાં કોઇક સગાં હશે ? ' 

“ના, મિત્ર છે. 

“ સિત્ર !' 


ર્મિલા મારા તર્ક જોઇ રહી. ઔ અને પુરૂષ વચ્ચેની 
મિત્રતામાં પુરૂષો કરતાં આશા વધારે વહેમાય છે. લોકોના એ 
ડથનને હુ' ખાસ વજૂદ ન આપતો. પરતુ, મારા અનુભવે! મનૅ 


ગિષપુટીનું સ્વમગત ૨૧૯ 


- -----------------------------------* -* નૂન્ઝ --નન્ક----------- 


તે માનવા કેક વખત કરજ પાડતા. રમિલા એવા વહેમભર્યા 
લોચને જ મારા તરક તાકી રહી હતી. 

“દેમ, તને નવાઈ લાગે છે?' મે' તેને પૂછ્યુ. 

“તેમનૌ મિત્રતા કેવી છે ? ' 

“મિત્રતા જેવીજ.' રમિલાના પ્રશ્નને ન સમજ રાકવાથી મે 
ગમે તેવો જવાબ આપી દીધો. 


“પુરૂષ અને સરો વચ્ચે મિત્રતા સ'ભવે ?' 
“ફેમ ન સંભવે ? 
“હ નૃથો માનતી. 


રમિલાની ભ્રકૂટી સંકોચાઇ, દૂર-ધણે દૂરના ભૂતકાળમાં તે 
નજર્‌ કરવા મથતી હાય એમ લાગતું હતું. 


“ન માને એ સ્વાભાવિક છે, કારણુ કે તને મળેલા પુરૂષો 
તારા ભોકતાજ ખની શક્યા, મિત્ર નહિ.' 


“અને બની પણુ ન શકે. પુરૂષ આને સંબંધી બની શક્ક 
છે, મિત્ર નહિઃ પછી એ સંબંધ લલે ભાઇ ખહેનનાો હોય, મા 
દિકરાને હોય, કાકી ભ્ત્રિજે, મામી ભાણેજ, પેપ ભત્રિજ્ે કે 
પતિ પત્નીનો હોય, પુરૂષ સ્ત્રીનો મિત્ર' કેદી બની શકતો નયી. 
હિન્દુ શ્રાસ્રા કે આધુનિક સમાજના સુધારકેોની વાચા; પતિ. 
પત્નીને મિત્ર તરીકે રહેવા ભલે આદેશ દે, પણુ તે કદી તેમ 
રહો શક્યાં નથી, રહો શકશે કે કેમ એ શ'કા છે.' 


રમિલા આવેશમાં ખાલી ગઈ તે હુ' જોઇ શક્યો. ખોલી 
રહ્યા ષછી તેણે નીચુ” જેયુ'. ભૂતકાળની કોઈ અદ્રશ્ય વેદનાએ આમ 
ખાલી જવાની તેને ફેરજ પાડી હરે એમ હુ' કલ્પી શક્યો. તેના 
કથનને અયોગ્ય કહેવા જેટલો વિચાર તે વખતે હું ન ટરી શ્રકષે... 
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“તમને માડું' લાગ્યુ'? હું તમારા મિત્ર માટે. નથી નોથી; પા 
'સાષ્મીની યાચનાભર્યાં અવાજે તેણે કહ્યુ. 


“એમાં માડૅ' લગાડવાનું છે પણુ શું? 


“5૪ નહિ, મૂકી દો એ વાત, ડદાચ હુ ફરીથી ક'ઈકે 
“એલી જપશ..' 


હું' જમી રલો હતો. રમિલાએ વધારે જમાડવા આગ્રહ 
“કર્યો, પણુ મે' તેના આગ્રહને માન્ય ન રાખ્યો. હાથ ધોઈ હું 
પાટલેથી.ઊભે! થઈ ગચો. મારી સાથે વાત કરવામાં અતે આગ્રહ 
ઝરી જમાડવામાં બહાર ખબેઠેલા ડ્રાણ્વેર તરફ જેવાનું તે વિસરી 
.ગઇ હતી. યાદ આવતાં તરતજ તેણું ડ્રાઇવરને પણું આગ્રહ 
[કેરી ફરીથી પિરસ્યુ. 


ખ'ડમાં આવી એક ખુરશી પર મે' લ'બાવ્યું. રામેલા પણુ 
સમાટ્દરી પાઠળજ યાં આવી. ખીંટીએ લટકતા મારા કટના 
"ખિસ્સામાં તેણે હાથ નાખ્યો. આ પહેલેોજ પ્રસંગ હતે!. રમિલા 
કેદી મારા ખિસ્સા તરફે નજર પણુ નહોતી કરતી, મને નવાણ 
“લાગી, તેણે ધીમેથી “સિગારકૅસ' બહાર કાઢયુ'. એક સિગારેટ 
અનેં કીબરેટી લઈ તે મારો પાસે આવી. 
 ભશજ્લો.' 

હસૌને મે' સિગારેટ, કૌબરેટી લઈ લીધાં. ' 

“કેમ હસ્યા ?' તેણે મને પૃષયુ. 

“તું ખહુ વિવેકી ખની ગઈ એટલે.' 


“એમ માને છે કે પહેલાં હુ' વિવેકી નહોતી? ગ્રાહકોને 
સંતોષવા આવા તો કેટલાય વિવેકે મારો નિત્યક્રમ થઇ પડયો હતે.” 





ત્રિપુટીનું સ્વાગત ૨૨૧ 
ખો[લલતાંજ તે નીચુ' જે ગઈ, શરમાઈ ગધ. અત્યારે કોઈ 
ગ્રાહકને નહોતી સ'તોષતી તે અચાને૩ યાદ આવી ગયુ' હરે.. 
સામેની ખુરશી પ૨ તેણે પણુ સ્થાન લૌધું, 
“તમારા મિત્ર અહીં શું કરવાના છે? ' થોડોવારે તેણે 
મને પૂછ્યુ. 
'વૌમા કમ્પનીની ઔદ્દિસ 'ખોલવાને છે. ' 
“ખએેજન્ટ છે ?” 
એજન્ટ હતો. અત્યારે “બાન્ચ સેક્રેટરી બનીને અર્હી 
આવે છે. 
“આક્સ કમાં ખોલશે ?” 
“સ્થળ તે ન્નતેજ પસદ કરી લેશે.” 
“તેમનું નામ ?' 
“નલિન.” 
“નલિન !?” તેણે સાશ્રય' કમ્પારી અનુભવી. 
“કેમ ?” 
“કઇ નહિ.' 
એમ ખોલતાં તે ખુરશી પરથૌ ઊઠી રા તરફ ચાલી 
ગળ. ડ્રાઈવર જમી ૨લ્યો હતો. તેને પાણી વગેરે આપી રમિલાએ 
રસોડાનું બારણું બધ કયુ”, ધીમેથી તે અંદર પ્રવેશી. 
“હવે સૂઇ જશે। ? મુસાફેરીથી થાક પણુ સાગ હરો.” 
તેણે કહ્યું. 
આગળ વાત ન લ'બાય તે માટે જતે મને સુવાડી દવા. 


ઇચ્છતૌ હરતી તે હું, સમજી ગયો. મે હા પાડી. ખ'ડમાં તેને 
સૂવા માટે એકજ પલ'ગ હતો. મહેમાનોની સગવડતા રાખવાન 
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ત્તેને જરૂર નહોતી. હતાં પલ'ગ પર્‌ ખે ગાદલાં ર્‌ા"ખ્યાં હતાં. 
એક ગાદલુ ઉઠાવી તેણે પલ'ગ નજક બિછાવ્યુ'. પલ'ગ ખરાબર 
બિછાવી તેણે' મને તેમાં સવાની સૂચના કરી. 

“તું કર્યા સધ્શ ? ' મેં પૃઠયુ. 

“ અહી' આ ગાદલુ છે.' 

“ હું ગાદલા પર સઈ ન્નઉ' તો ?' 

“ના, તમને નહિ ફાવે.” 

“ કૂાવશે. ” 

“હું કહું છુ કે નહિ ફાવે. સ/ન્નવ પલ'ગમાં? ' 

આન્ઞતાભર્યાં અવાજે તેણુ મને કહું. અવાજમાં આત્તાને જરાયે 
અ'શ હોય તેવું તે આજે મારી સાથે પ્રથમ વખતે જ ખોલી, 
સિગારના ધૂમાડા કાઢતો હુ' પલ'ગમાં પડયે. બારી ખારણાં ખરા- 
અર બ'ધ કરી તેણૅ પોતાની પથારી બિઠાવી. બત્તીની ડળ બ'ધ 
ઝેરી તે પણુ સૂઈ ગઇ. 


“રસિલા, કેમ મૂગી થઈ ગઈ? ' મે' પૂછ્યુ. 


“હવે ઊ'ધ આવે છે.' એટલામાં ધડિયાળમાં ટકેરા યયા, 
“જુઓ બાર્‌ વાગ્યા, સઇ નવ હવે. થાકેલા છે અને ઉત્નગરા 
થશે તો તબિયત બગડશે. ' 

મને  મૂગે મૂગે! સુવાડી દેવાનાં આ તેનાં બહાનાંજ હતાં એ 
હુ' નનણુતો હતો. અચાનક તેને શું થઇ ગયુ' તે હું ન 
સમજી શક્યો, નલિનના નામે તેને ગમગીન બનાવ્રી હોય તેમ 
માનવાને જરાચે કારણુ નહેતું. વિચારસરધીમાંથી એકાદ વિચાર, 
માનવીને કોઈકે વખત અચાનક જ ગમગીન બનાવી દે છે. ચાલુ 
ટાય કે વાત સાથે જરાયે સ'બંધ ન ધરાવતા વિચારો પણુ આ 
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પ્રમાણું અસર કરી ન્ય છે. રમિલાને આવાજ. કોઇ વિચારે 
મૂંગી બનાવી દીધી હશે એમ મે' માની લીધું. 


સવારમાં વહેલા ચાલ્યા "જવાનો મારો ઇરાદા હતો. 
પરતુ, માસ્તરને મળ્યા વિના ચાલ્યા જવું ઠીક ન લાગવાથી 
થોડુ મોડુ' જવાનુ રાખ્યુ. શોચથી પરવારી હું તૈયાર થઇ 
ગયો. રસિલાએ ચા મૂકી અમે બ'નેએ તે પીધી. રમિલાની 
ગમગીની રાત જેવી જ જળવાઇ રહી હતી. ખુલાસો પૃછવાની 
મને પચેછા થઈ, પરતુ તેની ઈચ્છા સિવાય તેના જવનનો કરઇ 
પણુ પસ'ગ જણુવાનાો પ્રયત્ન કરવો અયોગ્ય લાગવાથી રહુ 
મણુ મૌન જ રલો. 


“અહી'યાંથો જ પાછા ફેરશાને?' રમિલાએ મને પૃઠયુ. 


“ ફદાચ, ઝીસુમુ તરફ થઇને પણુ ચાલ્યો ન્નઉ*.' મે જવાબ 
આપ્યો. 


અહીંથીજ પસાર થવાને આગ્રહ કરશે એમ હું માનતો હતે. 
મણુ તેવું કઇ ન બન્યુ'. અમે માસ્તરને મળવા ચાલી નીકળ્યાં. 

માસ્તરને મળ્યા પછી થોડી જ વારે મે' નેરોાખીનેા 
રસ્તો લીધે. 


“કાર'માં ખેઠો પછી હું વિચારે ચઢયો: હું શા માટે ર્મિલા 
તર્‌ફ્‌' ખે'ચાયો ? સ્રી, એ પુરૂષનું લોહચુ'બક તો નહિ હોય ? એ 
પ્રશ્નના મારી પાસે જવાબ નહોતો; ડારણુ કે તે વિર્દ્ઠના પણુ 
અનેક દાખલાઓ મોજૂદ હતા. છતાં એક વસ્તુની તારવણી 
અનાયાસે જ થઈ ગઈ હતીઃ પોતાના જવન માટે સુ'વાળા 
સહેવાસમાં આગષષ્ણુ હેતું, ન હોય તેમ હું ઇચ્છતો, માનતો કે 
નથોજ છતાંપે એ આકડષ'ણુથી હું બચી શકયો નહોતો, .ઔ 
પ્રતતોના આકષ'ણુમાં મલિન ભાવનાથૌ ન્નેવા આજે જગતની 


ફર 
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આંખો ટેવાઈ ગઈ છે. તેમાં વાસનાની ગ'ધ હોય જ એમ માન- 
વામાં કોઇ ખાસ વાંધો પણુ આવતો નથી; ૭તાં એ આકર્ષયુમાં 
વાસના હોવી જ જેઇએ ગમ હું નથી માનતો. ' વાસના વિના 
આગષણુ ન સ'ભવે એવું પણુ નથી માનતો. નર અને માદાના 
ક્રેમમાં સજન કરનારે, એ બ-નેમાં કોઇ એવું અદ્રષ્ય તત્ત્વ 
મૂકયુ' છે કે, જરાયે સ્વાર્થ વિના પણુ તે બને વચ્ચેનું આકષ'ણુ 
સ ભવે. વાસના કે અન્ય કોઇ ભાવના વિના પષ્યુ એક ખીન્ન 
વિતા દરેકને પોતામાં ક'ઈકે અપૂણુઃ લાગે. યુગો વીત્યા-સૃદિના 
સજનથી જ આ ક્રેમ ચાલ્યો આવે છે. મારાથી એ કોયડા હજીયે * 
ઊકલ્યે। નથી. કોઈ માનસશાસ્ત્રીએ ઊકેલ્યો હોય તો માર્‌ ન્નણુમાં નયૌ. 


રમિલા કે।ણુ ન્નણે કેણુ હશે ? જગતમાં એવી કેટલીએ 
રમિલાઓ દેહનાં લિલામ પર આજીવિકા મેળવતી હરે ! 'કેટલીયે 
૨રમિલાઓ ભૂ"ખ્યે પેટે દિવસો પસાર કરતી હશે | આ એકજ રમિલા 
માટે મને શા માટે પક્ષપાત હોવે જેઈએ? જે પક્ષપાત હોય 
તો શા માટે આખી નતિ તરફ પક્ષપાત ન હોય ? મને મારામાં 
ટેકે ફેરફાર થતો હોય તેમ પણુ ન લાગ્યું. આ રમિલા તરફ * 
અન્ય કોઇ ભાવનાથી આકર્ષાયા હોઉ તેમ પણુ નહોતું. અચાનક 
હું તેને મળ્યો, અચાનક તેના જવનમાં ઊતર્યો, અચાનક જ તે 
મારી સાથે આવી, બધું આમ અચાન૩ જ થઈ ગયુ'. આધુનિક 
જવનમાં આ અચાનડતાના અકસ્માત ધણા જ વધી ગયા છે. 


રમિલાને હાથ આપવામાં મે' ખેડુ થે સું ક્યું હતું ? 
વિચારે ચઢેલા મનને એક આંચક્રે લાગ્યો. જગતની બધી રમિ- 
લાઓને હાય ન અપાય અને એકને જ આપી શકાય તો તેમાં 
ખોટુ'ે શું થઈ ગયુ' છે? તો સારં કયું” છે એમ પણુ કેમ ગવ 
લઈ શકુ'? રમિલાને વેશ્યા જીવનમાંથી ખે'ચી લેવામાં સારૂં 
કયું” કે ખરાબ તેનો સાચે! નિણુંય મારાથી ન પણુ થૅઇ શાકે. 
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તૈસ્યાજવનની ઉત્પત્તિ કયારથી થઈ તેની ચોક્કસ તારીખ 
ભાગ્યે જ ક્રોઈ ઈતિહાસ આપતો હશે. માનવ નનતિની ઉત્ત્પત્તિ 
સાથે તે આવી છે એમ પણુ કોઈ પૂરવાર નહિ ડરી શકે. 
ત્યારે આખીએ જતિ મુક્તવિહાર કરતી. કપડાં પહેરવાની 
શિછ્તા ત્યારે માણુસ નહિ શીખ્યો હોય. ત્યારે કામવાસનાએ 
આટલી હદ સુધી આગળ નહિ વધી ગઇ હેય. માનવત્નતિએ 
અંગ ઢાંકવા માંડયાં ત્યારથી જ એ વાસના વધવા માંડી. જેમ 
જેમ અંગ વધુ ૯કાતાં ગયાં તેમ તેમ વાસનાએ ઉછાળો મારવા 
માંડયો. આ વસ્તુની સાબિતી હજીયે મોજૂદ છે. આક્રિકાના 
અમુક જગલી પ્રદેશોમાં જ્યાં માનવીઓ બિલકુલ કપડાં પહેરતાં 
નથી ત્યાં બાપ, દિકરી સાથે; ભાઇ, બહેન સાથે કે અન્ય કેઈ 
પણુ સ્ત્રી-પુરૂષ એકજ ઝુંપડામાં એક ખીન્નને લપાધ્ને સઈ ન્નય 
છે. અને ૭તાં પણુ તેમની વાસનાને જરાયે અસર થતી નથી. 
સામાન્ય ભાવથી તેએ એક ખીત્ન સાથે હળી સળી શકે છે. 
એ નાતિઓપમાંથી અત્યારે કેટલીક સુધરવા પ્રયત્ત કરે છે. અને 
તે જેટલી સુધરે છે, તેટલી જ કામાસક્ત ખબતે છે. યુગાન્ડાની 
પ્ કરન આજે આજુખાજુના પ્રદેશે કરતાં કઇક અંશે આગળ, 
આવતી ન્નય છે. અને તેટલે જ અંશે તે પ્રજ્નનું નનતીયજીવન 
ખરાખા તરફ દોરવાઈ રહ્યું છે. કાન્સ જગતની ફેશનેોાનો પ્રા 
લઇ ખેડું' છે. કામતૃપ્તિ માટે ફાંફાં મારનાર પ્રન્નમાં એ “ ફેશ- 
નેબલ' પ્રન્ન જ આજે પ્રથમ નબર લઈ નય છે. નેસગિક 
માનવ આકાર પર્‌ માનવીએ જેટલી કૃત્રિમ સુંદરતા વધારી 
તેટલી જ હદે કામતૃપ્તિની લાલસા વલખાં મારવા લાગી છે. 


અ! અરસામાં લગ્નસ'સ્થાએ પ્રવેરા કર્ષો, અને તે સાથે જ 
જગત પર વેશ્યાનતો જન્મ થયો, અમુક પ્રરૂષાએ અમુક સીઓ 
પર્‌ હક્ક કરવા માંડયા. અસુક સ્્રીએઆએ પણુ અમુક પુરૂષો” પર 
હઝ્ક જમાવ્યો. તે વખતે એક એવે પુરૂષ વગ રહી ગયે! હશે 
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3 જેને કોઈ આએ નહિ સ્વીકાર્યો હોય. અને સ્ત્રીના પણુ એક 
વગ' રહી ગયો હશે કે જેને કોઈ પુરૂષે નહિ સ્વીકાયા હોય. સ્વાભાવિક 
છે કે તે તિરસ્કૃત વર્ગ અસ'તાષૌ જ રહે. અને અસ'તાષી, સ'તાષ 
મેળવવા વલખાં મારે એ માનવ સ્વભાવ છે. તેએ લગ્તસ'સ્થાની : 
શરૂઆત પછી પણુ મુકતવિહારમાં માનતાં હરો. લગ્નતસ'સ્થા 
શરૂ થયા પછી પુરૂષ આ૯્રને દબાવતો આવ્યો છે. આખી જતિને 
હાથ નીચે રાખવા પરિણીત પુરૂષવગેઃ અપરિણીતોને સ'તોષ્યા 
હેરો. એક સ્ત્રીને ખે-પાંચ પતિ હતા તે કદાચ આ અરસામાં જ 
હશે. તે વખતે સ્ત્રીઓના એક ભાગ અસ'તાષનાં વક્ષખાં 
મારતો રહી ગયો હશે. આ વગ' ચેનકેન પકારેણુ સતોષ માટે 
પ્રયત્નો કરતો હશે; પુરૂષજ્નતિને તેના વાડામાંથી પોતાના તરફે 
ખે'ચતો હશે. પોતાના વાડામાં ભાગલા પડતા અટકાવવા પુરૂષોએ 
'પેલી સ્ત્રી ન્નતિને “ વેશ્યા 'ના નામથી તિ2સ્કારી હશે. તેની 
સાથેના સ'બ'ધને તિરસ્કારવા “ બ્યભિચાર ' શખ્દની યોજના પણુ 
એ લેકેોના હાથે જ થઇ હોવી જેઈએ. 

પુરૂષ નનતિના અન્યાયથી કે તે વગ તરફના કોઈ પણુ 
* અસતોાષથી કટાળી સ્રીઓઆ આ વગ*માં ઉમેરાયા જ ડેરી હરે. 
પુરૂષે સ્ત્રીને અને સ્ત્રીએ પુરૂષને વષ્રાદાર રહેઝું એવા નિયમો 
ઘડાયા છે; એવાં અનેક ધમસત્રો ૨ચાયાં છે. તે સારાં છે કે 
"ખરાબ એ ચર્ચાનો વિષય છે. ૭તાં પચાસ ટકા પણુ એ સવને 
પાળી શકે છે એમ કોઈ સાબિતિઓ સાથે બતાવી શકશે? એ 
ધમ સત્રો, સત્રો જ રલાં છે. પુરૂષ જાતિ આજે સ્ત્રી પર 
રાન્ય કરે છે. પુરૂષને ગમે ત્યાં ભટક્વાતી છૂટ છે, સ્ત્રી 
તેની કેદી છે, તેના પર અનેક પ્રકારના ખોના નાંખી દાખી 
રવાય છે. એકપતિત્રત આજે તેનો પ્રથમ ધમ મનાય છે. 
સમા વગ'તા અનેક અન્યાયો તેતે સહન કરવા એ તેનુ' જીવનત્રત 
ગણુય છે. તેનો એક પણુ અન્યાય તેને નકની ખીણુમાં ધકેલી 
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રૃ છે. પુરૂષ તેમાં જરાયે દયા વાપરતો નથી. આવા અન્યાષૉથી 
 ફુ'ટાળી ગયેલૌ સ્્રીને પેલો “ વેશ્યા ' વગ સ્વીકારે છે, કે જે વગે 
હજ સુધી પુરૂષની ખેડીઓ પહેરી નથી; ખલ્કે- હનર પુરૂષોને 
પાતાના ચરણુમાં શ્ચિર ઝૂકાવતા કરી મૂકયા છે. 

શારીરિક નેસગિ*કતાનેો આજે ખ્વ'શ ગળ ગયો છે. જગ- 
તમાં શ્ચિષ્ટતા સાથે ફેશને પ્રવેશ કર્યો છે. અને એ ફ્રેશનની સાથે જ 
સ્રી અને પુરૂષ બ'નેમાં બ્રમરભૃત્તિ પણુ વધી ગઈ છે. એ 
વધેલી વૃત્તિને દબાવો દેવા સત્રને ફરજ પાડવામાં આવી છે. 
ઝૃહિણીના સ્વાંગમાં રહેલી સ્ત્રીની ભ્રમરજૃત્તિતે દબાઈ ગયે જ 
છૂટકો થાય છે. પણુ પુરૂષ સ્વત"ત્ર છે. પોતાની એ શૃત્તિને સ'તે- 
ષવા તે અનેક જગ્યાએ રખડવા છૂટો જ છે. 


ર અસતોાષીઓને સ'તોષવા પ્રયત્ત ફરતી, અને પોતે પણુ 

સ'તાષ પામતો, એ રમિલાને, તેતા સ્થાનેથી ભ્રછ કરવામાં મે' સાર્ડ ચે 
શૂં કયું' હતું ? મારે એમાં ગવ* લેવા નેવું ષે શું હતું ? તેના જવન 
માટે મને શા માટે આટલી બધી કાળજ રાખવાની ભાવના થઈ 
આવી તેને ઉકેલ હું ન કરી શક્યો. 


હું નેરાખી પહોંચ્યો. ઊતરવાની વ્યવસ્થા આગળથી જ કરી 
રાખી હતી, ગાડી આવતી કાલે સવારના દસેક વાગે આવવાની 
હોવાથી મારે આજને! દ્વિસ આરામ જ કરવાનો હતો. 


બજે દિવસે ગાડી આવવાના વ'ખત કરતાં અધા કલાક 
વહેલો હું સ્ટેશને પહોંચ્યો. પ્રતીક્ષા કરીને આંખો : થાકી ગઇ. 
જેની જેટલી વધારે પ્ર્તૌક્ષા ફરવામાં આવે છે તે તેટલું જ 
વધારે મોડું થું લાગે છે. છેવટે ગાડી આવી. 


ખારી ખહાર ડાક લ'બાવી હિમાદ્રિ' ઊભી હતી. તેને એકજ 
વ'ખખત નેવા ૭તાં હુ તેનો ચહેરો ભૂલી શ્ર્યો ન હતો. જીવનમાં 
એકજ વખત જેવા છતાં સદાને મારે યાદ ર્છી જાય એવા 





૨૨૮ ન્નતેકી 


કટલાક ચહેરા દરેકના જીવનમાં આવી નય છે. તરતજ મે' 
હિમાદ્રિતે આળખી કાઢી. ઉતાવળા હુ તે ડબા ન%૩ પહોંચ્યો. 
ગાડી થોભી. નલિન અને કિશોરીએ પણુ ખારીઓમાંથી ખહાર 
ન્નેયુ'. સોમાન ઊચડવા માટે હુ' ખાય સાથે લાવ્યો હતે. ડખામાં 
ચઢી સામાન ઉતારવાની મે તેને સૂચના કરી, હું પણુ તેની 
પાછળ ઉપર ચઢયે. 


“આવી પહોંચ્યો છે તે ?' મને જેતાંજ નલિને પૃખયુ*. 
“નમસ્તે.' 


કિરોરીએ હાથ નડી મને નમસ્કાર કર્યા. અમારા બંનેની 
આંખ મળી. તેણે નીચુ નેયુ. કિશોરી કદી શરમાતી નહિ, ભાજે 
તેના મુખ પર શરમની ટશરેો ફૂટવા લાગી; મે પણુ તેને સામા 
નમસ્કાર્‌ કર્યા. 


હિમાદ્રિએ મને “નમસ્તે' કહ્યું. ખે હાથ ન્ેડેયા અને છુ 
તેના તરકે જેઉ' તે પહેલાં તો ખડખડાટ હસતી તે ચકરડી ખાઈ 
અવળી પૂરી ગઈ. 


ડબામાંથી અમે નીચે ઊતર્યાં. ડમ્પાલાનું નવું સ્ટેશન નહોતું 
બંધાયુ' ત્યારે, નેરાબી તે રેલ્વેનું પ્રથમ ન'ભરનું સ્ટેશન ગણાવું. 
આજે પણુ માનવમેદનીમાં નેરોખી પ્રથમ નબર લઈ ન્નય છે. 
સામાન ખળાયને સૉંપી અમે ચાલ્યાં. માનવમેદનીમાં એકદમ રસ્તો 
મેળવવો સહેલો નહોતો. હું' આગળ ચાલ્યો, હિમાદ્રિ મારી પાછળ; 
પછી કિશોર અને છેલ્લો નલિન, એ પ્રમાણે અમે સ્ટેશનની 
ખહાર નીકળ્યાં. 


હુ' મોટર લઇનેજ આવ્યે હેતેો.. બધાંને મોટરમાં ગોઠવી 
મે' નેરોખી શહેર તરફે હકારી મૂક્યુ'. 


જ” 
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“અહીંયાં જ શહેર જેવો ૩૪ક ભાસ થાય છે.' નલિને 
મને કહ્યુ. 

“આખા પૂવ" આક્ટકામાં મોટામાં મોડું આટલુંજ શહેર 
છે.' મે તેને સમજવ્યુ. 

'સુંબદ જેવડુ' હશે કે તેથી અડધું ?” 

પાછળની બેઠકમાં ખેઠેલી હિમાદ્રિ ખાલી ઊઠી. હુ' હસી પડયો. 

“મુંબઈથી તો ફ૩'ઈક નાનું.' મે કહ્યું. 

“કેવડુ'? આવડું ?' હાથને ખોખો ખતાવતાં તેણે પૃઠયુન 

હુ' પુનઃ હસી પડયો. કિસોરીએ ચૂપ રહેવા તેને હાથની 
ટકોર કરી, તે હુ' “બેક-મિરર'માંથી જેઇ રાકયો. 

“હિમુ, વું એને ખૌજ્વર્તી નહિ હે |' નલિને મારી બીક 
બતાવવા માટે હિમુને કહ્યું. 

“નહિ તો શું કરી નાંખશે? ' હિમુએ પૂષ્યુ. 

“અનુભવ થરો એટલે ખખર પડરે.' 

“તું ચૂપ રહીશ? ' * 

કિશોરીએ હિસુતે ધમકાવી. ધડીભર તે ચૂપ થઇ ગઇ. 





મ્હારી 
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રાધા 


“આઓ ખહુ મોડું એમનું શહેર; જયુ 


નહેય તો? હાથના ચાળા કરતાં હિમાદ્રિ ખલી. 


“કેમ તને ન ગમ્યુ'?' મે' પૂછ્યુ. 

“ આમાં ગમવા નેવું છેય શું?” 

“કમ?” 

“ મુંબઈના એકાદ રસ્તા જેવડુ'યે નથી.' 

“ તું હજ બધે ફેરી નથી, એટલે એમ લાગે છે.” 

“એમાં ફેરવા જેવુંચે શું છે? ન્યાં “નએ. 
ત્યાં કાળા ને ધોળા જ માણુસો જેવાનાં મળે !” 

“ તારે કેવા જેવા છે? ' 

“હબસી જેવા. 

“તું હખસી જેવા આવી છે? 


“હા. સે' તો ધારૈલું કે મોટા મોટા દાંત- 
વાળા રાક્ષસે! હશે !' 





રહારી સધા ૨૩૧ 


“હિમુ, વું એનું મગજ ફ્।લી ખાવા આવી છું |' નલિન, 
શ્મમારી નિરર્થક લાગતી વાતથી ૩'ટાળીને ખાલી ઊઠયો. 

“તો મમી થઈ નઉ?' 

“હા.” 

“હમણાં તો તમે કહેતા હતાકે, કોઈની ૬સાસા પર કાપ 
મૂકવો એ અન્યાય છે.” 

“પણુ તારી જસત્તાસાને હદ નથી તેનું શું? ? . 

“તમે એમ કયાં કહ્યું હતું કે હદ વિનાની જત્તાસા પર્‌ 
કાપ મૂકવો એ ન્યાય છે?' 

“એને ખાંધવી મુસ્કેલ છે !' કિશોરી વચમાં બોલી. 


“ખેલલવામાં ન બ'ધાવાના વકીલ પૈસા લે છે.' હિમુએ 
કિરોરીને પણુ જવાબ દઈ દીધો. 

ખોલવામાં હિમુ બહુ ચબરાક હતી; તેના ખે જ દિવસના 
પરિચયમાં હું તે જેઇ શ્રક્યો હતો. ચબરાક મનુષ્યો હોશિયાર 
હોવાજ જોઇએ એવે કોઇ નિયમ નથી. છતાં હિંમુ ચબરાક હતી 
તેટલી હોશિયાર પણુ હતી. શરમ જેવી વસ્તુને તે ભ્રાગ્ષેજ 
કોઇક વખત પિછાનતી હશે. મારી સાથેના બિલકુલ પરિચય 
વિના પણુ તેણે મારી સાથે છૂટથી ખોલવાનું શર્‌ કરી દીધું હતું. 
સોળ-સત્તર વર્ષની ઉ'મરે પહોંચેલી ૩ન્યાઓ પોતાને ઉંમરલાયક 
મોટી થઇ ગયેલી માને છે. આ માન્યતા સાથેજ શ્રરમનું એક 
વાદળ તેમના મુખ પર ઝઝૂમતું જ રહે છે. હિસુની ઉ'મર લગભગ 
એટલીજ ગણાય. હાઇસ્કૂલનાં છેલ્લાં વષમાં અથવા કોલેજ જવન 
દરમિયાન, છેડરાએના ર્સસગ'માં આવતી કન્યાઓ શરમની અમુક 
હદને વટાવૌ જય છે-વટાવી જવું પડે. છે. હિમુ કોલેજના પ્રચયમ 
વર્ષમાં હતી. કદાચ તેથીજ તે અન્નણ્યાચી શરમાતી કે ગભરાતી 
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નહિં હોય, અથવા વશપરપરાનેો ગુણુ પણુ ઊતરી આવ્યો હોય. 
વારાંગના જીવનમાંથી જ પસાર થતાં તેનાં પૂર્વજોએ શરમને 
તિલાંજલિ જ આપી હશે; તે સિવાય તેમના જીવનમાં તેએ સકેળ 
પણુ ન થઈ શક્યાં હોત. 

“રક્મિભ્રાઈ, તમારૂં ૩મ્પાલા પણુ આવું જ છે ને?” 

“હિમુએ મને પૂઠયુ'. આવી તે દિવસે તે મને ૨સ્મિકાન્ત 
કહીને બોલાવતી. પરતુ કિશેોરીની ટકોર પછી તેણે મને ૨શ્મિ- 
ભાઈ કહેવાનું શરૂ કયું હતું. 

“આચીયે નાનું.' મે' કહ્યું. 


કેવડું ? ' 
“તું કદ પૂછે છે? 
“હા. 
“મે' માપ્યુ' નથી.' 

- ઈ“ તમેયે ક'ટાળ્યાને ?' 
“ના.” 


“તો સૌધા જવાખ કેમ આપતા નથી ?' 

“તુ' સીધા પશ્ન ક્યાં પૂછે છે ? ' 

“હેમુ, તુ' ચૂપ રહેશે? આટલું બધું ખોલ ખેલ કરતાં તને 
કેટઢાળા પણુ આવતો નથૌ ? ' કિશોરી બાલી ઊઠી. 

“અસ. હવે ચૃપ રહું. કોણ ખાલાવે તોય ન ખોલું.” 


ગુત્રિમ ક્રોધની છાયા મુખ પર લાવી, અમારા બધાંથી તેણે 
પોતાની ખુરશી અવળી દિશામાં ફેરવી દીધી. 


“રકિ, અહોંથી હવે ડયારે ઊપડવું છે ? ' નલિને મને પૂછ્યુ, 
“તમારાં બધાંતી ઇચ્છા થાય ત્યારે. 
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“ ગાડી તો દરેક ત્રણુ દિવસે ન્નય છે ને ? ' 

“આપણે “કાર'માં જ જવાનું છે.” 

“ કારમાં જવાનું છે ? ” 

હિમુ ખોલ્યા સિવાય ન રહી શકી. 

“કેમ ખોલી? રિસાઇને ખેઠી હતી ને 1' નલિને કહ્યું. 
“હૈં રસ્મિભાઈને પૂષ્ઠધું છું. ' 

“તને કારમાં મઝા પડે છે? ' મે' પૃહ્યુ*. 

“લાંબી મુસાકફેરી કરી નથૌ. કરી જેઉ', પછી જવાબ આપું.” 
“ તારેનેરાખીમાં ક'ઈ કામ ખાકી રહે છે ? ' નલિને મને પૂષ્યુ. 


મારે કઇ કામ હતુ'ચે નહિ. તમને લેવા જ હું અહીં 
આવ્યા હતો. ' 


“તો આંજેજ ચાલોને ઊપડી જઇએ. તમને ડાર ચલાવતાં 
પણુ 'સર્સ આવડે છે. મને શી'ખવન્ને રસ્તામાં. 
હિમ અધિરાપધથી ખોલી ઊઠી. 
“રશ્મિ, એના હાથમાં કાર આપીશ તો પસ્તાવું પડશે.” 
“કેમ?” 
“ એને જ પૂ૭ઠને? ' 
“એમાં પૂછવાનું શું ? મોટીબહેનને ડાઈવર આવ્યો નણેતો. 


મે' કહ્યુ' ચાલે હું ચલાવી લઉ. ગેરેજમાંથી કાઢતાંજ મોટર 
અથડાઈ ભાગી પડી. એમાં મારો શું દોષ ?' હિમુએ કહી નાખ્યુ. 


“ઈ નહિ, ભાગી જય તો. હું તને શીખવાડીશ, પણુ 
રસ્તામાં નહિ. કમ્પાલા પહોંચ્યા પછી. ' 


' નલિનને હરાવ્યો હોય તેવી એક દ્રષ્ટિ તેના પર નાખી 
હિમુ ખુરશી પરથો ઊભી થ૪ ગઈ. બહદાર્‌ એક નૅટિવ વાત 
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કરતે! હતા તેમાં તેનું ચિત્ત ગયુ'. નૅટિવની ભાષા સાંભળવામાં 
તેને ખહુ મઝા પડતી અને છેવટે ખડખડાટ હસૌ પડતી. 

“ કિશોરી, તુ' તો ખાલતીજ નથી ? ” 

નેરાખીના વસવાટ દ*્મ્યાન બબ્ખે દિવસથી લગભગ મૂગી જ 
રહેલી કિશોરીને પૂછ્યા વિના મારાથી ન રહેવાયું. 

“શું ખોલે? હિસુ અને તમે વાતમાંથી ઝ»ુરસદ જ કયાં 
મેળવે છા બં 

કિશોરનુ કહેવું ખાડું પણુ નહોતું, હિમાદ્રિ સાથેની લમણા।- 
ઝીકમાંથૌ હું પર્વારતો પણુ નહોતો. ૭તાં મારી સાથે ખોલવામાં 
તેને ક'ઈકે ક્ષોભ થતા હોય એ હું જેઈ શકતો. મુંબઇમાં મારા 
કરેલા અપમાન સાટે કદાચ પસ્તાવો પણુ થતો હોય. પાતાના 
એ વત'ન માટેજ કદાચ ક્લાભ આવતો હોય? 

તેણે મારા સામું જેયુ'; મે તેના સામું જેયુ'% આંખો મળતાં 
અમે બ'ને શ્રરમાયાં. કિશોરીગ્એ તરતજ નજર ખસેડી લીધી. નલિને 
અમારૂં આ દગમ્નિલન ન્નેયું હરે. તે ઊઠેચોા. હિસુને લઇને ખ'ડની 
ખહાર નીકળી ગયો. મકાનની આજુબાજુ ઉછેરેલા ગુલાબના છેડને, 
અને ક પર આવેલા ક મોટાં ફૂલને રકો દા 


“ સારા પ્રત્યે સિકકા આવે છે નહિ? ? ? મે કિશોરીને પક 
“ના, તિરસ્કાર આવવા જેવું તમે કર્યું પણુ ચું છે?” 
“ મુંબઇનુ' મારું વતન ધણુંજ અયોગ્ય હડું.' 
' ના.” ' 
“તુ' ગુસ્સે નહાતી થઇ ગઇ? 
“તે માટે બીજે જ દિવસે એક માષ્ીનપત્ર લખ્યો હતો, 


પણુ તે પોષ્ટ ન ફરી શકો. જ'દગૌમાં માષ્ટી માગવાની આદત 
પડી નથી. એવી આદતની ઇચ્છા પણુ નચી.” 
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“તને તો ખરાબ લાગ્યુ જ હતુ. 


“ઘડીભર, રાધિકા સાથેનુ' , ફેષ્ણુનુ' વતન ખરાબ ડાઈ 
શકે જ નહિ, તે પછીથી સમન્નયુ'.' 


“ કિશોરી, તુ' મને કૃષ્ણુ માની ખેદી છે ?' 
“ અને મને રાધા.” 

“તારી ઘેલ૭ાને પણુ હદ નચી.' 

“ક્રમ ? ” 

“ તારં જવન-ખ્યેય ભૂલી તો નથૌ ને ? ' 

“ અને ભૂલીશ પણુ નહિ.” 


“તો સિજલસોમાં જવાનુ, બેઠકો કરી નૃત્ય-ગાન ડરવાનું 
કેમ છેડો દીધું ?” 


“તેને લાયક માણુસો મને નથી મળતાં.' 

“વારાંગનાને લાયકાતનુ' માપ કાઢવાનો હક્ક નથી.' 

“એ એમપક્ષીજ નિણુય છે. ' 

“ તારે નૃત્ય-ગાન પરના ધન સાથે કામ છે; તે આપનારની 
લાયકાત સાથે નહિ. 


“તમારી આ માન્યતા મને આદર વારાંગના નહિ બનાવી 
શકે. ધન અને ૩ળા એ બિન્ન અને વિરૂહ્દ તાલે! છે. 


“તું વારાંગના નહિ બની શાકરે.' એક નિશ્વાસ નાંખી 
મે' કહ્યું. 

“હું હછચે વારાંગના છું. મારાં રૃત્યગાન હજીયે ચાલુ જ 
છે. હુ' હજીયે ખેઠેક કરૂં છુ, પરતુ એ બેઠકમાં અને તમારી 
કલ્પનામાં “ફેર છે. એ ખેઠૅકમાં આવવા માટે હું ત્રણુજ માણસોને * 
છૂટ આયું છું; મારા પિતા, મારાં માતા અને મારા મૃષ્ણુ, એ 
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” છ. 


ત્રણુ સામે જ હુ નૃત્ય કર્‌ છુ'' એ ત્રણુને જ મારા ક'ઠંમાંથી 
રેલાળુ' ગૌત પાવાની મને તમન્ના છે. હું «ત્ય પણુ કરૂં છું. તે 
દિવસે તમે તો તે જેયુ' ને? સાધાસ્ણુ મનુષ્યોની બનેલી બેઠકમાં 
સારાથી એ “ત્ય થાય? મને ખાત્રી નથી ક્ઢે ડું એટલું સારૂં 
નાચી શ્રઝુ'| ભોક્તા વિના અર્પેલી કળાનો ખ્વશ જ થાય. 
મ્હારી એ કળાનો નાશ ફકર્વા હું તૈયાર નથી. ' 


“ આદશ* વારાંગના બનવા માટે આ વિચારો વિક્ષેપરપ જ 
જે. કિશોરી, તુ' માગ તો નથી ભૂલતી ને ?' 

“સાગ નથી ભૂલતી એની ખાત્રી' છે. ' 

“ તારા પિતાની છેલ્લી: “ચ્છાને વિસરી તો નથી ગઇ ને ? ' 

“ના. અને ભૂલુ' તો તમે યાદ દૈવરાવનાર તો છે ? ' 

“હું પણુ તતે આદશ વારાંગના જેવાજ પૃચ્છું છુ. ' 

“સારી પણુ એજ તમન્ના છે.” 

“સને તુ' આડેૅ માગે” જતી લાગે છે.' 

“એટલે? તમે એમ માને છો કે હું ચાન્ત્રિયિભ્રષ્ટ થઇ 
જઇશ? ' 

“નહિ. તું એકજણુ પાછળ જ ઘેલી થઈ જસશિ.' 

“તમારી પાછળ, એમને? 

કિશોરી સહેજ હસી. લાંબે સમયે આજે મે' તેને પુનઃ 
હસતાં જઇ. આષ્ટમાં આવેલા સ્મિતને દબાવી દઇ હું મૌન રલો. 
“તેમ હોય તોયે શું ખોટુ' છે? કૃષ્ણુ પાછળ ઘેલી બનેલી રાધાને 
આજે આખુ' જગત પૂજતુ નથી ?' 

“સારી પાઠળ ઘેલી બનવામાં, તું ષ્યેયને ગુમાવીશ.' 

“ તમે એમ કેમ માની ખેઠા છે કે હું ઘેલી બની છુ?” 
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“તું અહં આવી તેથી.' 
“આવી એ ખરાખ ડચુ?' 
“ મારે માટે આવી હોય તે! ખરાબજ.' 


“ તમારે માટે એટલે ? તમને લઈ જવા? તમારી સાથે લમ. 
કરવા? તમે શું કહેવા માગો છે એજ મને નથી સમન્નતું. લસની 
હું વિરૃદ્ધ છું, એ તમે જણુ છે! ? લગ્નર્સસ્થા સાથે મને વેર છે, 

એ તમે નથી નણુતા ? તમને લઈ જવામાં મને સ્વાથ* શાં છે? 
તમારા જીવનને મારી પાછળ વેડકાતું જેવા હું તૈયાર નથી. રાધા 
અને કૃષ્ણુ વચ્ચેનો સબંધ તમે ન્નણો છે? રૃષ્યુને શોધવા રાધા 
અનેક વને।માં ર્‌ખડતી-ર્વડતી, અનેક ડષ્ટો સદઘષે વેઠંતી- 
૨શ્મિકાન્ત, હું તમને કેટલા વખત સમન્નવું ? તમે મારા કૃષ્ણુ છે ! * 


હું ચૂપ રલો. કિશોરીને, મારા વત'ન માટેનો ખેદ લય 
પામ્યો હતો. તે વખતને ક્રોધ શાન્ત પડી ગયો હતો. . કિશોરી 
પહેલાંની કિશેરીજ હતી, એમ નણી સને સંતોષ થયો. 


કિશોરીને રાધા બનવાના કેડ જગ્યા હેતા, તે સને કૃષ્ણુ 
બનાવવા માગતી હતી. મને હ% પણુ એ નહેોવતું સમન્વું કરે 
કિશોરીને એ ઘેલછા શ્ષ માટે ઉદૂભવવી નેઇએ ? ફૃષ્ણુ અને 
રાધાના સ'બ'ધતે। હું ઊંડો અભ્યાસી નથી. એમના એ સ'બ'ધમાં 
એવું તે કયું તત્વ હતું કે કિશોરીને તે આટલી હદે આકષી? શકે? 
વિશ્નતતીય આડઝષ'ણુ ભગવાન શ્રીકૃષ્ણુ પણુ નથી ત્યાગી 
શકયા. રાધા અને કૃષ્ણુના એ આઝ્ષષણુમાં કોઈ વિશુદ્ધ તત્ત્વ 
હરે, ન હોત તો તે આકર્ષણુ આટલું આદરપાત્ર ન બનત; 
છતાં જગતનું પ્રત્યેક માનવી રાધા-કૃષ્યુના સ'બ'ધ રાખીને છજે 
એવું કેટલાને ગમે છે ? કેટલાં એવું છવવા તેયાર ખને ૭? 
' કિશોરીને શા માટે એવી ઘેલષામાં પ્રવેશવા દેવી જેઈએ ? 
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“ તમને તે દિવસે ધણું ખરાબ લાગ્યુ' નહિ ? ' થાડીવા 
કેરો. રીએ મને પૂછ્યુ. 

“ ખરાબ લાગ્યુ હોય તો પણુ હું તેને યોગ્યજ હતો એમ 
સને પાછળથી સમજનયેલું. ' મે' જવાબ આપ્યો. 

“ મને આશા હતી કે તમે પાછા આવશે।. ' 


“ જરૂર આવત, પરતુ એટલી લાયકાત મેળવીનેઃ તારી કળાને 
ઉપભોગ ફરી શકુ, એટલી યોગ્યતા મેળવીને.' 


અમારી વાત આગળ લ'બાત, પણુ એટલામાં હિમાદ્દિ ત્યાં 
આવી પહોંચી. હદયના ઊભરા અમે ખ'નેએ દબાવી રાપ્યા, 

“ રશ્મિભાઇ, તમને આ લેકેોની ભાષા આવડે છે 2 હિમુએ 
મને પૂછ્યુ. 

“હા, ' મે' જવાબ આપ્યો. 

“ સને શીખવશે ? ' : 

“ શા માટે નહિ?” 

“તો આજે પહેલે પાઠ શીખવે. ' 

હિમુ નૅટિવાની ભાષામાં બહુ રસ લઈ રહી છે, તે હું જોઇ શકયો. 

“તેનો પાઠે તો હુંચે નથી ભણ્યો. અતે છતાં 
“એ લેકે સાથે કામચલાઉ ભાષાથી ચલાર્વી લેતો, હિન્દથી 
આક્િકામાં આવૌ વસનાર ભાગ્યેજ એ દેશની ભાષા અને 
સ'સ્કૃતિમાં ઊંડા ઊતર્વામી તકલીફ લે છે. આક્રિકાનાં શહેરોમ 
સોટા ભાગ હિન્દીઓનોજ છે. વેપારી વ્ગપ પણુ મોટા ભાગ 
હિન્દીએનોજ ખનેલે। છે. ૭તાં તેમાંથી એક પણુ માણુસ ભાગ્પેજ 
એવે મળી જા કે, જેણે શાસ્ત્રીય રીતે એ લેકેોની ભાષાને 
અભ્યાસ કર્યો હોય, ભાગ્યેજ કોઈએ તેઓની સ'સ્કૃતિમાં ચ'ચૂપાત 





જરહારી રાધા ૨૨૯ 


અનાનસના "મલરાવ અમ કત કામો: ૦૫૦૫૦ ને મે --ઇ-----૦----------૦-૦૦૦૦૦૦.-નળનાઉ.-સા -*ઇન્ક -ન૪-----૦૦૦૦૦૦૦૦.-૦-૦.-..-..... -- સ્ક 


પણુ કર્યો હોય. હું તો એમ માનું છું કે એવો એક પણુ હિન્દી 
ભાગ્યેજ મળે, જે વ્યાકરણુની દ્રષ્ટિએ એ લેકેની ભાષા કે 
ઉચ્ચારો શીખ્યો હોય. જે દેશમાંથી અઢળક પૈસા લઈ જવાની 
₹ચ્ઠા છે, જવનનો મોટો ભાગ એ દેશમાંજ જેઓને ગાળવા 
હોય છે, તેઓ પણુ ભાગ્યેજ તે દેશના જીવનમાં ખારિકાઈથી 
ઊતરતા લાગે છે. આજે વર્ષા વૌત્યાં, આક્િકા અને હિન્દીઓને 
સ'બ'ધ છે, નવા આવનાર માણુસની સુગમતા માટે અથવા નજૂના- 
ઓર્ની મદદ માટે એ ભાષાને રાખ્દકોષ કોઇ હિન્દીઓએ બનાવ્યો 
નથી. અરે, તે દેશના જવનર્માં ઊંડે ઊતરતી આકા નવલિકા પણુ 
સ'પૂણુ" કાળજીથી લખાઈ જઇ નથી !' 

“તો તમે શી રીતે શીખ્યા ?' હિમુએ મને પૂખયુ*. 

“ અનુભવ અને ઉત્ક હાથી. 

“ પણુ તેની કોઈ એ. બી. સી. ડી. તો ફરીને ? ” 

“ એ. ખી. સી. ડોઃ અ'સેજી.' 

“એ તો મને આવડે છે.” 

“ ખસ, તો ઉટક'ડાથી એ લેક ખોલે તે સાંભળ્યા કર. ? 

“ એટલે આવડી જશે ? ? 

“ હા, ખોલતાં આવડી જશે. ' 

“ અને લખત?” 

“તે ઉચ્ચારે પ્રમાણે અંગ્રેજી લિપિના અક્ષરાથીજ લખી 
“કાય, એ કેઈ મોટી વાત નથી, '- 

“પણુ વ્યાકરણુ કેમ આવડે ?” 

“ વ્યાકરણુ વિના ભાષા ન શ્િ'ાય એમ કોણુ કહે છે ?? 

“ તમે વ્યાકરણુ વિના શીખ્યા છે। ? ' 
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“ હુંનથી ધારતો કે કોઈ વ્યાકરણુની મદદથી શીખ્યો હોય. ' 

“ હતો વ્યાકર્ણુ સાથેજ શૌીખીશ. ' 

“ હિષ્ઠુ, તું બહુ જક્કી છે. તારે અડી' કેટલે! વખત રહેવું 
છે ? ભાષા શીખવા કરતાં ખીજાં ઘણું શીખનાનું છે. ' કિશોરીએ 
ગમ'ભીરતા ધારણુ કરી કહ્યું. 

“પણુ ભાયા વિનતા ખીજી' બધું શી રીતે શ્વિખાય ? ' 

“ આંખોથી જેઈ ને. ' 

આંખોથી જેને મેળવેલું સાન ધણી વખત ભાષા દારા 
મેળવેલા ત્તાન કર્તા ટપી ન્નય છે. 

“જાઈ ખોલવું હોય તે આંખોથી શી રીતે સભળાય ? ' 

“ સભળાય નહિ તે। સમનય તો ખરું ને ? ' 

“ આંખોથી સમકનય ? ' હિસષ્ઠુ ખટ'ખડાટ હંસી પડી. 

“ એનું નામજ ચાલાકીને !* 

કિશોરીએ કહ્યું. કિશોરૌનું કહેવું અસત્ય પણુ નહતું. તેના પેઢી- . 
' ગત ગુણમાં આ એક મુખ્ય ગણાતો ગુણુ હશે. જેતાંજ માણુસને 
ઓળખી જવાની આવડત વારાંગનામાં વિશેષ હોય એ સ્વાભાવિક 
છે. હિસ્નુ તેનાથી અત્તાત હોય તે પણુ અશકય ન હતું. પેઢીગત 
ઊતરતા ગુણોને કેળવવાથીજ તે ખૌલી ઊઠે છે. હિમુએ પેઢીગત 
ગુણુ-અવગુણુની કલપના પણુ નહોતી કરી; કરવાનો તેને અવ- 
સર્‌ પણુ નહિ મળ્યો હોય. ' 

એટલામાં નલિન અંદર પ્રવેસ્યો, તેતા હાથમાં એક મોડું 
ગુલાબનું ફૂલ હતું. મુ'બઇમાં કવચિત્‌ જેવા મળે તેવું મોડું એ 
ફૂલ હડછું. 

' કિશોરી, આ ફૂલ જેયુ' ?' તેણે ફૂલ કિશોરી તરફે 
ધરતાં પૂ'્ઠયુ . 
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“ધણું મોડું છે ? ગુલાબ છે ને? ' 

“ હા, સુ'બળમાં આવું ફૂલ જેયુ' હતું ?' 

“ના,” 

“પણુએ નકામુ, છે ? એ મને ખખર છે ?' 

“કેમ? 

“દમાં મોડું છે તેટલુંજ સુગ'ધીહિન છે. 

કિશોરીએ મારા તરફે નજર કરૌ. મારી નજર અનાયાસેજ 
તેતા તરફે વળી. અમારા બ'નેમાંથી કેણુ મોડું છે એ નણી 
કરવાતો કદાચ તેનો આશય ફશે. મોટાઇમાં આંતરિક સુગધ 
તેના ૩૬ પ્રમાણે ઓછીવત્તી હોય એમ કેટલાક અનુભંવાોએ 
મને પણુ શીખવ્યુ' હતું. કિશોરીએ નજર ખસેડી લીધી. કાણુ 
મોડું છે તે તેનાથી નક્કી ન થઈ શક્યુ'' અમને બનેને મૂગા 
જોઈ નલિન સુઝાયો. ખોલવામાં ' પોતે કઈકે ભૂલ કરી છે એમ 
તેને થઇ આવ્યું. વાતને પ્રવાહ બદલવા તેણું મને પૂછ્યુ: 


“કેટલા વાગે ઊપડવું છે ?' : 
“' હવે એકાદ કલાકમાં નીકળી જશશું.' 
“તો ચાલે તૈયાર થાવ બધાં. હિમુ તું કપડાં બદલી લે તો.” 


“ કુપડાં બદલવાની જરૂર નથૌ. મોટરની દ. નવાં 
કપડાં કદાચ બગડશે.' મે' કહ્યુ. 


ઉપચોગી સામાન સાથે રાખી, ખાકીને રેલ્વે રસ્તે કમ્પાલા 
રવાના કરી દેવાની ગોઠવણુ મે' કરી રાખી હતી. બધાંનાં કપડાંનાં 
“સ્યુટ કેસ' અને ચાર ખ્લે'કેટ અમે કારમાં ગોઠવી દીધા. હુ 
' સ્ટીયરિંગ પર્‌ ગોઠવાયો, કિશોરી પાઠળની બેઠકમાં ખેઠી. નલિન 
મારી સાથે ખેસવા આગળ વષ્ષોા કે તરતજ નીચે ઊભેલી હિમાદ્િએ 
જ્‌ 





૨૪૨ નતીછી 


પોતાને! વિરોધ ન્નહેર કર્ષો. પોતે આગળની ખેઠંકમાંજ-મારી 
- આજુમાં ખેસવાની છે, એ નિશ્રય પણુ આગળ ધર્યો. અને નલિન 
કારનો દરવાજે ખોલે તે પહેલાં તો તે આગળ વધી. દરવાજે 
ઉઘાડી મારી બાજુમાં તેણે સ્થાન લીધુ'. દરવાજે બ'ધ કર્યો. અને 
લશ્કરી ઢખે નલિનને પાછળની ખેઠૅંકમાં ખેસવા હકમ આપ્યે।. 
ખધાં ખટખડાટ હસૌ પડયાં. 
“ આગળ બહુ સ્વાદ છે? ' મે* પૂછ્યુ. 
“ હાસ્તો, જેવાની કવી મઝા પડે?' તેશું જવાખ આપ્યો. 
, સોર ઊપડી. નેરાખીની હદ વટાવતાં સુધી સુંવાળા રસ્તા 
હતા. અને તે પછી ધીમે ધીમે રસ્તાની સુંવાળપ ખાડાટેકરામાં 
બદલાઇ જતી. નેરોખીની આજુખાજુએ ત્રીસેક માઈલને પ્રદેશ 
ઘણુ મેળડુપ છે. યુકેલીપ્ટસનાં ગગનચુ'બી જક્ષોની હારે, રસ્તાની 
આજુગએ શાક-પાનના છોડવાઓની લીલોતરી, યુરોપિયન રહેઠા- 
ણોની આજુબાજુ ઊછેરેલાં ર'ગએેર'ગી પુષ્પોનાં જૂથ, અને કેઠટીનાં 
સુવ્યવસ્થિત ખેતરો જેતાં આંખ ઠરતી. નવે! આવનાર સાણુસ 
કદાચ ભ્રમમાંજ પડી નય કે, આખો પ્રદેશ આવો લીલેમ ' 
અને કેળદુપ હશે |પર'તુ થોડીજ લાંબી મુસાફરી કરતાં તેનો એ 
ભ્રમ ભાગી નનય છે. ઊંચાઊંચા પહાડા અને પાતાળ સાથે મળી જતી 
"ખૌણોાને જોતાં - નિરાશા ઊપજે છે. ખીણુ અને પહાડોામાંથી 
પસાર થતો મોટરના રસ્તો પણુ શુષ્ક લાગે છે. આક્િકાના લોકોની 
અને પ્રેદેશાની વાતોમાં હિમાદ્રિતે બહુ રસ હેતો. નલિન કે 
કિરો।રી સાથે હ' અન્ય ક*'૪ વાત _ કરતો તેમાંથી હિમાદ્રિ, મને 
ચપળતાથી પોતાની વાતમાં ઉપાડી લેતી. રસ્તો એટલી સરળતાથી 
કપ્રાતો હતો કે તેની કોઈને ખબર પણુ ન પડતી, વાતોમાં .હુ' 
પણુ એવો સ'ડાવાઈ જતો કે ગાડીની ઝડપનું પ્રમાણુ ચૂકી જવાતું, 
 સેસ્કાપષમેન્ટની પહાડી ઊતરવાની હતી. ખે માઈલને। ઢાળ 
| છે. જમીનની સપાટીથી લગભગ ૫૦૦” ના ખૂણે ' પહાડી ઉપરથી 
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ઊતરવાનો રસ્તો બનાવ્યો છે. પહાડીની કિનાર, પર આવી મે” 
મોટર થોભાવી. દરવાજે ઉધાડી હુ નૌચે ઊતર્યો. મારી સાથે 
હિમાદ્રિ પણુ નીચે ઊતરી પડી. 

“ શું થયુ' ?' નિર્જન રસ્તામાં ગાડી ઊભી રાખી હોવાથો 
કિરોરીએ મને પૂછ્યુ. ગાડી અસ્થાને ઊભી હોવાથી કઇક 'ખરાખ 
થયુ' હોવાની તેને શ્વર'કા થઈ હરે. 

“ ફ'ઈ નહિ. ઊતરે નીચે. જેવા જેવો જગ્યા છે.' મે' કથ્યું.. 
નલિન તથા કિશોરી બે ગાડીમાંથી નીચે આવ્યાં. રસ્તાની 
બજુમાં પહાડીની બરાબર કિનાર પર એક મોટી શ્ચિલા પડી હતી. 
અર્ધો ભાગ જમીન પર્‌ હતો, બાકીનો અધા ભાગ ખીણુમાં ડોક 
નમાવી રલો હતો. અમે તે તરફ ગયા. પત્યર પર ઊભા રહી 
આખી ખીણુ જેઈ શકાય તેમ હતું.' ખીણુમાં ઊતરતો મોટરનેો 
રસ્તો જેતાં ડર્‌ લાગે તેમ હતું. બરાખર કિનાર પાસેથીજ મોટરનાં 
પૈ'ડાંતે પસાર થવાનું હતું. શિખાઉ કે કાચો ડ્રાઇવર જે સહેજ 
ચૂકી ન્નય તો, મોટર ખાડીમાં પડતાં જરાચે વાર ન લાગે અને 
ખાડીમાં પડેલી મોટરતેો એકકે ભાગ સાજે ન રહી શકે. અ'દર 
ખેઠેલાં જીવતાં જ ન રહે, તે ગમે તે માણુસ કહી શકે. 

, “આ રસ્તેથી મોટર જવાની ?' કિશોરીએ સાશ્રય* 
મને પૂછ્યુ. 

“ હા, ' મે જવ્રાબ આપ્યો. 

“ તમને ખીક લાગે છે. મોટાંબહેન ?' હિમુ ખોલી ઊઠી, 

“ હૉસ્તો, ઓક લાગે એવું નથી ?' 

“ના, મને તો ખીક નલાગે. ' 

“કદાચ ગાડી ગબડી પડે તો ?' 

“ નેવાની કેવી મઝા પડે ?' 


૨૪૪ નલેજી 


હું દેસી પડયો, કિશોરી સ્હેજ ચિડાપ્નને તેનાથી ખીજ બાજી 
ફેરી ગઈ. પહાડીની નીચે આવેલા ખીણુના મેદાન તરક - નલિન 
જોઈ રહો હતે. આટલા ઊંચા પહાડની મષ્યમાં લગભગ દોઢસો 
માણ્લ ક્ષેત્રકેળ ધરાવતું આ મેદાન કેમ ખની ગયુ” ? નલિન કદાચ 
તેનાજ વિચાર કરતો હરે ? કિશોરી અને હિમુનું ખ્યાન પણુ તે 
તરફ દોરાયુ'. મેદાનમાં ખાસ ૩'ઇ જેવા જેવુ' ન હતું, સપાટ 
સૂઝી જમીન, ખડક્રેમાંથી તૂટી પડેલા મોટા મોટા પત્થરો, નહિ 
જેવી લૌલોતનરમીને અગ પર્‌ લપેટતું એક નાનકડુ' ઝરણું, અને 
સર્વને ચીરીને સામી બાજીએ નીકળી જતો મોટરને રસ્તો. ખૌણુની 
આ સમૃહ્િિ આંખ ઠૅર્વા જેવુ' સૌન્દય" ન ગણાય. પરતુ હદયને 
ભારે બનાવે તેવી વિશ્ચવાળતા અને નિજ'નતા જરૂર ધડીભર થોાભ- 
વાની ક્ેરજ પાડે. વિશાળતામાં હદયને થોભાવી દેવાની શ્ચક્તિ છે. 
નિ્જ્નતા માનવ હદયને ગૂઢ બનાવી શકે છે, ખનેનેો સંયોગ 
થતાં માનવીને હૃદય ભારે થયેલું માલમ પડે છે. 


“ આગળ વધીશુ'?' મે' બધાને ઉદ્દેશીને પૃષ્યુ. 
।. ' કિશોરીએ કહ્યુ*. 

“ થોડીવાર ખેસૌએ તેો?' હિમુ ખોલી. 

“ જમવાના વખતે નકુરૂ નહિ પહોંચી શકાય...” 


નગુરૂ નામનું એઝ નાનકડુ રાહેર અમારા માગ*માંજ આવતું 
હેતું. જમવાને વખતે ત્યાં પહોંચી શ્રમ્નય તેમ હતું, એટલે મારા 
એક ઓળખીૌતાને તારથી ખબર આપી વ્યવસ્થા કરાવી રાખી હતી. 


“ એને એકલીને અહી રહેવા દઇએ. ' કે મો કહ્યું. 
“ શલે નનવ. ' 


સહારી રાધા ર૪૫ 





હિસુએ ખેપરવાહી જવાખ આપ્યો. તે ન્નણુતી હતી કે 
*પોતાને મૂકીને કોઈ ચાલી શકે તેમ હેતુંજ નહિ. સોએ સો ટકાની 
“ખાત્રી ઉપર્‌ માનવી ઉપલકિયુ બેદરકાર ખની શકે છે. 


અમે ત્રણે મોટરમાં ગોાઠેવાયાં એટલે ન છૂટકે હિમુને અમારી 
પાદઠ્ળ ધસડાવુ' પડયુ”. “ ગીયર? માં નાંખી મે' મોટરને પહા- 
ડીમાં ઊતારવ! માંડી. બહુજ ધીમેથી હ'કારવા છતાં કેક 
વખત હું જરા ગભરાતો. થોડા વધારે વખતના ભોગે એ વાંટાચૂકા 
ઢાળના રસ્તાને વટાવી દીધે!. 


બરાબર સાડાખાર્‌ વાગે અમે નકુર્‌ પહોંચ્યાં. 
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જમે એલ્ડારેટ આવી પહોંગ્યાં, રાતન 
ખરાબર નવ વાગ્યા હતા. 


કિસુમ્ થઇને કમ્પાલા જવાનો વિચાર 
સુલતવી રાખવો પડથેો. નકુરૂ્થી 'ખખખર મળેલી કે 
વરસાદને અંગે કિસુમુવાળા રસ્તો "ખરાબ થઇ 
ગયો હતો. વર્ષાત્રતુની અચોાડઝ્કસતા હોવાથો આ * 
પ્રદેશોમાં કેટલીક વખત એક જ દિવિસમાં ત્રણુય 
જતુઓના અનુભવ મળતાઃ સવારમાં સખત 
વરસાદ, બપોરે સખત તાપ અને રાતે સખત ઠૅ'ડૌ. 


કનિયાના મોટર રસ્તા પણુ યુગાન્ડા જેટલા 
સારા નથી. વરસાદ હોય ત્યારે એ રસ્તાએ। ૫૩ 
મુસાફરી કરવી મુશ્કેલ બનતી. એંલ્ડોરેટ થણને 
ઝેમ્પાલા જતો સસ્તો કક સારો હોવાથી અમે 
તે પસ'દ કર્યો હતો. 


રસિલાના દરવાન નજક આવી મે મોટર 
થાભાવૌ. હોન વગાડી મારા આગમનની 





મૂઝવણુ “સણ 


તેને ખબર આપી. તરત જ તેણે દરવાજે ઉધાડયો. મારી મોટર 
દેખતાં જ તે દોડી આવી. 

“ આવી પહુંસ્યાં ? ' 

તેણે પૂછ્યું. સાથેના મહેમાનોના ચહેરા જેવા તેણું પ્રયત્ન 
કષા. અંધાર હોવાથી તે તેમાં સફળ ન થઈ. 

 * હા,' તેના પ્રશ્નો મે' જવાબ આપ્યો. 

“રસ્તે ૩૪ તકલીફ તો તહોતી પડીને? ' 

“નહિ.” 

અમે બધાં મોટરમાંથી નીચે ઊતર્યા. રમિલાએ આગળ 
દાડી જઇ બહારનું લાઇટ કયુ”. ધરમાં પેસવાને રસ્તે પ્રકાશથી 
સાફ જણાયો. એકખીનના . ચહેરા એળખાય તેટલું 
અજવાળી થયુ. 

“ આ તમારાં બહેન ? ' ચૂપકીથી રસમિલા તરફે તાકી રહેલી 
કિરો।રીએ મને પૂ૭્યુ*. 

“હા.? મે ધણા જ ટ્રકો જવાબ આપ્યો. 

“ એમનું નામ? ' 

“ રૃમિલા.' 

“રક્મિ |--” 

નલિન એકદમ ખોલી ઊઠયો, આગળ ખોલવાની તેની 
ઈચ્છાને તેણે એક પળમાં જ કચડી નાંખી. પળ માટે ધસી 
આવેલી ગભરાટની રેખાઓને એકદમ તેણે કાખૂસાં લઈ 
ઓસરાવી દીધી. ર 

“જેમ, શું થયુ'? ' મે' તેને પૂછ્યુ. 

* સામાન સોઢટરમાં જ રાખવાને છે ને? 





૨૪૮ નતેકી 

સમયને યોગ્ય પ્રશ્ન પૂછી લેવામાં નલિન કુશળ હેતો એમ 
હું સમજ શ્ચકયો. ગભરાટમાં બોલાયેલા શખ્દોમાં તદ્‌ન વાસ્ત- 
વિકતા લાવવી એ એક મુશકેલ કળા છે, નલિનને! ગભરાટ હું 
એકલે જ રુમજી શક્યો હતો. 

“હમણાં બાય આવીને અંદર લઈ આવશે.' મે' કહ્યું. 

હિમુ અમારી વાતમાં રસ ન લેતાં મકાનના 
દરવા'ન સુધી પહોંચી ગઇ હતી. કિશોરીને આગળ ચાલવાની 
સૂચના કરી હું પણુ ચાલ્યો. નલિન મારી પાછળ ઘસડાયો. અંદર 
પેસતાં ન્નણે ડર્‌ લાગતો હોય તેમ તેની આંખો પરથી હું 
સમજી શક્યો. 

નલિનનું નામ આવતાં રમિલા પણુ ગભરાઇ હતી. રમિલાની 
ઝાંખી માત્ર થતાં નલિન પણુ ડરી ગયો હોય તેમ લાગતું હતું. 
બખકતે ન ઓળખનાર નલિનને આમ ગલરાઇ જતો નેઇ મને 
નવાઈ લાગી. અને એક વસ્તુ તારવી શક્યોઃ નલિન અને રમિલા 
વચ્ચે ૩૪૩ સ'બ'ધ હશે. બ'ને એક ખીન્રથી ડરતાં પણુ લાગ્યાં. 

અંદર જઇ અમે દિવાનખાનાની ખુરશીઓમાં ખબેઠંક લીધી. 
પાણીનો ' જગ? અતે પ્ય'લા, બૉય એક ટેબલ પર મૂકી ગયો. 
૨મિલા બહાર ન નીકળી. અંદરના ખ'ડમાંથી નલિનના મુખ પર્‌ 
તાકીને તે જઇ રહી હતી. મારી નજર તે આજુ ગઈ. તે 
ખસી ગપ. 

હિસુએ પાણી પીવાની પહેલ ડરી; પછી મે' અને કિરે।- 
રીએ પીધું. નલિતે પાણી પીવાની ના. પાડી હરતી. રૃમિલાએ 
તેના એ નકાર પર્‌ 'ખાસ પ્યાન આપ્યુ' હતું; મારી નજર બહાર 
તે નહોવું રહ્યું. રસોડામાં જઇ રમિલાએ સ્ટવ પેટાવ્યો, નજક 
ઊભેલા ખોયને મોટરમાંના સામાન લઇ આવવાની સૂચના કરી. 
ચા તેયાર કરવામાં તે રોકાઈ પડી. સ્ટવનેો અવાજ સાંભળી 





સૂઝવળુ ૧૪૯ 


હિમુ અને કિશોરી બ'ને ઊડી અંદર્‌ ગયાં. સ્રૌઆમાં આ પ્રકારની 
એક શિણતાનું પાલન .હજયે કેટલીક જગ્યાએ દેખાય છે. યજમા- 
નના કામમાં મહૅમાન સ્ત્રીએ મદદ કરવી અથવા તે માટે આગ્રહ 
કરવો! એ ખાનદાનીનાં લક્ષણુ।માંનું એક હોવાને! કેટલાકને દાવે। 
છે. કિશેરી આવી શિષ્ટતાઓથી પરિચિત છે એ હું આજે 
ઈ શકે. 

“તમે બહાર જ ખેસેો।, બહેન.' અંદરથી રમિલાનો અવાજ 

સ'ભળાયો. 


“સદદ કરવામાં દૂબળાં ઓછાં પડી જવાનાં છીએ ?'* 
કિશોરીએ કહ્યું. 

“પૃણુ મદદની જરૂર જ નથી. ચા અને પરેઠાં બનાવતાં 
અહુ મહેનત નહિ પડે.' 


“ અમે તો ખેસવાનાં જ છીએ.” 
છેલ્લું વાકય હિમુ બોલી, તેની પાઠળ રમિલાનોા આછો 
હાસ્યખ્વનિ સ'ભળાયો. તે પછી પશ્ર કે દલીલ ચાલતાં લાગ્યાં નહિ. 


નલિન ખ'ડનું નિરીક્ષણુ કરી રલો હતો. દીવાલે! પર ટાંગેલાં 
ચિત્રો જેવામાં તેનું ધ્યાન વધુ ખે'ચાતું હતું; નનણૅે કે।!ઈ વ્યક્તિની 
છબિને શોધતો હોય. પરતુ દીવાલ પર્‌ કોઇ ભ્યક્તિની ૭બિ જ 
નજરે નહોતી ચઢતી. ચારે ભૌંતો પર થઇને લગભગ વીસેક 
ચિત્રો ટાંગેલાં હતાં. એ વીસમાંથી દસ ચિત્રો! અને દસ ફેસેૉસ્રાફે 
(વ્યક્તિગત) હોવાનું સહેજે ધારી શકાય. સાધારણુ ક્રોટિનાં 
સમફરાનોની ભૌ'તો પર્‌ લટકતાં ચિત્રોનો છેવટે અધા ભાગ ફેટોા- 
ગ્રાફ નજરે પડૅ છે. પરતુ રમિલાના સાધારણુ કોટિના દિવાનખા- 
નાની એ વિશિદિતા હતી. બધાં જ ચિત્રો પ્રકૃત્તિતી અનુપમ- 
તાનાં વૈવિષ્ય દર્શાવનારાં જ હતાં. ચિત્રો પછી તેની નજર પુસ્ત- 
જાથી ખડકાયેલા એક “ખુક-કેસ'. ૫૨ પડી. કટાક્ષથી તેણે તે 





૨૫૦ નર્લજી 


----- -- -------૦- 3: ગર... તવાઇસ.રાક, ક.:તતમિપણતાણાણસતશાળાતશ(સ સ. _4૭- ૩... યક. --મ. 4-7 _કમત-- -થ. _.._.&3.._નાછા્ી-ગાનસાસાનનજ-ગટણ 





તરફ એક તીખી દ્રદિ ફ્રેરવી. આંખને એકે ઝઢટકે તેણે ત્યાંથી 
ખસેડી લીધી. નનણું પુસ્તકે પ્રત્યે “ સ્જનજૂનું' વેર હોય | ટેબલ 
પર પડેલી સામગ્રીની દરેક વસ્તુ પર તેણે નજર કરી. અધગૂ'થેલા 
એક રૂમાલે તેને વધુ રોક્યો. અણુગમો આવતો હેય તેમ તેણે 
માચુ તીચુ' નમાવી દીધું. ઠૅ'ડી સખત હોવાથી કપડાં બરાબર 
બ્યવસ્થિત કર્યા. તેની બધી જ હિલચાલ હું જેઈ રલ્રો હતે. 

“ખહુ ઠડી લાગે છે, કેમ ?' તેનું મૌન તોડવા મે પૃછ્યુ. 

મુઝાતા હદયનું મૌન, લાંબો સમય ટકાવવું હાનિકારક છે. 
વાચાના પ્રવાહચૌ હદય હલકુ ચઈ શકે. 

“હા, અહીંઆં ઠૅ'ડીનુ' ષમાણુ વધારે છે.' તેણુ કહ્યું. 

“હતાં આ જગ્યા ત'દુરસ્તી માટે ઉત્તમ ગણાય છે.' મે” 
વાત લ'બાવવાને। પ્રયત્ન કર્યો, 

“ મારાથી તો એક દિવિસ પણુ આ ઠંડી ન વેઠાય.' તેણે કહ્યું. 

એલ્ડોરેટ છેડી બને તેટલો ઉતાવળે ચાલ્યા જવાને! તેને 
પરદો હું સમજી શકયો. 


થોડો વધારે વખત પસાર થયષો. બાયે ખેઠંક ખ'ડમાં જ 
વગ્ચે એક મોટુ ટેબલ ગોઠવ્યું. અને તે કેરતી ચાર ખુરશીઓ 
મૂકી દીધી. ચાર પ્યાલા અને પાણીને “જગ ' પણુ મૂજી દીધે!. 
જમવાની તેયારી હતી તે હું જનેઈ શકયો. ચારજ ખુરશીઓ જ્ેતાં 
એ પણુ કલ્પી લીધું કે રમિલા અમારી સાથે જમવા ખેસવાની 
નહોતી. 

ચાનો સામાન, ઝાચતી થાળીઓ, અથાણું વગેરે ચીનને 
હિમુ જ એકે એકે ટેબલ પર મૂકી ગઈ. રસિલા બહાર આવવાનુ 
પસ'દ નહોતી કરતી. કોઇથી પણુ ન શરમાનાર રમિલા, નલિનને 
જોતાં આજે શ્વરમાઈ ગઈ હતી, અથવા ડર ગધ હતી. 


# 





સૂઝવણુ ર૫૧ 


“સાલે! ખેસી “નવવ ખધાં. ' 

બધાંને ઉદ્દેશી મ કહુ. હિમુની દરેક ખાખતમાં પહેલ 
હોય, એ નવિનતા નહેતી. અને તેને પગલે નલિન ચાલતો તૅ 
પણુ વિશિદ્ઠતા નહોતી. પર'તુ આજે નલિને દિમુનુ' અનુકરણુ ન 
કેચું”. તેની જગ્યા મારે સાચવવા પડો. 


“તમે કમ ખેસી રહ્યા, ભાઈ !' 

હજ ખુરશીની પીઠ પકડી ઊભેલી કિરોરરીએ નલિનને પૂહઠલુ. 
માથામાં દર્દ થતું હોય તેમ બે હાથે માથુ' દબાવી, નૌચુ' જેઈ 
નલિન ખેસી રલ્રો હતે. 

“સારી તબિયત ઠીક નથી. ' નલિને જવાબ આપ્યો. 


કિશોરી તરત જ તેની નજીક ગઈ. તાવની ગરમી જેવા 
તેણે તેના ગાલ પર હાથ મૂકયો. 


“શરીર ગરમ નયી. તાવ નથી લાગતો.' તે ખોલો. 

“ માથામાં દર્દ થાય છે.' નલિને કહ્યુ. 

“કદાચ અહીં શરદી વધારે છે, એટલે પણુ હોય. ' 

“તો એક કપ ચા વધારે માગી લેને. ' હિમુ ખાલી ઊડી. 

“મારી પચ્છા જ અત્યારે જમવાની નથી. ' 

“એકાદ પરોડુ' ખાઈ લે.' મે' ટકોર કરી. 

' બિલઝુલ ઈચ્છા નચી.' 

“ઝએડલે ચા પી લો ચાલે, શરીરમાં ગરમી આવી જશે. 
કિશોરીએ એમ કહેતાં નલિનનો હાથ પકડયે।. 


“તું એમ માને છે કરે ખાવામાં મને શ્રમ છે?' નલિને 
કિશોરને પૂછ્યુ. ડુ 





૨૫૨ . લતેડી 


“મે' એમ કયારે કહ્યુ'?' 
*ત્તા તમે જમી લે. ઇચ્છા ચરો, તો ડું સવારમાં, માગીને 
ખાધ લઈશ.” 

ખહુજ નખ્રતાપૂવક, સુખ પરતા ભાવોને દબાવી દ, 
ત્તેણે કિશોરીને સૂચના કરી. રમિલા અંદરના ખ'ડના ખારણા 
નજીક, દિવાનખાનામાં જ ઊભી હતી. સહેમાનને જમવાને 
આગ્રહ કરવાની પ્રથમ કેરેજ યજમાનની હોય. રમિલા જણીનજેપ્નને 
પોતાની એ કરજ ચૂકતી હતી. કિશોરીને તેના આ વતનથી 
કદાચ નવાઈ લાગી હશે. રમિલા, નલિનને' આગ્રહ કરવા કઈ 
ખોલે તે માટે હિમુએ તેની તરક ખે-એક વખત નજર પણુ 


કેરી, પરતુ તે કઇ જ ન બાલી. ન તો નલિનના, ના જમવા 
માટે ખેદ બતાવ્યો, ખેદ થયો હોય તેવા ભાવ પણુ તેના મુખ 


પર મને ન જણાયા. ભાવનાઓને કચડવાની કળા સમી, નિઃસ્પૃહભાવે 
આરસની પૂતળી પેઠે તૅ ઊભી હતી. 

' કિશોારીના આગ્રહનો અ'ત આવ્યો. નલિન પાસેથી આવી 
તે એક ખુરશો પર ગોઠવાઈ. રમિલાએ એક ઊંડા શ્વાસ લીધે. 
નલિન સામે એક નજર નાખી, ઉતાવળી તે અ'દર સરી ગઇ. 

રમિલાના આ વતષન માટે મને ખેદ થયે।. નલિન અને . 
તેની વચ્ચે ગમે તે હોય; પરતુ, કિશોરી અને હિમુની હાજરીમાં 
તેનુ' મૌન, મુખ પરથી ઉરાડી દીધેલું સ્મિત, અને આંખોમાં 
સંદાએ આવકારની ભરેલી ભાવનાનો અભાવ એ ૩૪૩ 
સૂચક હતું. લય અસ્થાને હતાં. કિશોરી અને હિમુને 
નેતાં જ ર૨મિલા ગાંડી-ઘેલી બનૌ જશે, કદાચ 
યપમને મહામહેનતે પણુ રોકાઈ જવાની પરજ પાડશે. હાસ્યથી 
આખુ* મકાન ગજવતી કાણુ જાણે એ શુંયષે કરી નાંખશે | મારી 
એ કલ્પનાઓ પર પાણી કેરી વળ્યુ' હતું. તે બધી આશાઓની 
જગ્યાએ હું અધ*ગ'ભીર અને ક'ઈક ચુલ્મર એવી રમિલાને જેતો 
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હતા. કલ્પનાઓના મહેલ વાર્તવિક જગતમાં જમીનદોસ્ત ચથર્તા 
જોઈ જે મૂ'ઝવણુ થાય તેવી જ મૂ'ઝવણુથી હું પીડાતો હતો. 
રમિલા પર મને ગુસ્સો પણુ આવ્યા હતો. કિશેરીની જગ્યાએ 
તેણે જ નલિનને જમવાનો આગ્રહ કરવો જેતા હતો. તેની તે. 
ફરજ તે નણુવા છતાં થે ચૂકી હતી. 

નણુવા ૭તાં માણુસ જીવનમાં કેટલી ચે ફરજે અદા નથી. 
કરતો. ફેરજમાંથી ચૂકવા માટે પોતે પોતા પર ગુસ્સે થનાર 
ભાગ્યે કોઈ મળી આવે. ખીન્ન પાસે ફેરજ અદા કરાવવા માણુસ 
જેટલો આગ્રહ રાખે છે તેટલે જ આગ્રહે પોતાની ફેરજેન અદાઃ 
કરવામાં વપરાય તો જગતમાંથી ધણા અનર્થા નાખૂદ થઇ ન્નય. 


રમિલા એકલી મળતાં બે શખ્દો કહી નાખવાને વિચાર કરતો. 
હું જમવા માંડયેા. 

ઠૅ'ડડી સખત હતી. હિન્દથી નવા આવનાર માણુસ માટે 
એટલી ઠૅ'ડોમાં ૩૪ પણુ ઓલ્યા. સિવાય ખેસૌ રહેવું મુશ્કેલ હતું. 
કિશોરી અને હિમુની કાયા પ્રૂજતી હતી, નલિન પણુ કોઇક વખતઃ 
કમ્પારી અનુભવતો લાગતો હતો. સવાની વ્યવસ્થા જદી યવાની 
જરુરિયાત હતી. 

જમીને અમે ખુરશીઓ પર ટ્'ટિયાં વાળી ખેઠાં હતાં. હું 
ઊઠયો, ર્મિલા અ'દરના ખ'ડમાં ભી'ત સાથે દેહ ટેકવી ઊભી હતી.. 
એ ખંડમાં ખત્તીના પ્રકાશનું પતિબિ'બ આવતું હોવાથી. 
માનવામૃતિ સપરટ જોઇ શકાય તેમ હતું. મારો પગરવ સાંભળતા. 
તેણે માથુ' ઊંચુ કયું. મને જેતાજ કે ફરી તેણે આંખે. 
સાફે ડરો નાખી. 


“2રમિલા, અહી એકલી કેમ ઊભી છે?' મે પૃષ્યુ. 
“ હવે પથારીએ। કરવી પડરો ને. ' તે ખોલી. 
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મારા પ્રશ્નનો જવાબ તેણે ડૂબાવૌ દીધો. 

“ યાં સુધી ચાલ બહાર ખેસ. 

“ના, બાય હમણાંજ આવશે. ' 

“ કયાં ગયો છે? 

“ માસ્તરને યાં ગાદલાં લેવા મોકલ્યા છે. ” 

“ તારી પાસે ગાદલાં નથી ?' 

“ મારે એકલીને એટલાં બધાં શુ કરવાં છે? ' 

“ બાય આવતા સુધી ચાલ ખહાર ખેસીએ. ' 

“હુ'નહિ આવુ. 

“ દમ ?' 

. “ સને માફ ડરો.” 

“ મારા પ્રત્યે તને તિરસ્કાર છે ?' 

તે મારા પગ આગળ એકદમ ખેસૌ પડી; રધાયેલા ક'ડે * 
તરતજ જવાબ આપવાને તે અશક્ત બની ગપ. 

“એમ ન ખોલો, ભાણ!' થોડી વાર પછી તે બોલીઃ 
“જગતમાં તમારા વિના હવે મારે કેણુ છે ? તમારા પ્રત્યે તિરસ્કાર 
લાવી હવે હું જવી પણુ કેમ શકુ? કદીયે એવો કુશ'કા મનમાં 
ન લાવશે.' તેની આંખમાંથી પડતાં આંસુનાં ટીપાં મારા ખૂટ 
અર્‌ પડતાં હતાં. હાથ' પકડી મે' તેને ઊભી કરી. 

“રૃમિલા, તારી તબિયત ઠીક નથી?” 

“ઠીક છે.' 

'તો આજે વું કેમ બદલાઈ ગઇ છે?” 

“તેણે જવાબ ન આપ્યે!, 
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“ સારા સહેમાના તને પસંદ નથી? મે' પૃછ્યું. 

“ ભાઇ, નલિન તમારે શું થાય ?? મારા પ્રશ્નનો જવાબ 
ઉડાવી, તેણે મને સામે પ્રશ્ન કર્યો. 

“ મિત્ર. 

“એકલા મિત્રજ થાય?' 

“હા. પણુ સગા ભાઇઓ કરતાં પણુ અમારો સ્નેઠ, મમતા 
અને લાગણી વધારે છે.?' * 

તે પુનઃ ચૂપ થઈ ગઈ. 

“જમ તે ફરીથી આ પ્રશ્ન કર્ષો?' મે' પૂછ્યુ. 

' “અને કિશોરી નલિનની શું થાય ? મારા પ્રશ્નને ગળી જતાં 

તેણે પૃષ્યુ*. 
 થ*નૃલિનની બહેન થાય. 

“સગી?” 

“તે કરતાંયે અધિક સ્નેહભાવ બને વચ્ચે છે.' 

“પણુ સગી તો નહિજ ને??' 

«ના. 

“હિમુ, કિશેરીની સગી બહેન થાય, નહિ?' 

“હા.” 

પુનઃ તે ચૂપ થપ ગઈ. 

“તું એમને ઓળખે છે? સે' પૂછયું. 

“કાને ?' 

“કિશોરી અને હિમુને ?' 


૨૫૬ નલજી 





“ના. 
“ નલિનને ઓળખે છે?” 
હા. ધણી સારી રીતે.' 

એટલામાં ગાદલાં લેવા ગયેલો બાય આવી પહોંચ્યો. રમિલા 
તરતજ મારી પાસેથી "ખસી ગઈ. બૉયચે ગાદલાં આગળના ખ'ડમાં 
નાખ્યાં, તે તરફ જઇ તેણે પથારીની વ્યવસ્થા કરવા માંડી. મારે 
એને પૂહવું હતું, ધણું પૂઠ્વું હેતું, પણુ સવની રૂબરૂમાં પુછાય 
તેવું એ નહતું. હું પણુ આગલા '"ખડમાં આવી પથારી બિછદા- 
વવામાં મદદ કરવા લાગ્યો. 


મારી અને નલિનની પથારીએ ખહારના ખ'ડમાં બિછાવી. 
કિશોરી, હિસ્ુ અને તેતે પોતાને માટે અંદરના ખ'ડમાં વ્યવસ્થા 
થ૪ ગઇ. દરેક પોતપોતાની પથારીમાં જઈને સઈ ગયાં. મકાનનાં 
બારણાં બંધ થયાં. બત્તીઓ બુઝાઈ. થોડી વારે અંદરથી રમિલાનેો 
અવાજ આવ્યોઃ 

“ ભાઈ, નગો છે?” 

“હા, કેમ ?' મે' પૂષ્યુ. 

“તમે સવારમાં વહેલાજ જશે ને ?' તેણે પૂછ્યુ. 

હું સ્તખ્ધ થઇ ગયે. તેના અવાજ પરથૌ હું સમજ શકયે! 
"8, વહેલામાં વહેલી તકે તે અમને અહીંથી રવાના કરવા ઈચ્છતી 
હતી, નલિન સાથેના તેનો સ'બ'ધ અનિચ્છનિય હશે, નલિનનું 
માં જેવા કદાચ તે ખુશ નહિ હોય, નલિન સાથે વાત 
કરવાનો પ્રસંગ ઉપસ્થિત ન થાય તે માટે તેને વહેલો ટ્ર કરવા 
ઇચ્છતી હશે. આ ભાલનાઓ સમજતાં મને વાર ન લાગી. તેની 
એ પચ્છાઓની આડે આવવાનું મારે પ્રયોજન _ પણુ નહોલું. મે 
જવાબ આપ્યોઃ 
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“હા, પાંચ-સાડાપાંચ વાગે અહીંથી રવાના થઈ જવું છે.' 

“ ભાતુ' તૈયાર કરી રાખુ' ? ' 

“ના, જમવાના વખતે તો અમે જન્ક્ન પહોંચી જપશું. 
ચાની વ્યવસ્થા કરજે. ' 

“ ભલે. ' 

નલિને પાસુ ફેરવ્યુ* તેને ઊંધ નહાતી આવતી તે હું 
સમજ શકયો. મતે ત ઊંધવા માટે કારણુ નહોતું. ઝુતૂડલવૃત્તિ 
ઉક્દટલીક વખત નથૌ ઉંધવા દેતી. પરતુ નલિનની ગુહ ઘટનાએ 
આજ નહિ તો કાલે હું નનણી શકીશ. એની ખાત્રી હોવાથી 
થાડીજ વારમાં હું નિદ્રાદેવીના ખોળામાં લપાઇ ગયે. 

નલિને મને જગાડયો. ધડિયાળમાં ચારના ટકરા ચયા. 
વહેલા ઊઠવાને। તેનો ઉમેશનતો કાયક્રમ હોવાથી મને નવાઈ 
ન લાગી. છતાં એટલું તો હું સમજી શક્યો કે તે બિલકુલ ઊંઘ્યો 
નથી, અથવા ઊંઘયો હોય તો પણુ એકાદ કલાક. તેની ઘેરાયેલી 
આંખો એ સ્પટટ કહી આપતી હતી. 

ખૂમ મારી મે' રમિલાને જગાડી, સાથે કિરૈ।રૌ અને હિષુ 
પણુ જાગી ગયાં. અમે દાતણુ ફરવામાં રેકાયાં, રમિલા ચા 
મૂકવા રસોડામાં પેઠી. 

“ઠ'ડીમાં ઊંધ સરસ આવે છે, નહિ? ' 

હિંમુએ નલિનને પ્રશ્ન કર્યો. નકિને ડોઝુ' હેલાવી હા પાડી. 
મને હસવું આવ્યુ'. કિશોરી મારા તરેક્ર જેઈ રહી. 

“ પથારી છોડવાનું દિલ જ નથી થતું ને ? ' હિમુ ફરીયી બાલી. 

“તો શા માટે ઊઠી? ' મે' કહું, 

“ તમે બધાં .ઊઠૅયાં એટલે.' ' 
છ 





૨૫૮ નતેકી 


“અમે કમાં તને કહ્યુ હતું ? ' 
નિ તમે કેમ સાંજના મૂગા થઈ ગયા છેો?' 
એકદમ નનણે સાંભળી આવ્યુ' હોય તેમ હિમુએ નલિનને પૃષ્યુ. 


“ડયાં મૂગો થઈ ગયો ૩૭ું?' મૂગો નથી થઈ ગયો તેની 
પ્રતીતિ કરાવતો હોય તેમ નલિન ખોલ્યો. 


“મૂગા એટલે “દીવેલિયા.' હિસ્ુએ વાકેયને ભાર દપ્તતે ટક્યું. 
“સને પણુ એવું ૩'૪ક લાગે છે.' કિશોરીએ હિમુતે સાદ 
પુરાવ્યો. 

“કોઇ સાંભરી આવ્યુ, હે નલિનભાઇ ?' હિમુએ પડયુ. 

“ના.” 

“ઝ'ઈ ખોવાઈ ગયુ? ? 

'ના.? 

“દશ સાંભર્યા ? ' 

“ના. 

'અહી નથી ગમતું? 

' ગમે છે.' 

“તો શું ચૂક થાય છે? આવું માં ચઢાવીતે કરો એ તા 
મને નથી ગમતું, ભાઈ!” 

' તનિયત ઠીક નથી એટલે તને એમ લાગે છે.' નલિને 
એક સનાતન કારણ રજૂ કયે. 

તબિયતનું સારા ન હોવું એ ન્નણેું સર્વશ્રેષ્ઠ કારણુ હોય 
તેમ ખાવા-પીવામાં, ખોલવા-ચાલવામાં, હસવા-રડવામાં, 


હરવા-પ્ર્વામાં, ન્હાવા“ધોવામાં, ઊઠેવા-ખેસવામાં, બધીજ 
જગ્યાએ તેને! વિના ર્મકોચે ઉપયોગ થઇ શકે છે. 


સૂઝવણુ ૨૫૯ 


“શાથી ઠૌક નયી? હિમુએ પૃછયુ'. 

કેટલીક વખત ડોકટરો પણુ આ પ્રશ્નનો જવાબ નથી આપી 
શકતા, નલિન પણુ શાન્ત રલો. 

રમિલા અમારી પાસે આવી ઊભી હતી. “ચા તેયાર થઇ 
ગઈ છે? એમ ખોલી ત્યારેજ અમે તેની હાજરી નનણી શકયાં. 

દાતણુ-પાણીથી અમે સવ પરવારી ગયાં હતાં. ચાના 
ટેબલની આજુબાજુ અમે ગોઠવાઈ ગયાં. કિશોરીએ પ્યાલા 
તૈયાર કર્યા. 

“તમે ચાલોને ?' અંદરના ખ'ડમાં સરી જતી રમિલાને 
કિશોરીએ ટકોર કરી. 

“મે' જી દાતણુ નથી કર્યું. પછીથી પી લધ્શ,' કહેતી 
તે અંદર્‌ ચાલી ગઈ. 

“મારે કપ ન ભરતી.' નલિને કિશોરીને કહ્યુ'. .. 

“અહીં તો પીઓ હવે. ઠૈૅ'ડીમાં થોડી ગરમૌ આવશે. 
એટલામાં ઓછી ટેવ પડો જવાની છે ?' 

“હું નહિ પીઉ.' 

નંલિનને ચાની આદત નહોતી. ખાવા-પીવા અને ઊંધવા 
સિવાય તે અન્ય કેઇ વસ્તુનો ગુલામ હોય તેવું મારી ન્નણમાં 
નહોતું. હતાં ચા નજ પીવી, એવે રેક પણુ નહેોતે।, તેની 
રચ્૭િ થાય તો એકે વખતે ચાર-પાંચ પ્યાલા ચા પી લેવામાં 
તેને વાંધો નહોતો આવતો. વ્યસનને તે ગુલામ નહોતો. વ્યસનને 
તેણે પોતાનાં મુલામ ખનાવ્યાં હતાં. 

“એમને માટે દૂધ મૂકી લાવું ભાઇ? ' 

૧મિલા સાંભળતી હતી, થોડીવારે તેણે મને પૃષ્યું. 





૨૧૦ 





“દૂધ પીશ, નલિન? ' મે' નલિનને પૂછ્યું. 


“ના, ચા ન પીએ તેણે દૂધ પીવું જ જોઈએ એવો નિયમ 
નથી.' તેણે રમિલા સાંભળે તેમ જવાબ આપ્યો. 


“ચા ન પીતારા દૂધ નથી પીતા એવું ચે નથૌી.' અંદરથી 
રસમિલાનો અવાજ આવ્યો. રમિલાના સરમાં મરડાટ હતો એ 
સ્પટ્ટ જણાડું હું. 

“ ચાની બદખબો ન ગમે તે ટ્ૂધ પીએ તોયે સું ખરાબ છે? ” 


“સાનો પ્યાલો બનાવરાવી રેબલ પર્‌ મ'ગાવવો, અને 
તેને લાત મારી દૂધ માટે ટાંપી રહેવું, એમાં એકલી ખરાખી 
નહિ, નરી ખેશરમી છે; નરી નિલજજતા છે, નર્યું કાયર્પણું છે, 
નરી નિર્માલ્યતા છે, નરી પશુતાજ છે--* 


“ ચૂપ કર !' ઉદ્દેગથી ખોલી જતી રમિલાને નલિને અટકાવી. 
તેની આંખે।માં કોધ ભભૂકી ઊઠયો. નલિન ભાગ્યેજ ગુસ્સે 


થતો. આજે તેના ગુસ્સાની સીમા પર તે પહોંચી ગયો. સખ્ત 
ઠંડીમાં પણુ આંખો રાતી બની ગઈ. સાંજ્થો તે અત્યાર સુધીની 
મૂ'ઝવણુનો તાપ તેના મોં પર ગુસ્સાના રૂપમાં ધસી આવ્યો. 
ખુર્શી ઉપરથી ઊડી તે અંદરના ખ'ડના બારણા નજક ધસી 


ગયો. અમે ત્રણે તેનો આ ગુમસે। જેધ્ને સજજડ બની ગયાં 
હતાં, એક અ'નણી આ પર, તદ્‌ત નજીવી લાગત બાબત પર 


ગુસ્સે થઈ જવામાં નરી ખેશ્વરમી હતી. કિશોરના આશ્રય'નો 
પાર્‌ નહે'તો. નલિન જરા પણુ બેશરમ થઈ શકે તે માનવા તે 
જરાયે તૈયાર નહોતી. અનિમેષ નજરે તે નલિનના ચહેરા તરફ 
જોઇ રહી હતૌ. આજે નલિત તેને ખેશર્મૌની હહ ઓળ'ગતો 
લાગતો હતે!. 

નલિનના જીવનમાં તેણે આજપર્યત સાધુતાજ જ્ેઇ હતી. 
ધોર ગ'ભીર મુખમુદ્રા અને એડધારૂં તલિનનું જીવન, સાધુતાની 





સૂ ઝવણુ ૨૬૧ 


નિકેટ જવા મથતું હતું, એમ મને પણુ કોઈકે વખત થઇ આવતું. 
હિસુ તો અવાક્જ થઈ ગધ, ગમે તેવા નુક્શાન કે ગુના માટે 
ગ્રુસ્સે ન થનાર નલિનને। ગુસ્સો આશ્ચય*કારક હતે, અતિ ગ'ભીર 
અને શાન્ત જણાતાં માનવીઓમાં તેની ભારોભાર ક્રેધ છુપાયો 
છે, એમ કેટલાક વખત નિયમ તરીકે માની લેવું પડૅ છે. 

“'હન્તરશો માનવીઓનાં રક્તમાંથી બનેલી ચાને - લાત મારીને 
દૂર કેર્વી એ તો ધણીજ નાની શિક્ષા છે.” 

“દૂધ પણુ એક મગા પ્રાણીનું રક્તજ છે. વાતાવરણુથી માત્ર 
તેના ૨₹ંગ જુદો છે.” 


“ચાને લાત મારી મે' દૂધ પીધું છે, એમ તું નથી કહી થરકતી-.” 
“જલે, પણુ ચાને લાત મારવામાં તો તમે નામર્દાઈન્-* 
' હૈ તારી ગાળા ખાવા નથી આવ્યો. ' નલિન તડૂકી ઊઠેચો. 
“સામે ડરે નલિન, હું તમને ગાળે। દેવાને લાયક પણ નચી.” 


“2રશિમ, જદદી કરો. હવે હું વધુ રોકાવા નથી ઈચ્છતો.” 
નલિને મને કહ્યુ. 

અમે ત્રણેયે અધાધ અધોા1ઈ કપ ચા પી લઇ, જવા માટે 
તેયારી ડરી. બાય પાસે સામાન મોટરમાં સુકાવી દીધો; નલિન, 
કિશોર અને લહિમુ મોટરમાં જપ્તતે ગોઠવાઈ ગયાં. હૈં પણુ સોટર 
તરૂ વળ્યો, મકાનની બહાર નીકળ્યો, રમિલા અંદરથી દોડી આવી. 

“ભાઈ! તેણે મને ખૂમ મારી. 

“કમ? મે' પાછળ ન્નેયુ. 

“જરા અહીં આવે!.' 


ક્ર 


હું તરતજ પાછે! વળ્યો. રસમિલાના વત'ન સાટે સને તેના 
પર્‌ જરાયે ગુરસો નત ચઢયો, ન તો નલિન પર્‌ મને તિરરકાર 


૩ 





૨૬૨ : નતેજી 
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આવ્યો. ચા અને ડૂધની તેમની ટપાટપીમાં ક'ઈ ગુલ હવું, એ 

હું સમજી ગષો છતો. સ્પષ્ટ વિગતોથી વાકેફ ન થાઊ' ત્યાં સુધી 

અ'ને પ્રત્યેની ભાવનામાં જરાયે ભેદભાવ રાખવા હું તેયાર નહેતે.. 
રમિલા સતને અંદરના ખ'ડમાં લઇ ગઈ. 

“તમોને ખરાબ લાગી ગયુ'? ભાઇ, મારે નહોતું ખોલવું 
એટલા માતેજ હું નલિનથૌ કૂર ભ્રાગ્યા ડરતી” હતી. પરતુ મારૂં 
હૈદય મારાથી કાખૂમાં ન રાખી શકાયુ'. ખે શબ્દો ખાલા ગયા. 
મને માફ ડરા.' 

તેની આંખો અશ્રથી ભરાઇ ગઈ, સ્રુઃખ પર્‌ વેદનાના પડછાયા 
૭વાઇ રહ્યા દેતા, તેના અંતરમાં વ્યથાને સાગર ઊહઠળતો હતો. 
મે' તેને માથે હાય ફેરવ્યો. તે ડૂસકે ડૂસકે રોઈ પડી. ગદગદી 
રહેલું હૃદય સહાનુભૂતિ ભર્યો સપશ* થતાં રોઈ ઊઠે છે. ખે હાથે 
માથુ પકડી મે' તેને જમીન પર પડતી ઝીલી લીધી, બરડે હાથ 
રેર્વ્યો. થોડી વાર તેણે આમ રેયાજ કર્યું. બહારથી હિમુનો 
ધાંમા સ'ભળાયોઃ 


' રસ્મિભાઇ,, ચાલોને મોડું થાય છે. 

*મિલા મારાથી દૂર્‌ હંદી. સાડોના છેડાથી આંખો સાફ્‌ કરી. 

“ખહેન, હું જાઊ' છું.' મે' રસિલાને કહ્યુ'. 

'ઊભા રહો.” 

ચાવીઓ લાવી તેણે પોતાની ટ્રક ઉધાડી. અંદરથી એક 
ડાયરી લાવી મારી સામે ધરી. તરતજ એ ડાયરી હું એળખીઃ 


શડ્યો, જૃદ્ધાને ત્યાંથી મારી સાથે ચાલી નૌડળતાં તે તેણે જવના 
નેખમે ત્યાંથી આણી હતી. 


' ભાઇ લ્યો, આ મ્હારી જવનકિતાબ, વાંચીને મને એ 
પાછી મોકલાવજે.' તેણે કહ્યું. 
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ડાયરી લઈ હું મકાનની બહાર નીકળી પડયો. મોટર નજફ 
પહોંચતાં જ હિસુ તડૂકી ઊદીઃ 
“કયારનાં ખૂસો પાડોએ છીએ ! ન્નણે સ'ભળાતુંજ નર્થી !' 
મોટરમાં બેસી તરત જ મે' મોટર ઉપાડી. સાડાપાંચ વાગે 
અમે ચ્ઞૅલ્ડોરેટનીો હદ છેડી. ન 
ર્મિલા સાથેની બાલાચાલી માટે વાત નીડળશે તેની મને ખાત્રી 
હતી, વાત સાંભળવા હુ અને કિશોરી તૈયાર જ હતાં. વાત કોણુ ઉપાડે 
એ પ્રશ્ન હતો. હિસુ બોલી ઊદેશે એવી સને શકા હતી. પણુ 
તે તા પાછળની ખેઠંકના એક ખૂણામાં લપાઈને ખેસી ગઈ હતી. 
બોલવાની તેની ઈન્તેજનરી નહેતી 'જણાતી. લગભગ વીસેક માધલે 
ઝપાઇ ગયા. હિમુ એક હરક પણુ ન ખોલી. મે' કિશોરીને પૂછ્યુ: 
“ હિમુ ઊ'ઘી ગઈ?” 
હા.' કિશોરીએ જવાખ આપ્યો. 
“ રરિમ, /અલ્ડોરેટથી કમ્પાલા “કેટલું થાય? 
“ખસે ને પાંસઠે માપ્લે.' 
“ કયારે પહોંચી શકીશું ?' 
“છ-સાત ઝલાકર્મા.' 
“કમ બહુ ઉતાવળ આવી છે? હવે તો રૃઞિલા પાછળ 
નયી પડવાની? ' કિરે।રી બાલી ઊઠી. 
નલિન મૌન રશલો. 
કિશોરી એકલી જ હંસી પડી. 
“ચા અતે દૂધ માટે તમે ઠીક લહી પડયાં, કોઈ સાંભળે 
તા ગાંડા જ કહે કે ખીજુ' ૩૫૪૦? કિશોરીએ નલિનને ટહ્યુ'. 
નલિન હજુયે મૌન રલો. 
“પમ ખોલતા નથી, ન લન ભાઈ? 





૨૧૪ નતેડી 
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ફં દ ટ 
“કાર્‌ણુ સિવાય શ્રા માટે લઢી પડયા ? ર૨રિ મસાણ એમાં 
જેટલું "ખરાબ લાગ્યુ હશે ! મારી સાથે વિના કારણે કે! આટલી 
તકરાર કરે તો તમને કેવું લાગે ?' 
“તને લાગે છે કે હું કારણુ વિના ચૃસ્સે થયો હોઈશ ?' 
નલિને પૂહયુ. 
“ થ*સનેતો ક૪જ કાર્‌ણુ ન દેખાયું. ચા ન પીનાર કૂધ 
પીએ અને દૂધ ન પીનાર ચા પીએ, આ તમારૂં કારણુ!”' 
“હું પહેલેથી તે અહીં છેઃ એમ ન્નણતા હોત, તો 
આવત જ નહિ,” ન 
“એટલું ખધું ? કારણુ ? ' 
નલિને એ કારણ ન આપ્યુ. તેણે મને પ્રશ્ચ કર્યા 
(રસ્મિ, તું એને ક્યાંથી એળખે ?' 
“ અચાનક જ એઓળખાણુ થયેલું. ' 
“કયારે ? કમાં? 
“ગેકાદ વષ પહેલાં, યુગાન્ડાના પહાડી પ્રદેશમાં એક 
ઝજી'પડીમાં મતે એ મળી--' 
રમિલા 'માટે મારે કઇ છુપાવવાનું હેતું જ નહિ. મે' પ્રથમથી 
અત્યાર સુધીની બનેલી ધટના સ'ક્ષિપ્રમાં કહેવા માંડી. 





રમાની ડાયરી 
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૧૫ 


બધાં સૂ ગયાં. 

હે એક્લો જ મારા ખ'ડમાં બેટો હતો. 
નેરાખી જવામાં વીતેલા દિવસો દરમ્યાન આવેલી 
ટપાલ, તાર અને ચિટ્ડીએના ઢગ નમી ગયા 
હતા. તેના જવાબની એક કામળ પર નોંધ 
કરવાની હતી. આગલા દિવસની મુસાફરીનો થાક, 
બધાં પેઠે મને પણુ લાગ્યો હતો. સઈ જવાનું દિલ 
થતું હતું. પર'તુ વેપારમાં થાટ, આળસ કે 
આરૅગ્યની નિયમાવલીને કેટલીક વપખમત દૂર મૂડવી 
પડૅ છે. જેમ તેમ સાડા દસ વાગે હું કામ પતાવી 
શકયો. કાગળાને પડેલા હતા તેમ અવ્યવસ્થિત જ 
રહેવા દઇ મે' પલ'મમાં લ'બાવય. 

ઊ'ધ ખહુ જલ્દી આવી જરો એમ મે 
ધારેલું, અર્ધો કલાક વીત્યો, એક કલાક વીત્યો, 
ઊ'ધ ન આવી. હદયનો સળવળાટ હજુ ચાલુ 
હેતો. આજેજ કેર્લાનું કોઈ કામ ખાકી રહી જતું 
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હતું. મગજ તે કાગ? વિસરી ગયુ' હતુ'. પર'તુ હદય તેને છેડે 
તેમ નહેતુ'. શું કામ ભૂલી જવાતું હતુ' તે યાદ કરવા મે' 
મગજને સતેજ કર્યું. થાકને લીધે અવયવે! પણુ હવે શિથિલ 
બની આગળ કામ કરવા તૈયાર ન હતા. 


રમિલાએ આપૈલી ડાયરી મને યાદ આવી. તેણે મને તે 
આપી ત્યારથી જ પહેલી તકે વાંચી કાઢવાને મે નિશ્ચય ડરેલે. 
પરતુ કામના ખો'નમાં એ નિશ્ચય દખાઈ ગયો હતો. 


તરતજ હું પલ'ગમાંથી ઊભે! થણ ગચો. “સ્યુટ કેસ' ખોલી 
તેમાંથી એ ડાયરી મે' બહાર કાઢી. ખેસીને વાંચવા જેટલી શ્રક્તિ 
હોવા છતાં સૂવાનું મત થયુ'. પલ'ગમાં સતાં સતાંજ તે વાંચવાનું 
નડ્કી કરી મે લ'બાવ્યુ'. 

સાધારણુ પુસ્તકના કદની એ ડાયરી હતી. ખરીદાઇ હરશે 
ત્યારે સુંદર હશે એમ અયારે પણ્‌ લાગતુ. પૂ'ડુ' ઉધાડતાંજ પહેલા 
પૃષ્ટ પર સુદર અક્ષરોએ અંગ્રેજમાં નામ લખેલું હતું, “£િ311810€11'. 

રમિલાનું સાચુ' નામ રમા હતુ' એ કલ્પી લેતાં મને વાર 
ન લાગી. રેશન, રમિલા અને રમા એકજ વ્યક્તિ હતી, છતાં 
રેશન, ર્‌સિલા અને રમાના જવનમાં અત્ય'ત ફેર હતો. એ ત્રણે 
નામોના જીવન-પ્રવાહનું વહેષુ ભિન્ન ભિન્ન દિશાઓમાં હતુ. 


નામવાળુ' પૃષ્ટ ફેરવૌ મે' અંદરના લખાણુ પર્‌ દૃષ્ટિ કરી. 
મોતીના દાણા જેવા છૂટા મરોડદાર અક્ષરો હતા. ડાયરી વાંચ્યા 
પછી તેની શૈલી માટે પણુ મને માન ઊપન્યુ'. રમા એક સારી 
- લે"િકા બની શકે તેવાં તત્વો! તેની શૈલીમાં સ્પષ્ટ કો આવતાં 
હતાં. વાંચવાનું મે શર્‌ કર્યુ. 


“ ડાયરી લખવાની મારી ઇચ્છા નહોતી, મારૂં છવન એવું 
"રાઈ મહત્વ નહોતું ધરાવતુ કે, મારી પાછળ રાખી જવાની 
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આશાએ પણુ હું ડાયરી લખવા પ્રેરાઉ. છવનમાં એવાં તત્ત્વો. 
પણુ નહોતાં કે, ડાયરી લખવાની લાલચ થાય. 


“ કીલેજ જવનમાં પગરણુ માંડયા પછી ક૪૪ક લ'"ખવાની 
તમન્ના નનગી. વાર્તાઓ અને નાનાં કાવ્યોથી મે શરૂઆત ડરી. 
વિધાથી* જવનમાં એક એવે! કાળ આવી જનનય છે કે ન્યારે 
ડક લખી નાખવાની તાલાવેલી લાગે છે. મોટા ભાગ તે માટે 
પ્રયત્ન કરે છે. કેટલાય વિધાર્થીઓની દ્ર“કોમાંથી તેમના એ 
પ્રયત્નોની પતીતિ મળી આવશે, બડ થોડા ભાગ એ પ્રયત્નો 
ટકાવી રાખે છે. પ્રોત્સાહન કેટલીક વખત આ પ્રયત્નોને વેગ 
આપે છે. મને આ પ્રોત્સાહને ટકાવી રાખી. 

“અમારી ખાજુના મકાનમાં જ નલિનકુમાર રહેતા, અમારા. 
અને તેમના મકાનની પાછળની અગાસી એડજ હતી. તેઓ 
ગએકલાજ હતા. હું મારા જે સગાને ત્યાં રહેતી તેમને અને 
નલિનકુમારને પાડેશને અંગે સારા જેવો સબંધ થઈ ગયે! હતો... 
પાડોશીએમાંથી સંબંધ જન્મી કેોઈકેવાર સગાઇના રૂપમાં પણુ 
ટયાં નથી પલટાઈ જતો ?' 


“વાંચવાના તે બહુ શોખીન હતા. પોતાને કામેથી આવ્યા. 
પછી તરતજ પાછળની અગાસૌમાં એક આરાસખુરશી નાંખી. 
વાંચવા ખેસતા. અંધારૂ થતાં સુધી ખસ તે વાંચ્યા જ ઝરતા. 
રાત્રે આઠ વાગ્યા પછી પણુ વીજળીના દીવાને '“એક્ષટેન્શન. 
વાયર્‌' વાટે અગાસીમાં લઈ આવતા અને વાંચવામાં મશગૂલ. 
થ'₹ જતા.” 

“વાંચવાથી હું ખૂબજ ૩'ટાળતી, અને કેટલીક વખત ખૂબ 
વાંચનાર પ્રત્યે પણુ મને ક'ટાળા આવતો. નલિનઝુમારને આખે! 
વખત વાંચતા જેઇ હું મનમાંજ એમનાથી ડ'ટાળી જતી. મારી 
પરીક્ષા નજક આવતી હતી. પરીક્ષા નજક આવતાં રાતોના.: 
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"ઉશનગરા કરી પણુ વાંચવું જ જેદએ એવો મારા સગાનો આગ્રહ 
“હતો. રાત્રે એકઝલી ન્નગીને વાંચ્યા "કરવું મારે માટે અશકય હતુ. 
એટલે તેમણે નલિનઝુમારની અગાસીમાં જ મને દરરોજ ?2બલ 
ખુરશી નાખી આપવા માંડી. નલિનકુમારને મારી સાંપણી થઈ, 
અને. પોતે વાંચે ત્યાં સુધી તેમણે મને પણુ ન ઊઠવા દેવી તેવી 
સૂચતા થઈ.તે ભાગ્યેજ કોઈ દિવસ અગિયાર વાગ્યા પહેલાં ઊઠતા. 
એટલે ન છૂટકે પણુ મારે તે ઊઠતા ત્યાં સુધી ખેસી રહેવું પડતુ*. 


“ધરનાં બધાંજ ધસધસાટ ઊ'ધતાં હોય, ત્યારે હું અને 
નલિનઝુમાર અગાસીમાં ઠૅડા પવનનૌ લકરીએ ખાતાં વાંચતા 
હોઈએ, આખરે મારી પરીક્ષા આવૌ. રાત્રે વાંચવાના ત્રાસમાંથી 
ટવાનો! દિવિસ નજીક આવતે હોવાથી હું આન'દમાં આવી ગઈ હતી. 


“દરેક સત્રનૌ આખરે અમારી કૉલેજમાંથી એક ૭માસિક 
પત્ર કાઢવામાં આવતુ. વિઘાર્થી અને વિદ્યારથિતીઓના લેખો જ 
તેમાં લેવાતા. નલિનકુમારની સામે ખેસૌને જ ચૂપફીથી હું તે 
માટે એક કાવ્ય લખતી હતી. લીટી ખેસાડવા માટે વખતો 
વખત એક લીરગીને હૂં મનમાં જ ગાતી હતી. મે આખું ડાવ્ય 
તૈયાર કર્યું. મારી દષ્ટિએ મે' ધણું સાર કાવ્ય લખખ્યુ' હતુ. 
હું આન'દમાં આવી ગઇ. એક વાર મનમાંજ તે આખુ કાવ્ય 
વાંચી ગઈ. અને ભાન ભૂલી હોઉં તેમ ધૂનમાં જ ધીમેથી મે' 
મેરીથી કાવ્યને રાગબહ વાંચવા માંડયું અવાજ સાંભળતાં જ 
-નલિનકુમારે પોતાનુ” પુસ્તક બધ કર્યું. એક યાનથી તેએ મારા 
' તરક જેઈ રહા. કાવ્ય પૂણુ થયા પછી જ માર્‌ %ષ્ટિ તેમના 
તરફે ગઇ. ઉતાવળે કાગળને લોચે વાળી મે' ખ્લાઉઝમાં સેરવી 
દીધો, તે ધીમેથી હસ્યા. 


“તે બભ્રાગ્યે જ હસતા. કેમ નહોતા હસતા તેની મને ખબર 
નથો, પરતુ હસતા ત્યારે મને એમનો ચહેરો બહુ જ સુદર 
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લાગતો. ભાગ્યે જ હસતા માણુસો યારે હસે છે તારે ખ'ધા 
લાગે છે અથવા હોય છે તેનાથી વધારે રૂપાળા લાગે છે. હું 
શ્ૃરમાઈ ગઇ હોવા છતાં, હાસ્યથો ખીલી ઊઠેલા તેમના સુખ 
તરફ જેવાને મોહ ન છોડી શ્રી. 

“'તે' રચ્યું છે એ કાવ્ય? તેમણે મને પૃષ્યુ. 

મે જવાબ ન આપ્યો. એ સમજીજ ગયા કે કાવ્ય 
મે' રચ્યુ' હતુ. ર 

“ મને બતાવવામાં વાંધો છે?' તેમણે ફરીથી પૂછયુ*. 

“નથો ખરાખર,' મે' શરમથી નીચુ જેતાં જવાબ આપ્યો. 

“મે' એમ કયાં કહ્યુ' કે બરાબર છે માટે મને બતાવ? 
લાવ તો, ભૂલ હરો તો હું સુધારી આપીશ. 

“તુમને કાવ્ય રેચતાં આવડે છે ?? 

“હા. કોઈકે વખત ર્ચતો.' 

“મે કાવ્યના કાગળને! લોચો! બહાર કાઢયો. બરાબર 
ટીક કરી તે તેમના તરક ધર્યો. એક વખત મનમાંજ તે આખુ' 
કાવ્ય વાંચી ગયા, મામી પાસે પેન્સિલ માગી, ખીજ વખત 
વાંચતાં તેમણ્‌ અંદર સુધારા કરવા માંડયા. 


“તેદરમ્યાન હું' તેમના મુખખ તરફે તાકી રહી હતી. પુરૂષોના 
માં તરફ તાકી રહેવાની મને ટેવ નહોતી. અને મારી તરકફે કોઇ 
જુએ એ મને પસ'દ નહોતુ. કોલેજમાં તે માટે તો એકાદ ખે 
છેડરાએને મે ' માં પર સુણાવી દીધેલું. કેટલીક અણુગમતી. 
વસ્તુઓ પ્રગટ થયા પછી તે વધુ ને વધુ સામે આવી રહે છે. 
માર્‌ એમ જ બન્યુ. છેકરાઓનુ' મારા તરફ તાજી રહેવાનું 
પ્રમાણુ વધી પડયુ'* આ માટે મારી બહેનપણીઓ ની મશ્ડરીઓથો 
પણુ છું વિષ્કત ન રહી શકી. 





૨૭૦ ' નતેકી 

“તાકૌ રહેવાને તિરસ્કાર્તી, આજે હું જ નલિનકુમારના 
મોં તરફ તાકો રહો હતી. તાકીને શું જોતી હતી તે તો હજીય 
સને નથી સમશ્નતું. ગમે તે હો, મારી આંખો તે તરફે આકર્ષાતી 
જતી. તે દિતસથી એટલું સમજી ગઇ કે છોકરાઓ મારા મૉં 
તરફ "શા માટે તાકી રહેતા હશે. 

“કાવ્યને સપૂષથુ' કરો તેમણે મને પાછું આપ્યુ. ગુજરાતી 
વિભાગના પ્રથમ પૃછ પર એ કાવ્યને રથાન મળ્યુ'. મારા હર્ષ'ને 
તે વખતે પાર ન રલ્રો. એ પત્ર લઈ હં નલિનકુમારના ધરમાં 
રાડી. પ્રથમ પૃષ્ટ પર આવેલું મારં કાવ્ય મેં તેમને બતાવ્યુ. 
તેમને તેમાં ખાસ ક'ઈ મહત્વ જણાયુ હોય તેવે! દેખાવ ન કયે, 
માત્ર મારી સામે એક દષ્ટિ ફે'કી. હજીયે એ દ્રષ્ટિમાં વણાયેલી 
ભાવનાઓ મને યાદ છે. મે દ્રષ્ટિતિ મારી આંખોમાં ઉતારી. પત્ર 
લઈ હુ' એમના મકાનમાંથી પાછી કરી. 


“અસ, ત્યાર પછી તો મે લખવાનું જારી જ રાખ્યુ. 
પાઠળ આવતી વેકેશનમાં મે લખવાનું'જ કામ કર્યા ક્યુ”. 
આખા દિવસમાં હું' એકાદ સામાજિક વાર્તા અને ખે ત્રણ કાવ્યો * 
તૈયાર કરતૌ નલિનકુમાર્‌ અગાસીમાં ખુરશી નાખી ખેસતા કે 
તરતજ દિવસ દરમિયાન કરેલું લખાણુ અને પેન હું એમના 
હાથમાં મૂકી દેતી. એક વખત તો જરાયે સુધારે કર્યા સિવાય 
વાંચૌ જતા. અને ઉરૌથી વાંચતી વખતે સુધારા કરતા. કયો લેખ 
કેયા માસિક ક્રે સાપ્તાહિક પત્રમાં મોકલવો તેની સૂચનાઓ પણ 
આપતા. તેમને! વાંચવાનો વખત હવે મારાં લખાણુા સુધારવામાં 
ચાલ્યો જતો. કાઈક દિવસે સમય વધતો તો સને પ્રોત્સાહન 
આપવામાં તે પૂરો થતો. 


“માસિકે। અને સાપ્તાહિક્રોમાં હવે મારાં લખાણો આવવા 
લાગ્યાં, કેટલીકવાર તો પ્રથમ પૃષ્ટ મેળવવાની પણુ કેટલાંક લખા- 
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ની લાયકાત અંકાવા લાગી. થોડા વખતમાં મારા ફેટાની પણુ 
માગણી થઈ. અને લેખ સાથે ફેટા જેઇ મારા ઉત્સાહને વધુ 
વેગ મળ્યો. લાંબે ગાળે એ વેગ તૂટી નત, પણુ નલિનઝુમારનઃ 
ગ્રોત્સાહનથી મારામાં નવી જ સ્જ%ુતિ' આવતી. બમણા વેગથી 
સે' લખવાનુ ચાલુ રાખ્યુ. 

“ આ ડાયરી મે કોઇને વ'ચાવવાં નથો લખી. ૪તાં પ્રસગે!- 
પાત કોઇ વાંચે અને તેમાં રોલીનાં ક'ઈ પણુ સારાં નરસાં તત્ત્વ 
જાય તો તે મારા એ લેખક જીવનને આભારી છે. 


“મારા જે સગાને ત્યાં રહીને છું અભ્યાસ ડરતી તે 
નિઃસ'તાન હતા. અમારી સાથેતી એમતી સગાઈ એટલી નજીકની 
નહોતી કે, તે લોકોના મૃત્યુ બાદ તેમની મિલકત મને મળે. તેને 
માટ નજીકના અનેક વારસો ટાંપૌ રહ્યા હતા. કેટલાક તો તેમન 
જવતાં પણુ કારભારમાં માથાં મારવા લાગી ગયા હતા. છું તેમને 
ત્યાં રહેતી, એ પેટે થતો ખચ પણુ એ વારસોની આંખોમાં 
ખૂ'ચ્યા જ કરતો હતો. અને તે બાબતની ટકોર કર્વાતું પણ્‌ 
તેઓ ચૂકયા નહોતા. મારા પર રાખવામાં આવતા વહાલ બદલ 
પણુ કેટલાંકે પોતાને વાંધો નોંધાવ્યો હતો. ષર'તુ તે બધું જ 
તટસ્થપણે જેઈ રહેતા. પોતાને યોગ્ય લાગે તે જ કરવામાં તે 
જરાયે અચકાતા નહિ. 


“ સને મુંબઇ આવ્યે થાડો જ વખત થયો હરો, અતે તેમનાં 
પત્તી શુજરી ગયાં. ત્યાર બાદ એમની સેવા-ચાકરી કરવાનું મારે 
' માથે આવ્યુ. મારા અભ્યાસમાં અડચણુ ન આવે એટલા માટે 
ઝૃહકાય” કરવા એક નોકરની અને મહારાજની વ્યવસ્થા તેમણે 
મારી ઇચ્છા વિરૂદ્દ પણુ કરી હતો.” 

“પત્તૌને ગુજરી ગયે દોઢેક વષ વોત્યુ' હેરો. તેમનું શરીર 
પણુ કથળ્યુ'. દવાએ ચાલુ થઈ. સિલકત ખાનારા વારસો બીમા- 





૨૭૨ નતેકી 
રીના સમાચાર સાંભળી દોડી આવ્યા. જરદી ગુજરી ન્નય એવી 
પ્રાથના કરત તેમણે બીમારની સેવા-ચાકરી કરવાની દોડાદોડ 
કરી મૂકી. પોતે વધારે સેવા કરે છે તે ખતાવવા માટે, તેઓ 
વચ્ચે સ્પર્ધા ચાલી, સેવા પાઠળની મહેનત કરતાં પોતે બીન્ન- 
નાથી વધારે સારી સેતા ફરે છે એમ બતાવવા પાછળ વધારે 
મહેનત થતી. પ્રતિસ્પધિઓનું લઘ્યબિ'દુ બૌમાર માનવૌના મરણુ 
બાદ ઊભેલી તેની મિલકત હતી. પરતુ એ સવ'ને છોડી બીમાર, 
મારી જ સેવા સ્વીકારતા. પ્રતિસ્પધિ'ઓના સમૂવ્થો આ ન 
વૈઠાતું, મારી પાછળ તેઓ મૉં મચકેોડતા. વસ્તુઓને શોધવામાં 
વધુ વખત લાગે તેમ આડાઅવળી ગોઠવી દેતા. સ્વચ્છ ટરેલી 
ચૌજેને કચરાવાળૌી કરતાં પણુ તે ન અચકાતા. મારામાં ખામીઓ 
દૈખાડવા તે અનેક પયત્ને! કરતા. 


 *ભલેને એ ધક્કા-ટપ્પા ખાતી પણુ મિલકતમાંથી એઇછી 
એક પાઇ એને મબવાની છે? ' મારી પૂ'કૅ આ વાકય ખોલાતું, 
એ મારી પ્યાન બ્હાર નહોતું. મને મિલકત મળે એવે! વિચાર 
સરખા પણુ મને નહોતો આગ્યો. મિલકત મેળવવા હું જરાચે ઉત્સુક 
પણુ નહોતી, મને એ પૈસાની તમન્ના પણુ નહોતી. સેવાભાવથી 
અને મારા ઉપરના એમના ઉપકારના ભારને હળવે ઝરવા હું 
તેમતી સેવા કરવા પ્રેરાતી. 


“એક દિવસ સાંજે હું એકલી એમના પલ'ગ પાસે ખેઠી 
હતી. એવામાં નલિનકુમારે પ્રવેશ કર્યો. બીમારની ખબર-અંતર 
પૂછી તેમણે એક ખુરશીમાં સ્થાન લીધું. બહારનું કામકાજ 
કરવામાં નલિનકૃમાર મને ધણી જ સદદ કરતા. પાડાશીધર્મઃ 
બનજવતા હરશે કે મને મદદ કરવા એ એમ ટરતા હશે તે ન 
સમળનવું. થોડીવારે બીમારે નલિનને પોતાની નજીક ખોલાવ્યા. 
'મને પણુ નજીક આવવા પ૬શારો કર્યો. 
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ક્માની ડાયરી ૨૯૩. 





“નલિન, કાલે મારા સૌલિસિટરને ન ખોલાવો ?' તેમે 
નલિનને કહ્યું. 

“ખોલાવી લાવીશ.' નલિને જવાબ આપ્યો. 

“ અને રમા, તું તારા આપુજને કાગળ લખ. કાગળ મળતાં જ 
તે મુંબઇ યાલા આવે એમ લખજે.' તેમણુ મને કહ્યું. 

“ ભલે. 

' સૌલિસિટરને 'એ।લાવી વસિયતનામું' કરવું હશે. મારા 
પિતાને ખોલાવી ક'ઇક સૉંપણી કરવી હશે. તેમણે પોતાના જીવનની 
આરા છેડી દીધી હતી એ સમજતાં મને વાર ન લાગી. મારી 
આંખમાં અનાયાસે પાણી આવી ગયુ. બૌમાર કે નલિન તે જેઈ 
ન ભય તે.માટે હું તરતજ ખ'ડની બહાર નીકળી ગઈ. ખારણાની * 
ખઆજુએ ઊભી રહી મે' આંખો સાકે્‌ કરી. 

“નલિન, ખીજી' એક કામ કરશે ?' મને બહાર્‌ ચાલી 
ગયેલી જેઈ બીમાર ખોલ્યા. 

“ મારા કાન સરવા થયા. તે ન દેખી શ્ઞકે તેમ હું બારણાની 
નડ9ક આવી ઊભી રફી. ર 

“શું? નલિને પ્રશ્ન કર્યો. 

“ મારી મિલકત હું તમને સૉંપુ તો ?' 

' સતે !' 

“નલ્ષિન ચૉંકયા. સાથે હું પણુ ચમકી. નલિન એમનાં કે! 
સમા નહોતા. મિત્ર પણુ નહોતા. અન્ય કેઈ પ્રકારનો સબધ 
એમની વચ્ચે હોય તેવું પણુ મારી ન્નણુમાં ૩'૪ નહેવું. માત્ર 
એ અમારી તસ્તાતિના છતા. જ્ઞાતિ એકયથૌ મિલકત . સોંપી 
દેવાઈ હોય તેવું હેજ મે' કદી સાંભળ્યુ' નહેવું. 

૧૮ 





૩૭૪ '. નતેકી 


“હા, તમને. 

. “પણુ મતે એ શ્વા માટે મળે? તેના વારસાની ક'ઈ ખાટ 
નથી, અરે છેવટે રમા તો છેને? મારા સુધી આપ નજર દોડાવે। 
એ તદ્ન અયોગ્ય જ ગણાય. તેના કરતાં તો, શ્રહ્ધા હેય તો 
કેઈ સખાવતોમાં એ વપરાય તે પણુ વધારે યોગ્ય ગણારે.' 

' તમે નહિ સ્વીકારો?” ી ' 
“ના.' નલિને દ્રઢતાથી જવાબ આપ્યો. 


' તમારે એ સ્વૌીકાયે? જ છૂટકો છે. ' બૌમારે પણુ એટલી જ 
દ્રવતાથી શખ્દો ઉચ્ચાર્યા. " 


“તે પછી ખ'ડમાં થોડોવાર વાતાવરણુ શાન્ત અને ગ'ભીર * 
બની ગયુ, નલિન ઊંડા વિચારમાં ડુઓ ગયા હોય તેમ અવાક્‌ 
બેસી રહ્યા. આગળ વાત નહિ થાય તેની ખાત્રી થયા પછી હું 
ખડમાં પ્રવેશી. દવાનો વખત થયો હતો. મેં ખીમારને દવા 
પાઈ. નલિન થોડી વારે ઊઠેૅયા. બીમારને નમસ્તે કરી, જવાની 
24 માગી. 


“મારી માગણી પર વિચાર કરવાની જરૂર નથી. ' 

“ જતા નલિનનતે બીમાર કલ્યુ*. નલિન ચાલ્યા ગયા. હૈ પલ'ગ 
પાસે પડેલી એક ખુરશૌમાં બેસી પુસ્તક વાંચવા માંડી. બૌમારે 
શોડોવારે આંખો મીચી દીધી. 

“ ખેટા !? 


“ખબૌમારે મને બોલાવો. પહેલાં તે મને રમા કહીને જ 
સંબોધતા. પણુ છેલ્લા કેટલાક વખતથી તેમણે મને ખેટાના વ્હાલ- 
સોયા નામથી ખોલાવવા માંડી હતી. બેટા શબ્દમાં આત્મીયતા 
છે. વાત્સલ્યનું ઝરણુ તેમાં સપણ દેખાય છે. ભાવનાનો સાગર 
તેમાં હ'મેશ ઊ૭ળતોા રહે છે તે હું સમજવા લાર્ગી હતી. 


ર્સાની હાયફ્રી ર્હ્પ 








'-કબાકનનતાણા-ખ સતત -જ૦૦-૩-. ૪-૦૦ સજજ જૂર ર ----------- 


“૭! કહેતાં હું ખુરશી ઉપર્‌થો ઊઠી પલગ નજીક આવી. 

' અહી' ખેસ.” 

“મારી પૌઠેપર્‌ હાથ ફેરવી શકે તેમ તેમણે મને બેસવાની 
સૂચના કરી. હું બેદી, વ્ડાલયી તેમણે મારે માથે અને પૌઠં ૫૨ 
હાથ ફેરવ્યો. 

“ખેટા, એક વાત પૂછુ'?' તેમણે મને પૂછવું. 

“હું જરા મૂ'ઝાઇ, મને એમને પૃછવા જેવું કરું જ ન હોવું. 
નલિનને પોતાની મિલકત આપવી કે નહિ એમ પૂછે તે? હુ 
એ બાખતમાં શે અભિપ્રાય આપી શકુ? 


 પૂછ્ઠા, ' મે ધડકતા હદયે પૂછવાની ૨રન્‍ન આપી. 

“ શરમ ન રાખતી. જવનમાં હ'મેશ શરમનુ' મહત્ત્વ નથી. 
હંદય હા પાડે તે જ જવાબ આપજે. નલિનકુમાર સાથે તારૂં 
લગ્ન થાય તો ?' 

“ હું ચોંકી ઊઠી. સ્વપ્નેયે જે વસ્તુતો ખ્યાલ કોઇને ન 
આવે તે આ મરણુપથારી પર પડેલાને યાદ આવે એ આશ્રચય- 
ક્રારક્જ હતું, મારા હદયમાં કાણુ જનખણણે કેમ આન'દની એડ 
ફ'પારી આવી ગઇ. કાનમાં કોઇ અવણુંનિય સ ગૌતલહરી 
મૂ'કાઇ ગઇ. આંખો આગળ એક અનુપમ દ્રસ્ય આવી ગયુ. 
સારા રૉર્મેશેમમાં નલિન પ્રવેશી જ ચૂકયા હોય તેમ એક ન્નતનોા 
વિધૃત પ્રવાહ મારા આખા શહઢરીરમાં શ્વર્‌ થઈ ગયો. અતિ 
આન'દ કે અતિ શોકમાં વાચા બ'ધ થઇ ન્નય છે. મારો કઠ 
પણુ સૂકાઈ ગયો. હું જવાન આપી શ્રકી, આજે પણુ હું નથી 
કળી શ્રકતી "કે તે વખતે હું શા માટે એટલા બધા આન'દમાં ડૂખી 
ગઈ હતી. 

“હરમ આવે છે?' થોડી વારે તેમણે મને પૂછ્યુ. 





૨૭૬ નર્વેજી 
ના? મે' જવાબ આપયો. 
“તને એ પસ'દ છે?' 
“મે ડેો૩' હલાવી ઢા પાડી. 


“એક ઊંડા શ્વાસ લઈ તેમણે શાન્તિ અનુભવી. મારો હાથ 
લઈ તેમના કપાળે અને આંખોએ દાખ્યો. મને નજક ખેચી 
ભાલ પર એક બગશ્ચી ભરી. તેમતી આંખોના ખૂણામાં પણુ 
આંસુના બિન્દુ ઊપસી આવ્યાં. 

“ ખીજે જ દિવસે તેમના સૌલિસિટર આવ્યા. સાથે તેમના' 
ખે મિત્રો પણુ હતા. અન્ય માણુસોને ખ'ડની બહાર જવા સચના 
અપાઇ. ખબીમાર પોતે, સૌલિસિટર્‌ અને પેલા ખે મિત્રોએ મળી 
વસિયતનામું ધડી કાઢયું. તેમાં શું લખવામાં આવ્યુ' છે તે કોપને 
ખબર્‌ ન પડી. વારસેોને તે ન્નણુવાની તાલાવેલી લાગે એ 
સ્વાભાવિક હતું. સૌલિસિટરને ત્યાં જણ એ લોકોએ જાણુવા ફાંફાં 
માર્યા; પણુ તિષ્ફળ ગયા. 

“તે પછી ખીજે જ દિવસે મારા પિતા આવી પહોંચ્યા. 
તેમની અને ખૌમારની વચ્ચે કેટલીય વાર સુધી ગુપચુપ વાતો 
ચાલ્યા કરી. વખતો વખત હુ એ ખ'ડ પાસેથી આવ--ન કરતી. 
નલિનકુમાર અને મારૂં નામ તે બ'નેની વાતોમાં વારવાર આવવું 

હતું. મારા લસ વિષે વાતે ચાલતી હતી. પોતાના વિષે ચાલતી 
વાતો ચૂપકીથી સાંભળવાની ઈચ્છા બહુ થોડા જ રોજી શકે. હું પણુ 
ન રેકી શકી. બંધ બારણાની પાસે કાન દઈ મે સાંભળવા 
માંડયું. ખમાર ખોલતા હતા. પ 
*ર્‌માની ઈચ્છા હોય તેટલું ભલે તે ભણું, તેની મરજી 
એમ. ખી. ખી. એસ. થવાની છે. તમારે એમાં આડે આવવાની 
જરૂર નથી. ભરણી રલ્રા પછી લસમ્ન કરજે. બ'ને ભલે એ વાતથી 
વાકેશ રહે. અરે, મારશે તો એટલે સુધી વિચાર છે કે, બને 





રમાની હાચરી ર૭૭ 
હુવે મારા આ મકાનમાં જ ભલે રહે. અભ્યાસ માટે રમાને 
ઔઓજી જગ્યાએ રહેવું તેના કરતાં પોતાના માણુસની હાયા નીચે 
રહે એ હું વધારે પસ'દ કરૂં' છું. નલિનકૃુમારને ખાવા-પીવાની 
“તકલિફ છે તે પણ્‌ દૂર થઇ જશે. તમને એમાં વાંધો છે? ' 

“વાધો તો ખાસ નથી પણુ સમાજની દ્રછિએ દીક ન 
ગણાય.' સારા પિતાએ ધીમેથી જવાબ આપ્યે(. 

“સમાજની આંખોએ જીવવા જઇશુ' તો દુનિયામાં રહેનુંષે 
મુશ્કેલ થઇ પડશે.' બૌમારે દલીલ ડરી. 

“ ભલે, તમારી ઈચ્છા હોય તો તેમ, નલિનકુમાર્માં તમે 
કહો છે એટલી લાયકાત હોય તે! મને વાંધો નથી.' આગળ 
દલીલે। કર્યાં વિના મારા પિતા ડેખૂલ થઈ ગયા. 

“તો નવ, એ બ'ને જણને ખોલાવી લાવે.” 

“બીમારે મારા પિતાને કલ્યુ'. હું બારણા આગળથી ચાલી 
ગઈ થોડીવારે બારણું ઊઘડયુ'. મારા પિતા બહાર નીકળ્યા. 


# 


“રમા !' તેમણે મને બોલાવી. _ 
“જ ' કહેતાં હું તેમતી નજીક આવી. 
“ન તો, નલિનકૃમારને ખોલાવી લાવ.” 
“તેમણે મને કહ્યુ”. હું તરતજ નલિનના ધર તરક ગઇ. થોડી જ 
વારમાં નલિનને લઇ બારણા આગળ આવી, પાછી વળીઃ જવાને 
રાળ કર્યો. અને બારણા પાઠળ ઊભી ઊભી સાંભળવા લ્લાગી. 
ખારણાની ફાટમાંથી અંદર જેઇ રાકાતું પણુ હતું. 

“નલિન, એક બીજ' કામ પણુ તમારે કરવાનું છે.' ગૌમારે 
શર્‌આત કરી. 
“ખોલે।.' નલિને કામ કરવાની ઉત્સુકતા દશાવી , 


૨૭૮ નલેજી 





“મારી રમાને હું તમારા હાથમાં સૌંષું છુ.” 


' મારા કરતાં ત્તાતિમાં ધણી સારી જગ્યાઓ છે. ' 'કેટલીડ- 
વારે નલિને કહ્યું. 


“આબરૂ અને મિલકત સાથે મારે રમાને નથી પરણાવવી.' 
ખીમારે કહું. 


“જ્ઞાતિમાં છોકરાઓની અછત પણુ ડયાં ઓછી છે?” 


“ મારા પિતા ખોલ્યા. બૌમારને એ વાડય ન ગમ્યુ' હોમ 
તેમ તેમના મૉં પરથી હું જેઈ શકી. 


“ તમને વાંધો છે ? ' બીમારે નલિનને પૃષ્યું. 

'મને?-' આગળનું વાકય નલિન ગળી ગયા. 

“ક્રોધને પૂછવાનું છેઃ મા-બાપ તો છે નહિ એ અમે 
નનણીએ છીએ. કોઈ સગાવ્હાલાને પૂછવાનું હોય તો તેમને 
પુદાવીએ.' રા 

“ના, કેોધ્ને પૂછવાનું નથી.” 

“તો તમે વચન આપો છે? 

"મારાથી એ વચન પાળી શગાશે ? ' 

“કેમ નહિ પળાય ?' 

“ કારણુવશાત્‌ હમણાં હું લમ કરવા નથી પચ્છતો.' 

“કયાં કારણો ? આથિક કારણો છે ?' 

“તે પણુ ખરાં. 

“તેનો નિવેડો આવી ગયો છે. તે સિવાય ?' 


“નલિને જવાબ ન આપ્યો. કયાં કારણો એમણે છુપાવ્યાં 
તે હજી સુધી હું પણુ નથી #નણી શકી. 


 રેમાની ડાયરી ટૃહલે 
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“અને હમણાં જ ઓછું ક'૪ લસ્ન કરી નોખવાનું છે? હજ 
તો રમા અભ્યાસ ટરે છે. તેને તો બહુ ભણવું છે, ભણી રહે 
ત્યાર પછી લગ્ન થરે. 

“હજી નલિને જવાબ ન આપ્યો. નલિન હા પાડી દેતા હેય 
તો ચું બગડી જવાનું છે ? હું મતમાં જ એમના પર જરા ચિડાઇ. 
મારા તરફ છુપાપ્તને તાકી તો રહે છે. આડા-અવળા પ્રસગે 
ઊભા કરી મારી સાથે ખોલવાયે પ્રયત્ન કરે છે. શા માટે નકામા 
આનાકાની ટરી બીમારને હેરાન ઝરતા હશે? 

“તો અત્યારથી આ. સ'બ'ધ જેડવાનુ' શું ઝરણુ છે ? વખત : 
આવશે ત્યારે સ'જેગો જેઈને વર્તી લેવાશે.' થોડીવારે નલિન બોલ્યા. 

“મારા જીવતાં હું રમાને સજેડેૅ જોઉ' તો મતે શાન્તિ 
ચાય.' બીમારે કહ્યું. 

“તમને વાંધો શું છે, મારાભાઇ?? મારા પિતા બોલ્યા. 

“૩૪ જ નહિ. 

“તો, પાડાને હા. 

“રમાને પૂછયુ'? ' નલિને બૌમારને પૃછ્યુ. 

“ શું? ' બમારે સામે પ્રશ્ન કર્યો. 

“લગ્ન ખાબતમાં ર્‌માના શું વિચારો છે? તેની સ'મતિ 
તા લેવી જેધએ. ' 


ઝમાં વળી એને શું પૂ૭વું હતું ?' માર્‌ પિતા ખોલી ઊઠંયા. 


“મારા પિતાના વિચારો આધુનિક વિચારોને સ'મત 
હોવા છતાં કેટલાક વિચારોમાં એ પાક્કો વિરોધ 
ઉઠાવતા, છોકરીની ઈચ્છાથી, કે તેને વર પસ'દ પડૅ તો જ તેને 
વિત્રાહ થાય, અને નહિ તો ન થાય, તેમાં તે છોકરાંની ઉદ્દતાઈ 
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લેખતા. આવી કેટલીક બાબતોમાં તે પોતાની વડીલશાહીને 
નં મૂજ૪ી શ્રકતા., 

“મે રમાને પૂછી લીધું છે. તે સમત છે.' બીમારે કહ્યુ'. 

“તો હું પણુ સ'મતિ આપું છુ. 

“નીચા સુખે નલિતે એ વાકય ઉચ્ચાયુ”, એમને અવાજ 
મને ઉત્સાહભર્યો કે આન'દી ન લાગ્યો, હદયની ગૂ'ચમાંથી માણુસ 
વગર વિચાયે' ક'ઈકે ખાલી નાખે છે. અને અવાજમાં જે ગભર્‌ા- 
મણુભરેલી શિથિલતા હેય છે તે તેમાં હતી. શરમથી ડદાચ 
અવાજમાં ફેર પડયો હશે, એમ મે માની લીધું. ઉત્સાહ અને 
આન'દ કેટલીક વખત અવાજમાં લાવવો એ ખબેશરમી ગણાય છે. 

“તે પછી બૌમાર, મારા પિતા અને નલિન વચ્ચે ક'ઈકે 
ધીમી ધીમી વાતો થઈ તે મને ન સંભળાઇ. બૌમારના હાથમાં 
તેમના વસિયતનામાના કાગળા હતા એટલું જ હું જઈ શકી. 


“પાછળથી મને ખબર પડી કે બીમાર એ વસિયતનામું 
નલિનને સમ4્નવતા હતા. 


“વસિયતનામાની એક કલમ નલિનને નહેતી ગમતી. ન્ન્યાં 
સુધી હું અને નલિન શાસ્ત્રોક્ત વિધિએ દારા લગ્તથી ન 
જેડાઇએ ત્યાં સુધી મિલકત મારા નામે રહે. નલિન ભલે તેને 
વહોવટ ચલાવે. અતે લગ્નથી જનેડાતાં સૌલિસિટર અમારી સંમતિ 
લીધા વિના પણુ મિલકત નલિનને નામે ચઢાવી આપે. પોતાને 
'નામે મિલડત ચઢે કે રમાને નામે રહે તેમાં શા માટે ફેર રાખવે 
જેધએ? રમા અને પોતા વચ્ચે અત્યારથીજ શા માટે આટલું 
અંતર રખાવું નજનેઇએ ? ઉભયને સુખી ન્નેવા ઈચ્છનાર વચીલોએજ * 
શા માટે બ'ને વચ્ચે આ જુદાઈનેો પડદો મૂકવો! જેપએ ? નલિને 
આવી ધણીયે દલીલો ફરી, પું છેવટે તેમને મ છટકે ગએ 
સ્વીકારેવુંજ પડયુ, 
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“ આ વાતચીતને દિવસે બીમાર બહુ જ ખોલ્યા. ડૉક્ટરાની 
મનાઈ હોવા ૭તાં બોલવાનું તેએ ન રેકી શકયા. તે દિવસથી 
એમની તબિયત વધારે બગડી. ખીજે દિવસે તેનાથી વધુ બગડો, 
અને દસેક દ્વિસમાં તે આ ફ્રોની દુનિયાનો ત્યાગ કરી ચાલ્યા 
ગયા. માનવીનો આત્મા સ્વગમાંથી પૃથ્વી પર જેઇ શકે છે; 
આલવાર્તાઓમાં આવતાં એ કથતે! જે સાચાં હેય તો, તેમના 
હાથે જ થયેલી મારી આ હાલત નઇ તેએ આજે ચોધાર 
આંસુએ રોતા હશે. ર 


“હું એ વખતે ઇન્ટર સાયન્સમાં અભ્યાસ કરતી હતી. હું 
અને નલિન અમને મળેલા મકાનમાં રહેતાં હતાં. 


“મારી ૭-માસિક પરીક્ષા ચાલતી હતી. પહેલા વગમાં 
પસાર થવા માટે હું વાંચવામાં ખૂબ લક્ષ આપી રહી હતી. નલિન 
પોતાના કામમાં મશગૂલ રહેતો. તે મતે અભ્યાસમાં મદદ કરે એમ 
હું ઈચ્છતી. મને તે વખતે ધણીયે ગાંડીધેલી પઈચ્છાએ થતીઃ 
નલિન સોમાં ખેડો હોય, હું એમના ખોળામાં માથુ' મૂકી સતી 
સૂતી વાંચતી હોઉ*, વખતોવખત ચુ'બન કરતાં તે મારી ભૂલે 
કાઢી મને સમત્નવતા હોય. મને ન સમજણુ પડે તો ફેરી ફરીને 
સમન્નવવા પ્રયત્ન કરતા હેય, અને તેમ ૭તાંય ન સમન્નય તે: 
ગુસ્સે થઈ મને એક આછી લપ્પડ ગાલમાં લગાવતા હોય, હું 
રિસાઇ પડતી હોઉં, મનાવા માટે એ મને મીઠા મીદા શખ્દોમાં 
કાકલૂદી કરતા હોય, વળી હું મનાઈ જતી હોઉં, અને આન'દા- 
વશમાં એ મને પોતાના બાહુપાશમાં એવી તો દાખે, કે હું એટ 
તીણી ચીસ પાડ ઊડઠડુ'- વળ પાછા એ મને શીખવતા હોય. ન 
આવડે તો હવે ખીને રસ્તો લે, ન આવડે એટલા વખત ચુ'બનની 
શિક્ષા કરતા હોય. અભ્યાસમાંથૌ વિસુકત થતાં હું કેટલીય વખત 
આવા વિચારો કરતી. કેટલાંય કલ્પના તર'ગાના મે।%ન' ઊછાળર્તી. 





૨૮૨ નતેજી 
હવામાં કેટલીય આવી પમારતોા બાંધતી. અનેક સ્વપ્નચિત્રોમાં 
એકલ , ગેઝ્લી જ ર્‌ાચ્યા કરતી. પરતુ વાસ્તવિક જીવનમાં તેનાથી 
વિરૂદ્ધ અનુભવે! થતા. 


“વિમાકમ્પનીનુંકામ કરતા હોવાથી નલિનને ઔક્િસ ટાઈ- 
સની મારામારી નહોતી. વહેલા-મેડા ગમે ત્યારે તે ધરની બહાર 
જતા-આવતા. "ખાસ કરીને સવારમાં વહેલાજ જતા. બપોરે 
જમ્યા બાદ આરામ લેવાની તેમને રેવ નહાતી. અને સાંજે 
મેટલીક વાર તો દસ-અગિયાર વાગી જતા. ધરે આવી જમતા. 
આપખા દિવસ દરમિયાન કરેલા કામનો નોંધ લખવામાં તે બાર 
વગાડી દેતા. તે સૂવા માટે ઊડતા ત્યારે હું ધસધસાટ ઊંધતા હોઉ. 


“મારાં સ્વપ્નચિત્રેતે અમલમાં મૂકવાને નલિન પાસે 
સમય જ નહેોતેો. નલિનને આડકતરી રીતે આ બાબતમાંમે' ટકોર 
કરેલી. પણુ તેમણું ખ્યાન પર નહિ લીધું. 


“ર્વ જવાનો મને શેખ હતે. અસુક સમયને અ'તરૅ 
સિનેમા કે નાટક નેવામાં પણુ મને ખૂબજ આન'દ આવતો. 
નલિન મારી સાથે હોય, વાતો કરતાં અમે હાથમાં હાથ ભેરવી 
ચાલતા હોઈએ, હું ચાલતાં ચાલતા તેમને અડપલું ૩રતી હોઉ". 
આજુ બાજુના લેકે ન નણે તેમ તે મને એક ઝીણી ચૂ'રી 
ખણુતા હોય, થોડીવાર હું ડાહી થઇ જતી હોઉ, વળી પાછી 
પેલી પહેલાંની ધમાલ 1 સિનેમા કે નાટક જેવા ગયાં હોઈએ, 
તોફાનમાં મે' પ્યાન ન આપ્યુ' હોય, ધેર આવી તે સને તેને 
ટટ કસાર પૂછે. મને ન આવડે. અને પાછી ચુ'બનોની પેલી શિક્ષા 
થતી હોય ! 


' “નાટક સિનેમામાં કળાને નામે અશ્લીલતા ખતાવાય છે. 
સુખાધને નામે ગાંડીધેલી પ્રેમક્થાએ શીખવાય છે. “ સિનેરી 'ને 


આઇ 





ર્સાની ડાયરી ૨૯૨ 
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નામે અશિષ્ટ વાતાવરણુ ઊભુ' કરવાનાં સાધને બતાવાય છે. 
સ'ગીતને નામે અશિષ્ટ ગાયનેોને.#પ્રચાર થાય છે. નાટકમાં અયૃદ- 
રતી ઉત્નતગરો થાય છે. તેથી શરીરને હાનિ થાય, અને સિનેમાના: 
પ્રકાશથી આંખો ખરાબ થાય છે. આવાં અનેક કારણો મારી 
સામે મોજુદ ડરી તે સિનેમા કે નાટકમાં ન આવતા. છતાં મતે. 
જવા માટે બ'ધી નહેતી કરી. 


“કૂરવા જવાનો એમને વખત ન મળતો અને પોતિ ડામ. 
અંગે આખો દિવસ કરતા હોવાથી થાકી ન્નય છે, એમ જવાખ. 
મળતાં મારે એકલીને ફેરવા જવું હોય તો જવાની છૂટ મળતી. 


“કોઈ વખત એકલી હું ફરવા જતી. મલબારહિલની ટેકરીઃ 
પર્‌ જઈ એક બાંકડા પર ખેસતી. વિશાળ મેનન ઉછાળતા. 
સાગરમાં છેક ક્ષિતિજ સુધી નજર નાખતી. એક ન્નતની અકથ્ય 
નિરાશાનું આછું વાદળું' આવવું; હું ત્યાંથી નજર ખસેડી લેતી.. 
સામેતી ધટાઓ તરફે પ્યાન ખેચાવું. જૃક્ષો નીચેના બાંકડા ૫૨ 
નજર કરતાં અનેક યુગલેની છૂપી મસ્તી જેતાં નજર્‌ ખસેડ- 
વાનું મન ન થતું. હદયમાં બળતરા થઈ આવતી. નલિન પર ગુસ્સે 
થતી. ત્યાંથી ઊઠીને હૈં ચાલવા માંડતી. 


' હું “ ખેડમિન્ગટન?' રમવા ગઇ હતી. રમતમાં એવીદ મઝા. 
પડેલી કે ઘેર આવી તો પણુ આન'દનાં એ મોકન' શાન્ત ન 
પડયાં. નલિન સે।ફોમાં સૂતા હતા. તેમના હાથમાં “૩3૪૦0૫૬1000 
ત ઊંઘ નામનું પુસ્તક હતું. વાંચવામાં એ એટલા મશ્ચગૂલ 
હતા કે હું આવી તેની તેમતે ખખર ન પડી. આવતાંજ મે' 
તેમના ગાલ પર્‌ એક ચુબન ભરી લીધું. તેમ ફરવામાં મને ખાસ 
કૅધ અયોગ્ય નહોતું લાગતું. “43 &]1 ૬010 81088૯15 
[રંકડડક ૦ 1388 '” રૂનબગેના એ મત પ્રમાણે નલિન પણુ. 





૧૮૪ નતેષ્ી 
સને જવાબ આપશે એ પચ્છાએજ મે' ચુંબન કર્યું. પરતુ પરિ-. 
શામ વિપરીત આવ્યુ. નલિને હાથમાંના પુસ્તકને તીચે પટ૪ી 
“દીધું. ક્રોધથી તેમનું અગ ધૂજી ગયું. આંખોમાં રતાશ આવી. 
“3પ્૦ંલા3... ચુ'બનથી ગાલ બગડયા હોય તેમ હાથથી લૂછી. 
કાઢયો, અને એજ હાથે મારા ગાલ પર એક તમાચો ચોડી કાઢયો. 


“5૬૦01010 143305 8160 317€€1' એ અંગ્રેજ ૩હેવત મારે માટે 
'ઊલટી નીવડી. ર 





જીવનની એ કાળરાત્રિ 
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“ઝેવનતત્તાના અકય સિવાય પ્રેમ 
સંભવવેો મુસ્કેલ છે. 


“પ્રથમ નજરે પ્રગટેલી પ્રણુયન્યોતિ અસામ્ય- 
તાની એડાદ આછી લહરી આવતાં ખુઝાપ્નત ન્નય છે. 


“ભિન્ન દિશાઓએ વહેતાં જીવન વહેણુ 
લગ્નને વેદી બનાવી મૂકે છે. 


“મારૂં અને નલિનનું જીવન ભિન્ન ભિન્ન. 
દિશાએ માં જ વહેતું હતું. બહારની દુનિયા દેખતીઃ 
ગઇ તેમ મારૂં જવન પલટાતું ગયુ, નાટક સિને- 
માની નાયિકાઓનાં રસીલાં જવનચિત્રે! મારી 
આંખો સામેથી '"ખસતાંજ નહોતાં. ચિત્રઝૃહેના 
પડદા ૫૨ હ્ષણુ માટે જવાતાં એ જવનનેો મને 
મોહ લાગ્યો હતો. હું નાયિ)3ા બનવા માગતી 
હતી. નલિનને સારા જેવાજ ર્સભીના નાયક 
બનાવવા હતા. 





_ ૮૬ પી નતેજી 
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“પડદા ઉપર ક્ષણુ માટે જીવાતાં એ જવનના મોહ મારા 
જેવાં ક'ઈકે ઝેટલાંકતે લાગ્યા હશે વાર્તામાં કે વત'તમાં 
અશ્ઞકઝ્યતા કે પૃત્રિમતા ન જ હૉય, ન્નણે પડદા પ૨ 
સાચુ'જ એક અનોખુ સ્વર્ગ ખડું થ૪ જાય છે. એવુંજ 
જવન જવવાના કેડ અનેક સેવતાં હોય છે. પર'તુ વાસ્તવિકતાની 
દુનિયા તેનાથી નિરાળી છે. કલ્પનામાંથી ઉત્પન્ન થયેલું જવન 
જવવા માટે એક કાલ્પનિક દુનિયાજ બનાવવી પડૅ. માનવશ્નતિની 
દુનિયામાં એ જવન જીવવાની સગવડો નથી. મને બહુ મોડી 
આ સમજણુ પડી. સમજણુ પડી તે પહેલાં હું મારા જીવનની 
હોળી કરી ચૂકી હતી. 

“નલિનની છેલ્લી થપ્પડ ખાધા પછી હું તેમને ખાસ 
હ'છેડતી નહિં. ખપ પૂરતીજ વાત કરતી. એ પણુ જરૂરિયાતથી 
વધારે અક્ષર ન ખોલતા. પરંતુ મારા જવનતેો રાહ બદલાયો 
નહોતો. હું કેલેજમાં જતી. યાંથી આવી ફરવા જતી, રમવા 
પણુ જતૌ. સભાએ અને પાટી'એઓમાં ભાગ લેતી, મેળાવડાના 
સંવાદો અને ગરઆઓમાં મારં અત્રરથાન રહેતું. નાટક, સિનેમા, 
ગાણું અને નય સને વધુ ને વધુ ખે'ચતાંજ હતાં. 


“ખીજ બાજુએ નલિન તેમની કાય'સરણીમાં એક અચળ 
લેોહસ્થભ જેમ જ સ્થિર ગભીર હતા. ઠું ક્યાં જતી, કયાં 
ફરતો, શું ૩રતૌ; તેમાંનું કઈ પણુ પૂછવાની તેમની ઉત્ક'ઠો નહોતી. 
મેળાવડા કે સંવાદોના હેવાલ હું કોઈક વખત તેમને ્સભળાવતી. 
પરંતુ એક લાવહિન ઠૅ'ડા ઠૂ'કાર સિવાય ખીશ શખ્દો તે ન 
એલતા. મારા અભ્યાસ માટે તેઓ કઇક જ વાર મને પૂ૭તા. 


મને તેમાં "ખાસ રસ નહોતો. 


“ખહદારના કાય*કરમો અને હચગાનમાં ધીમે ધીમે હું એટલી 
લીન થઇ ગઈ કે કેલેજ્ને મેં તિલાંજલિ આપી. નલિને ન્યારે 
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તે જણ્યુ' ત્યારે ખૂબજ નિરાશ થઈ ગયા. શોકમાં તે એટલા 
ઊ'ડા ઊતર્‌ી ગયા કે મને ઠંપકાનાં એક-બે વચન કહેવાની પણુ 
તેમણે પ્ચ્છઠા ન કરી. 


“એકાદ નાના વ્યસનમાંથી જ માણુસ અટલ શરાખી બને 
છે. માગીને બીડો પીવાની ટેવને કેળવવામાંથી જ એક ખહારવ- 
ટીઓ પેદા થઈ શકે છે. રસિકતાના મારા વિચારોને અટકાયત ન 
હોાવાથૌ હું «ૃત્યમાં રસ લેતી થઇ. ધીમે ધૌમે મારા એ રસમાંથી 
નત'કી થવાના મતે કેડ ન્નગ્યા, એક “ત્યશાળામાં હું દાખલ 
થઈ. મારાવ્યવસાયે। હવે એટલા વધી ગયા ક્રે ભોજન બનાવવાની 
પણુ મને જ૪ુરસદ ન મળતી. નલિનને। અભિપ્રાય લીધા સિવાય જ 
મે' એક રસેોઈઓ રાખી લીધો. તે દિવસે તેમની નિરાશાને 
હદ નહોતી, પરતુ મારા વ્યવસાયોથી અલિપ્ત રહેવા ઈચ્છતા 
હોવાથી તે ક'૪ જ ખોલ્વા નહિ. મારો સ્વત'ત્રતા પર તરાપ 
મારવા તે રાજી નહાતા એ હું સ્પટ સમજી શકી. 


“ એક કાળરાત્રિ આવી ! 


“ અમારા જીવનચ*દ્ર પર તે દિવસે એક કાળી વાદળી આવી, 
જવન ચન્દ્રિકાને તેણે છાઈ દીધી, ઘે।2 અ'ધકાર વ્યાપી ગયે. 
અંતરિક્ષમાં નોબતો વાગી હશે; મોત જેવી ભયકર. 


“ હૈ તે ન સાંભળી શજી. 


“તે દિવસે «ત્યશ્ચાળામાં હું રાત્રે જવાની હતી. ડામદેવનું 
નૃત્ય શૌખવા માટે જ રાત્રિના સમય પસ'દ કર્યો હતો. રાતના 
સાડાનવ પછી હું ધેરથો નીકળી. નલિન ધેર જ હતા. એક પુસ્તક 
વાંચતા તે બેઠા હતા. 


“વિષયને અનુસરતું વરમપરિધાન એ વત્યડળાનું 
મુ ખ્ય અંગ છે. તદ્‌ન બારીક 'લીનન કલોથ 'નો એક ડસખી' 





૨૮૮ નેકી 
દુપટ્ટો મે કમરે વીંટાળ્યો. વક્ષઃસ્થળે એ જ કપડાની એક ક'ચુકી 
પહેરી, અન્ય વસ્રો દૂર કર્યા. મને પોતાને પણુ શરમ આવી 
ગઇ. કપડુ' એટલું બધું બારીક હતું કે પાંચ ગડો વાળીને પહેર- 
વામાં આવે તો પણુ આરપાર દેખાય. મે એકજ પડ પહેર્યું હતું. 
જ્મ ન્નણે તદન નગ્ન ન થઈ ગઈ હોઉં! કસબને! ચળગાટ 
કપડાંમાં ન હોય તો જેનારને, મે' કપડું પહેર્યું છે કે કેમ એ 
પણુ ન સમ”્નય, શરમથૌ હું નીચુ જેણ રહી. 

“એક પુરૂષમિત્ર મારી સાથે કામદેવનું પાત્ર ખની નૃત્યમાં 
જ્ાગ લેવાના હતા. ન્યારે તેમતે પણુ એક લ'ગાટ સિવાય મારા * 
જેવાજ વસ્રોમાં સ#% થઈ મારી સામે ઊભેલા જ્યા, ત્યારે 
મારો સ'કોચ સહેજ ઓછે થયો. થોડી વારે હં ઊંચુ' જોઈ શકી. 
મારા માસ્તરે મને ટકોર કરૌ. શરમ અતે જૃત્યને દુશ્મનાવટ છે. 
શરમાળ નય શીખીયે ન શકે, ન તો કળાને અન્ય સામે ધરી શકે. 


“ આજ પય”ત શીખેલા નૃત્યો કરતાં આ નૃત્ય તદ્ન ભિન્ન 
પ્રકારનું હલું. અધરૂં હતું તેટલુ' રસિક પણુ હતું. અસાષ્ય લાગતું. 
એય્લુ' આડષ'ક પણુ હતું. 

“ નૃત્યતો આરભ થયો. મારી સામેનું પાત્ર નિપુણુ હોવાથી 
મને "ખાસ મુરકેલી નહાતી આવતી. છતાં માસ્તરતી સચનાને 
ખરાબર અનુસરી શકતૌ નહિ. કેટલીક વખત તાલુ 
ચૂકી જતી. કોપ્ક વખત ઠેક્રો આડા અવળો પડો 
જતો. અ'ગ મરેોડમાં કળાની જગ્યાએ, અન્નણ્યે અરલીલત। 
આવી જતી. અભિનય એકદમ ન સચવાતો, પ્રથમ વખતે આમ 
ચયુ'* બીજે વખતે ૩'૪ક સુધારા થયો. બરાબર પાંચ પ્રમત્નાએ 
હૈં ઠીક રીતે શીખી શકી. 

” ૭ઠ્ડી અને છેલ વખતનો ષયત્ન શરૂ થયો, મને લાગ્યુ” 
કે હુ સ'પૂણુ'પણે શ્રીખી ગઇ છું. તે વખત્તે મે' અગો છૂટાં મૂકી 


ન,-.----તાહે.તસાાસુન્છનતનઇ--નહતર9-૪”સઇ -, ... તા. .......ક....નન્ાતાઇ-ા---નાઇા-નાઇ-૦--*-ન૦ન૪-૦-૦૦-૨-૪૦૦૯-મ૦,તા. ૧. હ. .........-.૦૦૦૫ા૪નનાનયમાણણશકાણકક ક... 


જબનની એ કાળરાત્રિ : ર ૨૮૬ 


જન"... ન્‍ઇ-સાના-નાાણીનાસક-4૦૦-૭૦ “૨-નણ/ સુન”--૦૦/- નસભ. 


ર્ર 


દીધાં; «ૃત્યમાં હુ' એકતાન બતી શકી. નૃત્યની આખરે નાયકના 
ડાબા હાથ પર્‌ મારે ચત્ત પાટ સૂઈ જવાનું હતું, છેવટ આવ્યુ, 
હું સૂતી. સ્રતાંજ બાજીની બારીમાંથી મારી નજર્‌ સામેના મકા- 
નની ખાસી પર પડી. વૌજળીને દીવો બારી પર્‌ લટકતો હતે, 
બારીમાંથી મને નલિનની મુખાકૃતિ સ્પટટ રીતે ઓળખાઈ. બમારો 
આંખો મળી. હું છોભીલી પડી ગઈ. સ્વસ્થ થઈ ડું ટૂર ખસી 
ગઇ. નલિન પણુ અદર જતા ર્યા. 

“હૈં મનમાંજ નલિન પર ગુસ્સે થઈ. શા માટે આમ ચોરી- 
છૂપીથી નલિનતે મારી પાછળ આવવું ન્નેઇએ ? મારા પર વિશ્વાસ 
ન હોય તો મતે એકલીને બહાર ન જવા દેવી જોઇએ. અથવા 
મારી સાથે આવવું જેઇએ. મારૂં વતન ન ગમતું હોય તો પોતે 
પોતાનું વત"ન સુધારી મારા સ્વભાવતે અનુફૂલ થઈ જવું જેઈએ, ” 
-વગેરે અતેક વિચારોથો મારું મગજ ગરમ થવા લાગ્યુ. પોતાની 
ચોરી પકડાતાં જ માણુસ પારકાની ખામી શોધવા મથે છે. 


“ પૂઠપરછ કરતાં માલૂમ પડયુ' કે બાજુના મકાનમાં એક 
નવજુવાન નત*કી રહેછે, અને નલિન વખતો વખત ત્યાં આવ્યા 
કરે છે. ત્યારે મારા ગુસ્સાએ હદ ગુમાવી. ઉતાવળી હું નૃત્યશા- 
ળામાંથી બહાર નીકળી ગઈ. ઘે૨ પહોંચી. તાળાની ચાવીઓ અમારી 
બ'ને પાસે રહેતી. તાળુ ખોલી હું અદર્‌ ગઈ. ચુસ્સામાંજ એક 
સે।ફા પર પડતુ' નાખ્યુ. 

“ ચોાડીવારે ખારણા પર ટકોરા થયા. મે જવાબ ન આપ્યો. 
હું ટટાર થઈને ખેઠી. નલિન અ'દર આવતાંજ ખખડાવી 
નાંખવાની મારી ઈચ્છા હતી. પુનઃ ટકોરા થયા. ત્રીજવાર થયા. 
મે જવાબજ ન આપ્યો, છેવટે બારણું ઠેૅલાયુ". એક પાટલૂનમાં 
સન્જ થયેલી એક વ્યક્તિએ પ્રવેશ કર્યો. નૃત્યર્મા કામદેવનુ' પાત્ર 
થનાર એ નયનક3ુમાર હતો. હું સ'કોચાઈ સ્વસ્થ થઈ. માર્શ 

૧૯ પ હી 





રૃહે૦ નતેકી 
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કપડાં તરષ્ર નજર જતાંજ હું શરમાઈ ગઈ. નલિન પર ચઢેલા 
શુસ્સામાં ભાન ગુમાવી, જ«ત્યશ્નચાળામાંથો કપડાં બદલ્યા સિવાયજ 
ઉતાવળી ફં ઘેર ચાલી આવી હતી. 

ક દરવાજે ખાલી બંધ કરી નયન મારી તરકે આવ્યો. 
નધષેટાઇથી તેણે મારી સાથેજ, મને અડી શકે તેમ, સોકોમાં 
સ્થાન લીધું. હું જરા ટૂર ખસી. તે મારી તર૬ આવ્યો. 


“કેમ અત્યારે? ' મે' તેને પૂ૭્યુ'. 

“તારે મારેજ.' તેણે જવાબ આપ્યો. 

“ મારે માટે?” 

"હા. 

“૩'૪ કામ છે?' 

“તને "ખબર નથી?” 

"ના. 

“જેમ ન્નણું નાની મૌકલી !--' તે ઇસ્ષે!. 

“શું કામછે?' 

“લૌીનનના કપડાની આરપાર દેખાતા મારા બદન પર તણું 
નજર ઠેરવી. હું સમજ શકી. તેની કાતિલ નજરને વિકાર 
મારાથી અનણ્યો ન રેલો. તેણે મારા હાથ પકડયો. તેના સ્પરે 
મને રોમાંચ ન આવ્યો. કેટલીયે વાર મે' તેની સાથે *ૃત્ય કયુ” 
જતું. અને આજના નૃત્યમાં તો અન્નણુપણું કોઈક જગ્યાએ 
મારૂં વતત્ત અરલીલ ગણી શકાય તેવું થઈ ગયુ' હતું. હાથને 
છોડાવવા મે ખાસ પ્રય(ન પણુ ન કર્યો. 

“હું અને નલિન પરણેલાં છે ?' તેણે મને પૂછ્યુ. 

“નલિનને તમે ઓળખો છો?” 


કે 
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“પેલી ગાનારીને ત્યાં બેસી રહે છે, એજ ને? ' 

“ કઇ ગાનારી? '? 

“આપણી વૃત્યશ્ાળાની ખાજુના મકાનમાં જ રહે છે. 
અઢારે પણુ એ મિસ્ટર તો ત્યાંજ ખેઠેલા છે. 

“ ગાનારી ક્રોણુ છે?” 

“વાહ! ગાનારી એટલે ગાનારી, નાચનારી. એટલંયે 
નથી ન્નણુતી ? ' 

“ એડગાવાનોજ ધ'ધો કરે?' 

' નાચવાને! પણુ કરે, અને એકાદ ખે માણુસની ઉપ-પતનીનુ 
ક્રામ પણુ કરી લે. * 

“ નલિન ત્યાં ગાન્‌ સાંભળવા ન્નય છે ? ' 

“તું તો મૂખ છે! ગાણું ખહુ તો ખે-ત્રણુ કલાક હોય. 
" પણુ આ તો દિવસે પણુ ત્યાં ન્નય છે. પેલીને જેપ્રંતી-ક2રતી 
ચૌજે લાવી દે છે. તને કશી ખખરજ નથી?' 

“ના.' 

“તું એની પત્તી નથી? ' 

“ના. 

“તો તમે ખ'તે એકદા કેમ રહો 'છે ?' 

“ એવું તમને કણે કહું ? ' 

“તું નૃત્યશાળાર્મા દાખલ થઈ તે દિવસે જ મે' તારી તપાસ 
કરેલી. તારા નામ આગળ તું 'સમિસ' લખાવે છે, અને આ 
મકાનમાં રહે છછે તમે ખે જ જણુ. મે તો તે જ દિવસથી ધારેલું 
૧ તું નલિનની રખાત--* 
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' “નયન, ચૂપ ફરો.' હું વચ્ચે જ ગઈ ઊડી. 
“રમા, જ્વે સતી થવાના પ્રયત્નો ન કરીશ.” 
“તેણે મારો બીજે હાથ પકડી મને પોતાતા તરફે ખે'ચી. 
“આમ શું કરા છે?' મે છણકો કર્યો. 
“રમા, મારે ચોકખા શખ્દોમાં કહેવું પડરો?' તે કૃત્રિમ 
ગુસ્સાથી ખોલ્યો. 
“શુ'?' જવાખ ન્ણુતી હોવા છતાં મે પ્રશ્ન કર્યો. 
' હૈ તને મારી બનાવવા ૪ચ્છુ' છુ.” 
“ઝએ નહિ બને. 


* “નલિન કરતાં મારી સાથે ઠીક પડશે. હું પગાર પણુ 
મોટા આપીશ. 
“નલિનતની હું રખાત નથી. 
“તો વું તેની ખેન-ભ્રાણેજી પણુ નથી એની મે' તપાસ કરી છે.” 
“નયન કેટલાય દિવસોથી મારી પાછળ ભમતો હશે એ હવે 
હૈ સમજી શકી. 
મારો ગુસ્સો શાન્ત પડતે હતો. નયને ધીમે ધીમે મારા શરીરે 
હાય ફ્રેરવવા માંડ્યો. મે' તેમાં ખાસ વાંધો ન લીધે।. તે દ્વિસે જરૂર હું 
નયન સાથે લપસી પડત. આજે આ સાફ સાફ કહેવામાં મને જરાય 
શરમ પષ્તુ નથી થતી. નયન જુવાન અને દેખાવડો હતો. છું 
પણુ જુવાન અને સુંદર હતી; ઉપરાન્ત રસિકતાના પ'થે પ્રયાણુ 
આદર્‌ી રહી હતી. જુવાની સાથે નર્તૌયવાસના પણુ માનવીમાં 
પ્રવેશે છે, પછી ભલેને પરણિત કે અપરિણિત હોય. હું' વાસના 
સિવાયની તો નહેલી જ; કદાચ મને રસિકતાના પ'થે' ખે'ચનાર એ 
વાસના જ હશે, રસિકતાના પ'થે હોવા ૭તાં હું સંયમી રહી હતી. 
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પરતુ મશિમથી મારા તરફની બામ એએ સંયમથી હું ક'ટાળી 
ગઈ હતી. પરણિત સ્ત્રીઓ અન્યગામી બને છે તેમાં તે આઓ 
કરતાં તેમના પસ્તિઓને। વધારે દોષ હોય છે. અને પરણિત પુરૂષો 
બહાર ભટકે છે તેમાં તેમની પત્નીઓ મોટે ભાગે જવાખદાર છે. 
એકખી”ન પ્રત્યેતી નનતીય ખેદરકારીથો જ પરિણિત માનવીઓ 
પણુ અસ'તોાષી રહે છે. મારી નાર્તધિ ધચ્છા મે' કેટલીય વખત 
નલિન પાસે આડકતરી રીતે પેશ કરી હતી; તેવે દરેક વખતે 
નલિન માર્‌! પર ગુસ્સે થઈ ગયેલા. આજે પણુ હું એટલું તો 
કહીશ જ કે નલિને તે વખતે મારી સાથે લગ્ન ક્રિયાથી જેડાઈ 
જવું જેઈલું હતુ. મે* મારી એ પચ્છા તેમની આગળ વ્યક્ત 
શરેલી પરતુ, “થોડા વખત પષી થઈ રહેશે, ' એજ ઠં'ડા જવાખ 
તેમણે આપ્યા મર્યો હતો. 

“ ખંને હાથથી મને પોતાના તરફે ખે'ચી નયતે મારા કપોલ 
પર એક ચુ'બન ભરી લૌધું. મે અમસ્તો છણુકો ડર્યા. સેોશકે 
પૃર્થી હું ઊભી થઈ ગઇ, નયન પણુ મારી સાથે ઊભો! થઇ ગયે. 
ખઆાહુપાશમાં પકડી જેરથી તેણે મને દાખી દીધી. આછ ૫2 આછ 
મુકાયા. એક ચુ'બન લીધું, ખે લીધાં, ત્રી”્ન બચકારે મારી નજર 
બારણુ। તરફે ગઇ. નલિનની પ્રશાન્ત મૂતિ સ્થિરપણે ઊભી હતી. 
હું ગભરાઈ ગઈ. નયનના પાશમાંથી છૂટવા મે' જે2 કયુ”, નયને 
પણુ નલિનને જ્યો. તેણું મને મૂષી દીધી. 


“ ગ'ભીરપણું ધીમેથી પગલા ભરતા નલિન બ'દર આવ્યા. 
હું સોફા પર ખેસી પડી હતી. નયન નીચા મુખે ઊભો હતો. 

“ નયન, ઊંચુ જે.  નલિને કહ્યુ. 

“છુ પ્ર ઊડી. ક્દાચ મારામારી થશે તો ? શેજેતો થવાની 
ખક પણુ લાગી, નલિન ધારે તો નયનને મરતાં સુધી મારો રકે 
તેમ હતા. 





૨. ,નવીજી 

“ તને શર્મ આવવી જેઇએ. પર્‌ પુરૂષ સાથે-ફરૂવા જવાના 
વહેમની જ ખાતર, પત્નીને જલાવી દેનારે, અન્ય આઔ સામે કુદ્રષ્ટિ 
કરતા પહેલાં કેર પી લેવું નનેધએ. ચાલ્યો જા. ફેરીથી આ તરફે 
દ્રષ્ટિ કરી તો। જવ ખોઇ ખેસીશ, નન !' 


“ નલિતે નયનને આગના કરી, નયન નીચા વદને ચાલ્યે। ગયો. 
એક શખ્દ પણુ ખોલવાની તેની હિ'મત ન ચાલી. 


“ નયનની પાછળ નલિને બારણું બ'ધ કયું". હવે મારે વારો 
આવતો હતો. માર્‌ હદય ધ્ૃજતું હતું. બીકથી અગોા પણુ ૩'પતાં 
હતાં. નલિન શું ડરશે ? એ એકજ પ્રશ્ન મને સતાવી રહો હતો. 


“તે પોતાના ખ'ડમાં ગયા. હુ' સોફામાં જ ખેસી રહી, ટદાચ 
લાકડી લેવા ગયા હરો, ગુનેગાર ઓ લાકડી સિવાય શાની આશા 
રાખી શકે ? ગુતેગાર પુરૂષને, સ્રીએ માષ્ી આપવી ન્ેપ્એ; 
જે પુરૂષ માપ્રીની દરકાર કરે તો. પરતું ઔ માષીની ભીખ 
માગે તોયે તે મળવી મુશ્કેલ હોય છે. થોડીવારે તે મારી પાસે 
આવ્યા. ધડિયાળમાં એકને! ટકોરે થયે. 

“ રમા, સૂઈ નન હવે, એક વાગ્યો. ' 

“તેમણુ મને કહ્યુ*. હુ' બળીઊડી. મને માક્ો આપીને નલિન 
આમ નહોતા ખોલતા. તેમને વ્ય'ગ હું સમજતી હતી. તે પોતાના 
સૂવાના ખ'ડમાં ચાલ્યા ગયા. અકથ્ય અમૂ'ઝણુયો અકળાતી હું 
સેક્‌ામાં જ પડી રહી. 

“નલિન ઊંધી ગયા. મને નિદ્રા આવે તેમ નહોતી. શ્ચા 
માટે ર્નાલિન મારૂં આ અયોગ્ય વત'*ન જેઇ રહ્યા ?ે પત્નીને અન્ય 
પુરૂષના હાથમાં રમતી જેઇ નમાલા પુરૂષને પણુ ગુસ્સાનો પાર 
ન રહે. હું નલિનની ભાવિ પત્ની નહોતી? શા માટે તે સને 
ઠેમકો પણુ ન આપે? મારા પર પત્ની કરતાં એમને કયાં થોડો 
હ૩૪ હેતો ? શા માટે તે આટલા ખધા ઠંડા થઇ ન્નય ? નલિનની 
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ઠંડકતા મને ભાળીને ભસ્મ કરી દેતી. ગુસ્સાને સ્થાને વપરાતી 
'શ્રાન્તિ અનેકગણી અસર કરે છે. ખૂમ બરાડાની જગ્યાએ વપ- 
રાતું મૌન, સામા પાત્રને બાળી મૂકે છે. શ્રાન્તિ, મોન અને માષ્ટી 
સ” કરતાંયે અતિ તૌદ્દયુ હથિયાર છે. 


“ઘડિયળમાં ચારના ટકોરા થયા. હું નનમગતૌ જ પડી હતી. 
અતિશય વિચારોને અંગે મારું મગજ બહેર મારી ગયુ' હું. 
સોકામાંથી હું ઊભી થઇ ગઈ, નલિન સૂતા હતા તે તરફે 
મે' જવા માંડયુ". શા માટે હું તે તરફ ગઈ તેનુ' મને ભાન 
નહોતું. વિચારશત્ય ખની હું પલગ નક૬૭૩ પહણહેંચી. 
નલિન ઊ'ધતા હતા. તેમના મુખ પર્‌ હું કેટલાયે વખત સુખી 
નેઇ રહી. કોધ્નને ભય'કર શિક્ષા કરતા હોય ' તેવા કુર ભાવ 
તેમના સુખ પર્‌ ઊ'ધમાંચે રમતા હતા. હું પ્રી ઊઠી. નલિને 
દાંત ક્ચકચાવ્મા. હું રોઈ પડી. નલિન ધારે છે એટલી શિક્ષાને 
પાત્ર હું નહાતી. કેમ કરી તેમને આ સમનનવી શ્રકુ'? ન સમ- 
.- નવી શકુ ત્યાં સુધી મને શ્વાંતિ નહોતી. તેમનુ' મોન મારે માંટે 
અસલ્ર, અવિરત શિક્ષા હરતા. 


“ધીમેથી મે નલિનના પલ'ગ પર્‌ સ્થાન લૌધું. મારી 
આંખમાં આંસુ હતાં, નલિનને હું વિનવવા પશ્ઠતી હતી. તેમને 
ઊંધમાંથી જગાડવાની મારી હિ'મત ન ચાલી. હું બાજુમાં જ 
સૂઈ ગઇ. તેમના કપાળ પર મે' ધીમેથી હાથ ફેરવવા માંડયે.. 


“ અચાનક તે જગી પડયા. મારે હાથ તેમના કપાળ પર્‌ જ 
હતો. ન્મત જ તેમતા ક્રેધતી માઝા વધી પડી. મને 
બાજુમાં સૂતેલી જેઈ તે એક્દમ પલ'ગની નીચે ઊતરી પડયા. 
જમ જણે મારા અડકવાથી તે અભડાઈ ગયા હોય ! 


રમા! આ પાપ મારાથી સહન નહિ થાય.' તે ગ ઊઠયા. 


૨૯૬ નર્તીમી 


ઝક કત. ..-૨.-૭ અક. ડ૪-પ૪ન્ઝ્નનન” 


“મે શું-પાપ કયુ” છે, નલિન? મે વવી ' ભર્યા 
અવાજે પૃષ્યુ'. 


“હજ તું માર્સ પત્તી નથી. માર્‌ સાથે સૂવ.તે! તજે જરાયે 
હજ નંચી.' ી 

“તો કેની સાથે સૂવા નનઉ'? તમે--* 

“નયન સાથે.* 

“ નલિન--" 

“અબસ. આગળ સાંભળવાની મને પચ્છા નથી.” 

“નયન મારે મિત્ર જ છે.' 

“સારે દલૌલ નથી જેઇતી.' 

“નલિંન, સ્તી સૌતા શોધનારા બધા રામચ'રજ હોય છે?” 
હું પણુ જરા કડક બની. નલિનને વારાંગના સાથેનો સંબંધ મને 
એકાએક યાદ આવી ગયે. 

" મતલખ ?” 

' તમારા દિલને પછે.” 

“તું મતે જ કહેવા માગે છે?” 

“શું તમે એક ગાનારી સાથે સબ'ધ નથી રાખતા?” 

“રાખુ છુ. 

“તો નયન સાથેના માર્‌ સંર્બધમાં વાંધો લેવાનો તમને 
જરાયે હઝ્ક નથી.” 

“મે' વાંધો લીધો છે જ કયાં ? ' 

“તે! મારાથી અભડાઇળને કેમ ભાગા છે! ?' 

“કારણુ કે વું મારી પત્ની નથી.' 
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“પત્ની થવાની તો છું જ ને?” 

'ના.' . રી 

“કેમ?” 

“તું કદાચ કોઈની પત્ની નહિ બની શકે.” 

“નલિન, તમે શું ખોલી રહ્યા છો ?. 

“એક નગ્ન સત્ય. રમાં જે આપણે પરણી ગયાં હોત તો, 
આપણી એક ન્વુદી જ કથા રચાત. પર'તુ આજે તેમ નથી બનેલું એ 


સાટે ઈશ્વરનો ઉપકાર. હું આજથી જ આ ધરતે। ત્યાગ ડરી 
ચાલ્યો જવાને છું.' 


”" તમાર્‌' વચન તમને યાદ છે?” 

“તને પરણુનાતું 

“હા. ક. 

“ગક પ્યાલે અમૃત પીશે? એ પશ્ચને। હકારમાં જવાબ 
મળ્યા પછી, એ જ પ્યાલામાં ઝેર ભરીને સામો ધરવામાં આવે, 
ત્યારે હકાર્ના વચનને વળગી રહેવું તે મૂર્ખાઈ જ ગણાય.' 

“હું ઝેર ખની ગઇ છું ?' 

“દૂધમાંથી ચા બન્યા પછી, દૂધ પોતે ડૂધ હોવાને! દાવો 
ઝર્વાને લાયક નથી રહેતુ'.' 

“ નલિનના ધમ'ડ પર મને ખૂબજ ગુસ્સો આવ્યો. પોતે પોતાને 
રાષ નહિ જેતાં અન્ય પર્‌ ર્વીડેમાઇને જ તેનો ત્યાગ કરવો એમાં 
ઘમ'ડ સિવાય શું હોઈ શકે? ડોળા ધૂરકાવતી હું ઊભી જ રહી.” 

“રમા, હું આજે જવાને છું; અત્યારે.' 

“જરો! જ?' ર 

“હા.” 





૨૯૮ ી નતેકી : 


“કયાં? 

“આ ધરનો ત્યાગ ૩રીને, અન્ય કોઇ સ્થળે. ' 

“ ભલે. 

“મે' ચુસ્સામાં જ કહી દીધું. ત્યાંથી હું બહાર ચાલી ગળ. 
નલિને એક બૅંગમાં પોતાનો જરૂરી સામાન અને કપડાં ભયો. 


તે ક્યારે ચાલ્યા ગયા તેની મને ખબર નથી. હુ' મારા ખ'ડમાં 
જપને સર ગઈ હતી. થોડીજ વારમાં ઊંઘી ગઇ હતી. 


“ સવારે નવેકવાગે ”નગી. ધરમાં હું એક્લો હતી, બંધનરહિત. 


“સ્વતત્ર રહી જીવનાર આએ પુરૂ્ષતી અવગણુના ઝરવીજ 
જેઇએ. આજ પણુ મારી એ માન્યતા બદલાઈ નયો. પુરૂષ 
પર પ્રેમ કરી, તેના વહાલની આશા રાખનાર ઓ સ'પૂણું 
સ્વત'ત્ર નહિજ ખની શકે. પુરૂષક્નતિ પર્‌ સને ધિક્કાર છે, 
એમ-માની હું આમ નથી લખતી. પર'તુ સ્વત'ત્રતાની ખોટી 
ખૂમો પાડનાર કાયર આઔએઓ પર ચિડાપ્નને લખી દેવાય છે. મારા 
પોતા પર પણુ મને ચિડ છે. અતુભવે મને એક વસ્તુ શીખવી 
છે કે, સમાજનુ' એક પણુ અંગ એવું નથો કે સ્રી અથવા પુરૂષ 
એડ બી”નની ન્યૂનાધિક પરાધિનતા વિના ચલાવી શકે. નલિત મને 
ત્યજને ચાંલ્યા ગયા તેમાં મને મારીજ ઉચ્હ્ખલતા લાગતી હતી. 


'નયનના પુનઃ અનુભવે મારી આંખો ખૂલી ગઈ. 

“તે દિવસે હું નયનને મળી. અમે જત્યશાળામાં એકઠાં 
થયાં. રાત્રે. અગિયાર વાગે અમે વત્યશ્ાળા છોડી. આગ્રહે ટરી 
હું નયનને સારે મકાને તેડી લાવી. ન*- જુવાન હતે।, નલિનની 
સરખામણીમાં રૂપે પણુ ઊતરે તેવે! નહોતો, રસિક હતે. યુવાની 
અને રસિકતા વિના મને કશ્ચાની જરૂર પણુ નહેતી. નલિનની 
જગ્યાએ નયનને સ્થાપવાને મેં નિશ્રય કર્યો. તેની પત્નીને તેણે 
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પોતાના હાથેજ બાળો મૂકી હતી, એ ગઇ કાલે હું નનણી ગઇ 
હતી. એકને બાળી દેનાર મને શું સુખ આપી શકરો એ વિચાર 
તે વખતે મને ન આવ્યો. 


“ નયન પાસે મે' તેના પ્રેમની યાચના કરી. 

“તેણે નલિનને। પ્રશ્ન કર્યો. 

“નિભ'યતાનુ' મે' વચન આપ્યુ. 

“મારી યાચના તેણે માન્ય રાખી. 

“તે રાત્રિથી હું નયનની ખરની. નમન મારે બન્યો. 


“નયન હવે મારી સાથેજ રહેતો હતે. મને તેનો સ્વશાવ 
ખૂબજ ગમી ગયે1. તે મારી સાથે હમેશ ફેરવા આવતો. અમે 
રાજ સિનેમા, નાટક કે જ્લસાઓમાં સાથે જ જતાં. નયન 
પોતે પ્રયત્ન કરી મેળાવડાઓમાં મારાં સત્ય ગોઠવતે. તે પોતે જ 
તેનાં વિવેચનો લખી છાપાંમાં ૭પાવતો. નૃત્યના મારા જુદા 
જુદા “પોઝ' પણુ તે માસિકમાં આપતો. લોકોના મુખ પર્‌ માર્‌ 
નામ રમતું જેઈ તે રાચતો. મુ'બઈ, રાહતફે'ડાનુ' મુખ્ય સ્થાન 
છે. એવાં ફડ માટે થિયેટરમાં તે મારા «ત્ય ગોઠવતે।, ન્નહેરાતની 
કળા તેને વરેલી હતૌ. લેકેાનાં ટોળાં તીડ પેઠે મારા જૃત્ય માટે 
તૂટી પડતાં. માત્ર ૭ માસ વીત્યા. નયનના પ્રતાપે હું ખૂબજ 
પકાશમાં આવી ગઇ. સિતેમા કમ્પનીઓ, મારા એક નૃત્ય માટે 
મને ગ'નનવર્‌ રકમ આપવા તેયાર થતી, પરતુ નયન મને તેવાં 
નૃત્ય કરવા ના પાડતો. માત્ર પૈસા માટે નૃત્ય કરવામાં કળાનું” 
વૈચાણુ ગણાય. કળાને વેચવી એ કળાકાર માટે શરમજનક વસ્તુ 
લેખાય. નયનને અવરોધ મને થોગ્ય લાગતો. 


“એ કહેતાં અત્યારે મને શા માટે શરમ આવવી જેણઇએ 
જ, સારા મકાનમાં હવે માત્ર એડ જ પલ'ગ હતે. 





૩૦૦ નતો 

“ખાર માસ વીત્યા. છું મારા સૌલિસિટર પાસે ગઈ. નલિનને 
ખદલે મારી મિલકત નયનના નામ પર્‌ કરવાને મે' બંદોબસ્ત 
કર્યો, થાડા જ દિવસોમાં એ પ્રમાણે થઈ ગયુ'. ખતપત્રો! નયનના 
હાથમાં મુકાઇ ગયાં, તે પછી જ નયનને હું સાચા સ્વરૂપમાં 
જેઈ શકી. 


“હવે તે કોઈકે દ્વિસ ધેર પણુ ન આવતો, કયાં ફરતો 
તેની મને ખખર ન. પડતી. મારી સાથે કરવા તેને જુરસદ ન 
મળતી. જનતામાં આગળ લાવવાના તેના પ્રયત્નો એડદમ જ 
અટકી પડયા હતા. હું તેતું આ વતન ન્નેઈ કોઇ વખત ઠેપટ્ટા : 
આપતી. સાકીની યાચનાભર્યા અવાજે તે મને ખુશ કરી દેતો. 








“નરતૌયરમતો અમે રમી ચૂક્યાં હતાં. કુદરતની કાય- 
સરણી કદી તેના નિયમોનું ઉલ્લ'ધન નથી કરતી, માનવીની 
પરિસ્થિતિ સાથે તેને નિસ્બત નથી. પરિણામની સારાઇ નરસા- 
ઈમાં તેને ક'ઈજ ખ'ધન નથી. મે નયનને મારી સ્થિતિ સમ”નવી. 
અને તેટલું ઉતાવળે લમ કરી લેવાની યાચના ૩રી., લગ્નની 
તૈયારી કરવાને બહાને તે બહાર ગયે, સુંબઇમાં લમ થાય અને 
હોહા થાય એ અમને બનેને પસદ નહેવું. 


 હજયે તે પાછે નથી ફર્યો. કદાચ આ જવતમાં નહિજ ફેરે. 


“તેના બહાર ગયા પછી પ'દરેક દિવસે એક માણુસ મારે 
ઘેર આવ્યો. 


ર્‌્માબહેન તમારૂં નામ?' તેણું મને પૂછ્યુ. 
“હા, કેમ?” . 
“નયનભાઇનોા કાગળ છે ' એમ કહેતા તેણે માર! હાથમાં 


એક પત્ર મૂકયો, મને તેડવા માટેનો પત્ર હશે એમ મે માની 
લીધું, માણુસ પણુ કદાચ મને તેડવા જ મોકલ્યો હશે. મે' ઝટપટ 
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ક. રનત નઇ ન ૧૪૦ના વલત,ન૩. િકાનાાાાસનાનું' 


કાગળ ખોલ્યૉ. અંદર માત્ર થોડાજ શખ્દો લખેલા હતાઃ “રમા, 
આવનાર માણુસને મ્રકાનનો કબજે આપવાનો છે. મકાન વેચી 
દીધું છે, શ્ેનિચેંચર તારે ઉપયોગનું હોય તે લઈ જજે, બાકૌનાની 
વ્યવસ્થા હુ' નનતે આવીને કરી જશે. લિ, નયન.? 


"પત્ર વાંચતાં જ હુ' સ્તખ્ધ ખંની ગઈ. 

' નયન અત્યારે કયાં છે ?' મે' આવનારને પ્રશ્ન કર્યો. 

' ગઈ કાલે જ તે સુંબઇં છોડીને ગયા. ખખર્‌ નથી કયાં 
ગયા.' તેણું જવાખ આપ્યો. 

“ ડરયારે પાછા ફેરરે ?”* 


“તે પણુ ખબર નથી. તમારે એમનું શુ' કામ છે? મેનિ”ચર 
જેઇએ તે લઇ ન્નવ, ખાકૌનું ભલે મકાનમાં જ રલ્યુ*.' 


“પણુ છુ “ઉ કયાં ?? 

“વળી ખીજાં મકાન શોધી લેજે. જે કે ક્નિચર્વાળુ' મકાન 
મળવુ મુસ્કેલ તો છે જ.” 
“ મતે એ માણુસ ઉપર ગુસ્સો ચઢયો. હુ' ક્રોધથી બરાડી ઊઠીઃ 
' હુ સકાનને। કબજે નથી આપવાની. 
“પણુ મારે તમને ભાડે નથી આપવુ.” . 
" મકાન મારૂં છે.” 
“તમે ભાડૂત નથૌ?” 
“ના, હુ' માલિક છુ. 
“પણુ દસ્તાવેજને તો નયનના નામના છે. તો તમે તેમના 
ઘરમાંથી --” 

" હુ' તેની કશુ'જ નથી થતી.' 


ન 





૩૦૨ ન રો નતીજી 


“ખર્‌ાબર, એ કહેતા જ હતા કે એક બાઈ ભાડે રહે છે. 
'ભાડે રહે છે ?' 

'હા. ી 

“કેટલીયે વાર્‌ સુધી હું વિચારશન્ય રહી, 

“તો કયારે ખાલી કરશે ? ' પેલા માણુસે મને પૂછ્યુ. 


“આજેજ, અત્યારે. મે' જવાબ આપ્યો. પેલે માણુસ 
સ્તખ્ધ ખની ગયો. હું મારા ખ'ડમાં ગઇ. એક બૅંગમાં જરૂરી 
કપડાં, થોડાં ઘણાં બાકી રહેલ ધરેણાં, અને અન્ય ઉપચોગી 
વસ્તુઓ ભરી, બેંગ" લઇ સકાનની બહાર આવી. મકાન 
માલિકને મે તાળાની ચાવી સુપરત કરો. એક છેલ્લી નજર 
એ સકાન પર્‌ નાખી. હાથે જ બંગ ઊચકૌ મે' ચાલવા માંડયુ. 
નલિન આવીજ રીતે હાથમાં બેંગ પકડી આ મકાનને ત્યાગ 
કરી ગયા હશે? મારી આંખો સામે તેમની ૭બિ પ્રગટ થઈ. 


“તે રાત્રિ મે એક હીટેલમાં પસાર કરી. કેઇઇ સારા લત્તામાં 
સકાન રાખી લેવાનો મે' નિશ્ચય કમો. થોડા વખતમાંજ કદાચ 
તું બાળકની માતા થવાની હતી. હાટેલમાં રહી શકુ' તેમ નહોતી. 
હ' મકાન શોધવા નીકળી, ઔ વિનતા પુરૂષને જેમ કોઇ સારી 
જગ્યાએ મકાન મળવું મુસ્કેલ થઈ પડે છે, તેમ પુરૂષ વિનાની 
સ્ત્રીને પણુ સારા ગણાતા લત્તાઓમાં મકાન આપતાં લોકો અચ- 
કાય છે. તે દિવસ આખો, હું મકાન માટે રખડી. ન્યાં ન્નઉ' 
ર્યા બધાં એકજ પ્રશ્ન પૂઠ્તાઃ 


“ પુરૂષ ક્રયાં છે ? તમે શા માટે મકાન શોધવા નીકળ્યાં છો?” 
“હું કુવારી છું.' હુ જવાબ આપતી. 
'ઝુવારી?' 


ક ચાળાારારારરસામાણાવાતાવાણસાતાવારસાધસાવાસણાતાસારારાાાતાતાાસાતાળાળતાસળાસસલરધાસાળરવારદસયાતાાાાસસમાાલારસરાામાકયામાસાથસાસાાતારારમાતાયારારાજ 
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“વ્ય'ગમાં તેએ મને પૂછતા. અને મારા ઉદર તરશે 
નજર નાખી જવાબ આપતાઃ-- 


“મકાન ખાલી નથી.' 


“ ભાડે આપવાનું છે-' એવાં પાટિયાં મારેલાં મકાન પરથી 
પણુ ન્યારે ઉપરનો જવાબ ' મળતો ત્યારે, મકાન શોાધત। વાંહાની 
અવદશાનુ' મને પૂરેપૂરું ભશાન આવી જતું. , 

“ખે દ્વિસ હું' મકાનની શોધમાં રખડી. સારા કહેવાતા 
લત્તાઓમાં મને મકાન ન મળ્યુ'. કોઈ હા પાડતુ' તો તે મકાન 
રહેવા જેવું નહેતુ'. ત્રીજે દિવસે સ'ષ્યાકાળે હુ' ર્ખડીને પાછી 
ફૂર્તૌ હતૌ. નિરાશામાં માર્‌' મન ઉદાસ બની ગયુ હતુ. 
ટ્રામના એક પાટિયા પર શ્ચિથિલ બની હું ખેસી રહી હતી. 
ગીરગાંવ રોડ પરથી ટ્રામ દોડતી હતી. પ્રાથના સમાજ ઊતરવાનું 
હતુ. ઠાઝુરદ્રાર્થી એક વૃદ્ધા દ્રામમાં ચહી. પાટિયા પર હુ 
એકલીજ ખેડી હતી. મારી સાથેની જગ્યા ખાલી હતી. કેઈ 
પુરૂષે બેસવાની હિ'મત-૪ચ્છા નહોતી કરી. સ્વરૂપવાન યુવતીની 
નજ જ સાથે ખેસવા ઢરતાં તેની સામે બેસવાનું પુરૂષને વધારે 
પસ'દ હોય છે. પેલી ૬*ૃહ્દા મારી સાથે ખેઠી. મે' તેની સામે 
જેયુ'. તેણું મારી સામે જેયુ'. થોડીવાર તે જેઇજ રહી. 


“મે' તમને ક'ઇક જેયાં છે. ' ધીમેથી તે બબડી. 
“ને હશે. ' મે ખાસ લક્ષ ન આપ્યુ. 
“એમ નહિ. હું તમને ખાસ ઓળખુ છ૪ું.' તેણેુન્કલું. 


અને ટયાં જેઈ છે તે યાદ કરતી, કપાળે કરચલી પાડી, મારા 
ચહેરાને નિર્ખવા લાગી. 


“હું તમને ઓળખતો હેો(ઉ' એવુ' ક'ઈ યાદ નથૌ આવતું. ' 
મે' કહ્યુ. 





૩૦૪ નર્તફી 


'-- કકકતલકસઃ 2 ક-ઇ-જઝન&.-..-------.---- રબસ -સ-ન અન્ના, જનનન... 


“હા. ' યાદ આવ્યુ હોય તેમ કેટલીક વારે તે ખોલી ઊઠીઃ 
“ તમારૂં નામ મિસ ર્માખહેન. કેમ ખરૂંને :? 


“હા.” . 

“મે' તેને આળખવા ધયત્ન મક પણુ કઇ યાદ ન આનુ. 
' મને કયાંથી ઓળખો? ' મે' તેને પૂછયુ', 

“તમારૂં નૃત્ય મે* એક વખત જેયેલું. ' 

“એમ? દીફ.' 

“ગજખ ઝરા છો પણુ તમે તો હો. 


“સે ૩'ઇ પ્રત્યુત્તર ન આપ્યે।. ૬ૃદ્દાનો વિચાર મારૌ સાથેની 
વાત લાવી રાખવાને! હતે. 


'તમને મળવાની ખહુ ઇચ્છા હતી. ઢળા તા તમને જ 
વરેલી છે. બહેન, હાલ કયાં રહો છે ? ' 


' હાટેલમાં. ' 
“ અરે! ક્યાં? 


“મે હીટેલનુ' નામ આપ્યુ. જહા કદાચ મકાનની કઈ 
ભાળ આપે એ આશાએ મસે' પણુ વાત લ'બાવી. 


“સકઝાનની શોધમાં છું. સારા લત્તાઓમાં કયાંય પત્તા 
લાગતો નથી. ' 


“એકલાં છે ? ' તેણે પૂ્યુ'. 
'હા.' 

“ધરનુ' માણુસ બહાર્ગામ--* 
“ફુ કુવારી ખુ. ' 
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“સારો જવાખ સાંભળી તે સહેજ ચમકૌો. જમાનાને 
ઘોળીને પૌ ગયેલી એ ૨હદાએ મારા બદન તરફ નજર ઢરી, 
તરત જ તે પારખી શકી કે હું સગર્ભા છું. પુ 


“ ખાઇ માણુસ એકલાં,'એવી હાટેલે માં પડી કેમ રહેવાય? 
“ સકાન ન મળે તો ખીજે શું રસ્તો ? ' 

“પહેલાં કયાં રહેતાં હતાં? ' 

“ મે મારા મકાનવાળા લત્તાનુ' નામ આપ્યુ. 

“એ સકાન શા માટે ખાલી ઝયુ" ?' 

* મકાન માલિકે કેરાવ્યુ'. ' 

ર હં 

“નીચા મુખે જ ક'કિ વિચાર કરી રહી. કારભારી હુ 
તેના મુખ તરક જેઈ રહી. 

“ એક સકાન ખાલી છે, પણુ--' 

“ કયાં?' મે' ઉત્સુકતાથી પ્રશ્ન કર્યો. 

“પણુ ભાડુ તમને એકલાંને ન પોષાય. એમ ડરો, માર્‌ 
એક રૂમ અત્યારે ખાલી જે.” 

“તમે એકલાંજ ણે? ' 

“ અત્યારે તો એડલીજ છું. ઘેરથી અદહાબાદ તરક નોકરી 


કરે છે. મતે એ બાજુનાં હવાપાણી સાકેક નથી આવતાં, સટલે 
ગએેડલું અહીં રહેવું પડે છે. 

“તમારી સાથેજ રહેવાનું હેશે તો મને તો બહુ સરસ.” 
મે' કહ્યું. થોડા વખત બાદ મારે એકાદ અનુભવીની જરર 
પડવાની જ હતી, તેની સાથે રહેવા જવા હું તૈયાર ચપ ગઇ. 
પ્રાથના સમાજ આવતાં અમે બ'ને ટ્રામમાંથી નીચે ઊતર્યા. 
ર૦ ન 





૨૦૬ નર્તકી 


ખાજુમાંજ હું ઊતરી હતી તે હાટેલ હતી. અમે બંને ત્યાં ગયાં. 
સે' હીટેલૂનું બિલ ચૂકવી દીધું. એક ગાડી કરૌ, મારા સામાન 
સાથે અમે વૃદ્દાના મકાન તરકે પ્રયાણુ કર્યુ. 


'વૃદ્ધાનું મકાન આવ્યુ'* ભી'ડો બન્નરના લત્તાની એક 
સાંકડી ગલીમાં એ' મકાન હતું. બહાર્થો ખાસ દેખાવડુ' નહેોળું. 
દાદરમાં એક પઠાણુ બેઠે હતો. અમને દેખતાંજ તે ગાડી નજક. 
માવ્યો. મારે નંગ તેણે ઉઠાવી લીધીઃ આગળ વનૃદ્ધા, પાઠળ 
હું અને છેલ્લે પઠાણુ એમ અમે દાદર ચઢવા લાગ્યાં, સામેથી 
એક મારા જેવીજ યુવતી સડસડાટ દાદર ઊતરતી હતી. જ૬ૃદ્દાને 
ઇખતાંજ તે વીજળીની ઝડપે પાછી વળી, ઉપર્‌ ચઢી ગઈ. આમ 
કેમ થયુ', એ તે વખતે હું નહાતી સમજ શકી. 


'ખીન્નજ મળે વૃહ્ા રહેતી હતી. હું તેના ખ'ડમાં પ્રવેશી. 
ખાસ આંજી નાખે તેવું ભપકદાર્‌ રાચરચીલું નહોતું; કગાલ પણુ 
કેહી શકાય નહિ, સાધાર્‌ણુ ધરેોમાં હોય છે તેવું ફેનિ'ચર, 
ગાઠેવણી પણુ તેવી જ. ૬ૃહદાએ અંદરના ખ'ડનું બારણું ઉધાડયુ. 
હું પણુ તેની પાછળ એ ખ૩ડમાં ગઈ એક પલ'ગ, બે ખુરશી, 
એક મોટા અરીસો, અને ભીં'ત પર થોડી ૭બિએ સિવાય આ 
ખ'ડમાં ૩ઇજ નહેવું. સામ્સપ્દી પરથી એમ લાગતું હતુ' કે, 
આ ખડ વપરાશ વિનાનો તો નહોતોજ. 

“આ રૂમ છે, યેવશે ને ?' ૬ૃહાએ સને પૂષ્યુ- 

“હા. મે અન્ય વિચાર કર્યા વિનાજ જવાબ આપ્પે. 

'તો બેસો હવે નિરાંતે.” 


"હું એક ખુરશી પર ખેઠી. મારી બેંગ પણુ એ ખ'ડમાં 
મુકાવી. થોડો વારે રૃહ્દ7ા બહાર ચાલી ગઇ. રૂમને સાત્ર એકજ 
ખારણું અને રસ્તા પર પડતી એકજ ખારી હતી. બારણું આગ- 
ળના ખંડમાં પડતુ હતુ. *ૃદ્દાવાળા "ખ'ડમાં રહીનેજ બહાર જર 
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શકાય. એક નાતના કેદખાનાનો મતે ભાસ થયો. પરતુ મારે 
કેદખાનાની જરૂર હતી. ખુરશી પરથી ઊઠી હું પલ'ગમાં આડી પડી. 
આખા દિવસની થાકેલી હોવાથી કદાચ થોડીવારમાંજ ઊંથી ન્નત,પર'તુ 
તે પહેલાં એક બાઈ મનેભોજનની થાળી આપી ગઇ. ભૂષ્ષ લાગી 
હતી. પહેલે દિવસ હોવાથી જૃદ્દાએ સગવડ કરી હરો એમ માની મે" 
ખાઇ લીધું. બારણું ખાલીજ બંધ કરી મે' પુનઃ પલ'ગમાં 
લ'બાવ્યુ'. હું ઊંથી ગઈ. 

“જાઇક્રે મતે જગાડી. ધડિયાળમાં બેના ટકોરા થયા. હું 
“સફાળી ખેડી થઇ ગઇ. કોટ પાટલૂનમાં સન્‍૪ થયેલો એક યુવાન 
સારા પલગ પર ખેડા હતો. મે બારણા તરક નજર ડરી, 
અહાર્ના ખ'ડની બત્તી બળતી હતી. મને ખેઠી થતાં નઈ ૬હ્દાએ 
બે ખ'ડ વચ્ચેનું બારણું બંધ ક્યું. વસ્તુસ્થિતિ ન સમજી શકાય 
તેવી નહોતી. હું સ્વસ્થ બની. ગભરાવાને મારે ઝજ ડારણુ 
નહોતું. પાણીમાં પડતું નાખ્યા પછી કપડાં ભિન્નવાનો ડર રાખ- 
વાયે નકામો હતો. મને જરાયે અકેસોસ પણુ ન થયો. 


“ખત્તી કરો.' મે પેલા યુવાનને સચના ફરી. 
“કેમ?” 
“ઠીક પડશે.” 


“સુવાને ખાટલા પરથી ઊદી બત્તીનું બટન દમાવ્યુ. 
નાનકડો એ ખડ પ્રકાશથી ભરાઈ ગયો. હું પલ'ગમાંથી નીચે 
ઊંતરી, અવ્યવસ્થિત-થઇ ગયેલ કપડાં અને વાળ ઠીક ર્યા. 
પ્રકાશ યતાં શરમાઈ ગયેલા યુવાનના 'ખભ્ઞા પર મે' જ દાથ મૃક્યે, 

“શરમ આવે છે? ' મે' તેને પૃષ્યુ. 

“ ના.' 

“આવો. 
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“હાથ પકડી મે તેતે પલ્વગ તરટકે ખેંચ્ચો, અમે બંને 
પલ*ગ પર્‌ ખેડા. થોડી વારે તેની શરમ ઓછી થઇ. તેણે મારા 
બદન પર હાથ ફેરવવા માંડયો. હવે મને રારમ નહોતી 
આવતી. શાથી ? આ પ્રશ્નનો જવાબ હું નલિન સિવાય કોઈને 
નહિ આપુ. મને અધઃપાતનાં માગેઃ ચઢાવવામાં એ નલિનજ એકલા 
ગુનેગાર છે. નયનનો મને જરાયે વાંક નથી ભાસતો. તેણું જે 
કયું એ તો ધણા સારા કહેવાતા પુરૂષ પણુ કરે છે. પુરૂષ જાતિ 
પર શા મસાત્ર આક્વેપ નથી. દહન્નરો પુરૂષોના અનુભવે 
એ છું શીખી છું. 

“આખરે હું પણુ સાધારણુ સ્ત્રી જ હતી ને? પુરાણુની 
સાખ્વી, પતિત્રતા- સતી થવાની મને તમન્ના નહાતી. અખ'ડ 
ખચય? પાળવાની મારામાં શક્તિ નહેતી. આદર્શોની દીવાલ 
પાઠળ વાસનાને ગૉંધી રાખવાનો મારામાં સયમ નહોતો. હું 
નથી માનતી કે પચાસ ટકા સ્ત્રીઆ અખડ ર્સંયમી રહી 
રકે, અને તેમાંયે મને નલિન મળ્યા! પતિતા થવામાં બાકીયે શું 

હેતું? હું પેલા યુવાનની ન%ક ગઈ, તે મારી નજીક આવ્યો. 

મળસ્કે પાંચ વાગે ન્યારે તે ગયો ત્યારે ૬ૃદ્દાના હાથમાં તેણે 
દસ દસ રૃપિયાની ખે નોટો મૂકી. તેના ગયા પછી જૃહ્ધા મારી 
પાસે આવી. ખે ને।ટોમાંથી તેણું એક મારા હાથમાં મૂઝી. 

ક કષાવરો ને? તેણે પૂછ્યુ. 

' સે જવાબ આપ્યો. અને આ થોડા જ શખ્દોમાં 
અમે કરાર કરી લીધે. રો સોદાના કે લેખિત નથી પ 


“ત્રણેક માસ છદ મને પ્રસવ યપે।. હું પુત્રીની જા 
બની. માતા થવાનો મને રેખ નહોતો. ચાર દિવસનું માતૃત્વ 
ભોગવી પાંચમે દિવસે તો પુનઃ હું કુમારિકા બતી રહી. પુત્રીનું 
ચાર જ દિવસમાં અવસાન થયુ.” 


તી 
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“,#.વૃષ્ધા મારી પાસે આવી. બે નેટોમાંથી તેણ એક 
મારા હાથમાં મૂષી, અને પૃષ્યું: “કેમ ફાવશે ને ?' 


' એકાદ માસ વીત્યો. એક રાત્રે એક નવજુવાન આવ્યો. 
એવા તો કેટલાયે જુવાનો આવતા, પણુ આ એ બધાં જેવો 
નહોતો. હું અને ₹#દ્દા એકજ ખ'ડમાં ખેઠાં હતાં. જુવાનને 
જેઇને જ ૬હાએ તેને આવકાર્યો. અહીં બધાને આત્રકાર મળતો, 
પરતુ આ આવકારમાં ક'ઇક જૂના એળખાણુની મને ગ'ધ 
આવી. આડી અવળી ધણી વાતો વૃદ્ધા અને જુવાન વચ્ચે થઇ, 
એ પરથી હું એટલું ન્નથ્ધી શછી કે તે આક્ષામાં વસતો હતે. 





૨૧૦ ' નર્તજી 





| “તૈણે મારો સોદો કર્યો. આફ્રિકામાં હંછયે વણુખેડાયેલ 
વેશ્યાક્લેત્ર ખેડવાના તેના મનેરથ હતા. ખે હન્નર રૃપિયાનું મારૂ 
મૂલ્ય અંકાયુ'. ચાર વર્ષનો! કરાર થયો. ચોથે વષે, મારે પુનઃ 
વૃદ્ધાના આ મકાનમાં આવવાનું નક્કી થયુ'. મારી સ'મતિ લેવાઈ. 
મુંબઈથી હું ઝટાળી ગઇ હતી. વદ્ધાની પરત-ત્રતાથી હું ત્રાસી 
ગઈ હતી. મને પણુ એ સોદો ગમ્યો. હું કખૂક્ષ થઈ. 


“ યુવાનની પત્ની તરડ હું ત્યાં જઇ શઝુ' તેમ હતી. ઉપ- 
રાન્ત ત્યાં પહાંચ્યા બાદ પણુ મારે સ્વત'ત્ર રીતે ધધો ચલાવવાને 
હતો. આવકને! માલિક પેલે! યુવાન રહેવાનો! હતો. આવકમાં હું 
દગો ન દઉ તે માટે કદાચ એકાદ આઓ નોડર સારા પર દેખરેખ 
રાખવા માટેતી ગોઠવણુ કરવામાં આવે તો તેમાં મારાથી વાંધે 
ન લઈ શ્રકાય. હું તો કખૂલ જ હતી. નવે! દેશ અને નવી 
દુનિયા જેવાની પણુ મને હાંથ હતી. 


“તે જ સાસમાં અમે એક સ્ટીમરમાં ખેઠાં. સ્ટીમરમાં 
ખએેસવા માટે મારે મિસ રમા મરી મિસ રોશન બનવું પડયુ હતું. 


“ ઝમ્પાલાની માજુબાજુનતા એક અરથયમાં મેં ધ'ધેો શરૂ 
કર્યો ત્યારે હું મિસ રોશન હતો. શહેરમાં રહેવાનું' મારા ભાગ્યમાં 
નહેવું, કારણુ કે અન્ય દેશોની સરકાર માકક, પૂવ આક્ડાની 
સરકાર વેશ્યાઓને પરવાના નથી આપતી. પરવાના સિવાય ડું 
શહેરમાં રહો શકુ' તેમ નહાતી. ” 
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ઘડિયાળમાં એકને ટકોરો થયો, રમાની 
ડાયરી પણુ પૂણુ થઈ. ડાયરી બ'ધ કરી મે' 
તે બૅંગમાં મૂકી દીધી, પુનઃ મે' પલ'ગમાં લ'બાવ્યું. 
બત્તી બંધ કરી, ક 

નતો ર્‌મા પ૨ મને ગુસ્સો આવ્યો ન તે 
નલિન પર હું કોધે ભરાયો. બ'ને પોતાની દ્રદિએ 
મને સાચાં લાગ્યાં. સત્ય હોય ત્માં આ અવિરત 
દુઃખ શા માટે હોવું જેઈએ? રમા દુઃખી જ 
હતી. અને નલિન પણુ શું સુખ ભોગવતો હતો ? 


 ૨માને દેખતાં જ. તેન? પેટમાં તેલ રેડાઈ ગયુ 


હતું. મહામહેનતે તે તેનો ગુસ્સે! દખાવી શ્રમ્ષો 
હતો. જે એ બ'નેય દુઃખી હોય તો એક વસ્તુ 
નિઃશ'ક હતી કે, બંતે અસત્યના માગે છે. આંખાએ 


દેખાય તેને જ સત્ય ન માની શ્ચકાય. દૃદછિ 'કોઇટ 


વખત અસતને સત્યના લેબાસર્મા બતાવી છેતરી 
શકે છે. સત્યની વ્યાખ્યા ખાંધવા ડું વિચારે 
ચડમષો, અને તે વિચારમાં જ નિદ્રાધિન થઈ ગયે. 
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કમ્પાલ્ષા, યુગાન્ડાનું મોટામાં મોડું શહેર છે, સાત રળિય।- 
મણી ટેકરીઓ પર આખા શહેરનો વિસ્તાર છે. હતાં ગુજ- . 
રાતના એક નાના શહેર જેટલી વસતિ તેમાં નથી. યુરોપી પ્ર“્નની 
આપખુદી આ શહેરના વસવાટમાં પણુ જણાઈ આવે છે. સાત 
ટેકરીઓમાંથી, જે સાથી મોટી અને રળિયામણી ટેકરી છે તે 
જગ્માને યુરેોપિય વસવાટ માટે “રીઝવ? રાખવામાં આવી છે. 
હિન્દીઓને એ ટેકરી પર્‌ કોઈ પણુ મતે મકાન કે સકાન 
ખ1ાંધવાની જગ્યા ન મળે, કાળી પ્રશ્નની મહેનત મનૂરી પ૨ 
મોજશોખ માણુતી એ ધોળી પ્રશ્નમાં હછ પણુ ભેદભાવ ભય છે. 
કાળા લેક ૫૨ હજછયે તેઓને તિરસ્કાર છે. 


થોડાં વર્ષ પૂવે શહેરમાં વીજળી આવી. રસ્તા પણુ 
ડામરના બન્યા, ગટરો ન“ખાઈ, અને એવાં અન્ય સાધનો વધ્યાં 
તે દિવસથી કમ્પાલા શહેર બન્યુ. વેપારનું મથક છતું ૪, 
પરતુ શહેરનું ઉપનામ આપતાં યુરોપવાસીને તેમાં જે સગવડો 
અને ચળકાટ જેઇએ તે નહોતો. રસ્તાએ ધૂળના હતા. રાત્રે * 
તેલના દીવા પણુ રસ્તાઓ પર ન થતા. શહેર નજીકના ઝરણ- 
માંથી જ પાણીને! વપરાશ થતો. વ્યાપારિક વિશાળતા બાદ કરતાં, 
એક ગામડાથી તે વિશેષ નહોતું. આજે કમ્પાલા યુગાન્ડાનું 
પહેલા ન'બરનું શહેર ગણાય છે. સુખખ-સગવડો, વૈપાર, વસતિ 
અને એવી દરેક રીતે તેનું* સ્થાન પ્રથમ આવે છે. છતાં ગુજ- 
સતના, નડિયાદ કે આણદ જેવા નાનકડા ' ટાઉન ' ની સરખા- 
મણીમાં તે ધણુ'જ નાનું ગણાય. 

મકાનોની ખાંધણી ખેઠા ધાટની જ આખા શહેરમાં નજરે _ 
પડે. મોટા ભાગનાં મકાનો એકજ માળનાં છે. ભાગ્યેજ ચોથા 
ભાગનાં મકાનો ખે માળ કે તેથી વધારેનાં હોય. ઇજનેર ખાતા 
પાસે' મકાનોના “પ્લાન' પાસ કરાવીને જ મકાન ખાંધી શકાતું 
હોવાથી, અમુક સગવડો દરેક મકાનમાં હોય છેજ. 
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” ચશુશપિયન ટાઉનશીપ નજક જ મારૂ મકાન હતું, એક.જ 
સાળનુ', ખેઠા ધાટનું. ચારે બાજુ છૂટી જમીન હોવાથી એક 
નાનકડા બાગ પણુ બનાવરાવ્યાો હતો. હું જ્યારે દેશ પાછે 
કરતો હતો ત્યારે આ ખાગમાં સુકારો પ્રવેશતા. અવ્યવરથા પણુ 
ધણી વધી જતી હતી, પર'તુ માઃા આવવાની ખબર પડતાં 
થોડા દિવસોમાં જ તે પ્રથમ જેવો! લીલેષઠમ અને વ્યવસ્થિત _ 
બની જતો. સવારમાં ઊઠીને હું બાગમાં ફરતો. મોંમાં દાતણ 
હેય અને શ્ાન્તિથી ટહેલતો હોઉ. એક એક છેડવાનુ' નિરીક્ષણુ 
તે વખતે થતુ. ખાગનુ' કામ સ'ભાળનારો નીય હાજર જ 
રહેતો. ઉપયોગી સચનાઓ ઉપરાન્ત હું તેને કેથ્લીક વાર ધમજી 
'પણુ આપતો, એટલે હું દાતણુ લઇ બહાર નીકળ કે તેનો જવ 
ઊંચો થછ જતો. 

બધાં હજ ઊંધતાંજ હતાં. આજે હું હમેશ કરતાં વહેલે 
ન્નગી ગયો. દાતણુ લઇ હું બાગમાં ટહેલવા લાગ્યો. ફૂલોથી 
ખાગ ભર્યો ભર્યો લાગતો હતો. પર'તુ એ ફૂલોમાં સુગ'ને 
અંશ નહોતો. આક્િકામાં થતાં, ખહુ જ થેડાં ફૂલોમાં સુગધ 
હોય છે. ૭તાં કદમાં અને ર'ગમાં કેટલાંક ફૂલ હિન્દ્નાં ફલ 
કરતાં વધુ સુ'દર હોય છે. આ ફૂલ જેતાં જ હ'મેશ પને એક 

"ખામી ભાસ્યા કરતી. હિન્દમાં પશનાત થાય, અને બાગ બગી- 
ચામાં પક્ષીઓનો કલરવ ગઈ ઊઠે. કવિએનતે એ કિલકિલાટમાં 
ટૅવિતા ભાસે. જગતથૌ ક'ટાળેલા કેટલાકને એ નકામો ધોૉંધાટ 
લાગે, મતે એ કાવ્ય જેવો મધુર નહોતો લાગતો, છતાં ગતે 
તો હતો જ. પક્ષીઓના કલરવ સિવાયનુ' સૌ'દય* વ'ખ્યા રૂપસુંદરી 
જેવુ' લાગતુ'. આફ્રિકામાં આવ્યા બાદ પ'ખીએઓને કલરવ 
ભાગ્યે જ મે' કોઇ જગ્યાએ સાંભળ્યો હશે. મારા બાગમાં પણુ 
આ ખામી મને સાલ્યા કરતી, પર'તુ પક્ષીઓ વસાવવાં એ મારી 
શકિત ખહાર ઉહંતુ. ખેતી પ્રધાન દેશોમાં પક્ષીઓ વધારે પ્રમાણુમાં - 
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હોય છે. જે દેશમાં, ખેતી જેટલી ઓછી તેટલી પક્ષીએની 
અત. યુગાન્ડામાં ખેતી થાય છે, પરતુ મુખ્યત્વે તે ખેતી 
કપાસ અને કોષ્રીની હોવાથી પક્ષીઓને તેમાંથી પોતાનો ચારે 
મેળવવો મુશ્કેલ પડે, 


ખાજુના રસ્તા પરથી મારો બાગ ખાડામાં ગણાય. 
ખાગની સપાટી અને રસ્તામાં પાંચેક ઝુટ જેટલે 
તફાવત હતો. રસ્તાની ઢળતી કિનારીના ઢાળને છેડે મેદાની 
વાડ હરતી. મે'દીની વાડ અને ઢાળના છેડા વચ્ચે એકાદ ષટ જગ્યા 
હતી. રસ્તા પરથી ગબડેલા નકામા પત્થર અને બાગનો ખીન્ને 
કચરા આ ન જગ્યાએ જમા થતાં વખતો વખત 
તે સામે કરવા હું બીયને સચના આપ્યા જ કરતો. આજે પણુ 
એ તરકે જેવાની ઇચ્છા થઈ. હું વાડની નજીક ગયો. કચરે છે 
કે નહિ તે તપાસવા મે' મે'દીમાંથી પેલી તરકે જેયુ'. હું ધડીભર 
ચભૌ ગયો. ગરમ * સ્યુટ 'વાળા કોઇ માણુસ પડયા હોય તેવે 
મને ભાસ થયો. ખરાબર ખ્યાનથૌ જેતાં, તે કોઇ માણુસ જ છે 
તેની ખાત્રી થઇ. બાયને ખોલાવી તપાસ કરાવવાની મારી ધીરજ 
ન રહી. ફૂદકા મારી હું વાડ એળ'ગી ગયે. 


' રશ્મિભાઇ!' 

' મકાનના વરડામાંથી કોઈએ ખૂમ પાડી. મે તે તરફ નજર 
કરી. હિમાદ્રિ આ તરફે દોડી આવતી હતી. મને ફૂદકો મારતાં 
નેતાં તે મે ગુતૂહલ નહિ દાબી શ્રકી હોય, હું ઊભેજ રલ્રો. 

કેમ એ ખાજુ રૂદી પડયા? ' તેણે નજીક આવી મને પૂછયું. 
' અહીંયાંકરોધ્ર પડયુ છે. ' 


મે' જવાબ આપ્યો, અને આગળ વષ્યો. હિમાદ્િ પણુ 
મારી પા૭ળ છ૭લ'ગ મારી કૂદી આવી. ખરેખર તે ક્રોઈ માણુસ જ 
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હતો. રસ્તા પરથી કોઇ મોટરની ટક્કર લાગતાં નીચે ગબડી. 
જવાય તેવું હતું. કદાચ એવા અકસ્માતનો કોઈ ભોગ ખની. 
ગયો હશે એમ મે માની લીધું. ઉ'ધો પડેલો હોવાથી છું તેને 
ઓળખી શ્રકયો નહ. નજક જઇ મે' તેને છતો કર્યો. હુ' સ્તખ્ધ 
બની ગયો. કમ્પાલાના ટહેવાતા આગેવાનામાંના તે એક દેતા. 
આગેવાનોના વગ' તેની કમાણી અને માલમતા પરથૌ આપોઆપ જ 
પડી નય છે. કમ્પાલાએ આ ખાખતમાં પ્રગતિ (|) સાધી 
છે. ત્યાં વસતા હિન્દીઓમાં ન્યાતન્નતના વર્ગોને બાદ ટરી, 
બધાંને એક જ ન્યાતના ધારી લઇએ, તોપણુ તેમાં પાંચ વગ 
ખની ગયા છે. પચાસથી માંડી દોઢસે। ખસે! શ્િલિગની નેકેરી 
ઝરતો એક વગ'. તદ્ન નાના પાયા પર દુકાન, લઈ ખેઠેલા 
વેપારીઓને બીજે વગ, મોટા પાયા પર્‌ વેપાર ચલાવતા 
વેપારીઓનો ત્રીજે વગ', ત્રણુસો-ચારસેો શિલિગ કે તેથી 
વધારે પગાર મેળવતા સરકારી નોકરો અતે યુરોપિયન પેઢીઓમાં 
કામ કરતો ચોથો વગ', અને જનરો કહેવરાવતા સવની ટાચે 
પોતાનું સ્થાન સ્થાપવાનો પ્રયત્ત કરતા 'રેઠિયા'ઓને। પાંચમે! 
વગ', વગ'તું અનુકર્ણુ કદાચ શકિત ભાસરો, પરંતુ સામાજીક 
વેચુદ્દતા અને નૈતિક દ્રદછિએ યોગ્ય માન્યા સિવાય નહિ ચાલે. 


આપોઆપ જ ઉપરનું વગીકરણુ બની રહું છે. તેને 
બનાવતાર કે ચલાવનાર કોઈ મ'ડળા નથી-કેઇ વ્યવસ્થિત. 
પહદદતિ પણુ નથી. ઉપલક દ્રદિએ માલમ પડે તેવું પણુ નથી. 
૭તાં પોતાને ઉપરના વગમાં ગણુતા માણુસો નીચેના વગ'*માં 
ગણાતા માણુસોને નથી અપથ્ાવી શકતા. એકયતા અને બ્રાતૃપ્રેમ 
એ પરદેશી વસાહતના ખાસ ગુણુ હોવા ૭તાં, ૩મ્પાલાની હિન્દી 
જનતાને માથે એ ડઝલ'ક ઊભુ” જ છે 

આ પ્રથમ જ પ્રસંમ હતો કરે આગેવાન ગણાતો કેઈ 
હિન્દી, ખેશાન હાલતમાં આવી જગ્યાએથૌ મળી આવ્યા હોય. 





3૧૬ ક નતોડી 


હતો કરતાં જ હું તેતે આળખી શકયો. “ કોટન એસોસિએશન'નુ' 
ષસુખસ્થાન શોભાવનાર તે એક 'શેઠં' હતા. તેમની ફઈબાએ 
ઝેરેલા નામકરણુની મને ખખર નહોતી. કમ્પાલાના બહુ થોડા જ 
માણુસો તૅમતે ખરા નામથી પિછાનતા હશે. તેઓ પોતાને 
તપસ્વીના નામથી ઓળખાવતા. તેઓએ શાથી પોતાનુ નામ 
બદલ્યુ' અને કેણું તેમને તપસ્વી બનાવ્યા તેનો ઇતિહાસ છે 
નહોતો નનણુતોા, પરતુ તે જતે ખાહમાણુ હતા. કેઈ વેદ-પુરાણમાં 
તપસ્વીનુ' બિરદ ખાહ્માણુ માટે રહો ગયુ' હોય અને તેમણે તે 
પોતાને વળગાડી દીધું હોય એ શકયતા કલપવામાં ખાસ વાંધો 
નહોતો. તેને આ હાલતમાં નેતાં મતે જરા તિરસ્કાર આવ્યો. 
“વ્હિસ્ઝી'ની ગ'ધથી હું પરિચિત હતો. તપસ્વીના મુખમાંથો 
“વ્હિસ્કૌ'તી ગ'ધના ઉબાળા ઊંડતા હતા. જમીન તરફે મે નજર 
કેરી, ઊલટીથી સુખ નીચેતી જમીન ભિશ્નઈ ગ'દી બની ગર્ધ 
હતી. કપડાં પર પણુ ગ'દવાડ ઓછી નહેોતી. “વ્હિસ્કી' પીવી 
એ ત્યાંતા “શેઠિયાએ!' માટે એક ફેશન થઈ પડી છે, પરતુ તે 
પુછી આવી ખાઈઓમાં આળોટતા રહી ઊલટીએ કરવી એવી 
નાલાયકૌનુ' પ્રયમ માન મિસ્ટર તપરવીનેજ આપવું જેઈએ. 


મે' નાયને ખૂમ પાડી.. તરતજ તે દોડતો મારી નજક 
આવ્યો. કકે ઠેૅપકો સાંભળવાનો હરે, એવી તેને ધાસ્તી હશે, 
પણુ નજીક આવતાંજ તેની તે ખીક્તો નાશ થયો. તપસ્વીને 


ધરમાં ઊચકો લાવવાનુ' કહી હું ત્યાંથી ચાલ્યો, હિમાદ્રિ પષ્ય 
મારી પાછળ આવી. 


“રોણુ છે એ? ' હિમાદ્રીએ મને પૃછ્યુ'. 

“ અહીંના જ એક માણુસ છે.' મે જવાબ આપ્યો. 
“શું થયુ' છે એમને?' 

“ખૂખ શરાબ પીધો લાગે છે.' 
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“પણુ આમ ખૌણુમાં કયાંથી આવી પડયા? 

““ખેભાનમાં રસ્તા પરથી ગબડી પડયા હશે. 

“અને આખી રાત આમ પડી રહ્યા હશે? 

' હા. 

મે પાછળ નજર કરી. બૉય તપસ્વીને ઊ'ચકવા પ્રયત્ન 
કરતો હતો. ભારેખમ શરીર હોવાથી ઉંચકવું અધરૂં હતું. બાયર્ચીટ 
તે ન ઊંચકાયુ', ઊંચકેલું શરીર છૂટી પડયું, પડતાં જ તેને પિત્તો 
ઊ૭ળ્યો. કૂદીને તેણે તપસ્વીની પીઠ પર એક લાત લગાવી. 

“ન ઊંચકાય તો ખીન્ન બાયને બોલાવ.” મે' બાયને કહ્યું. 

લાત મારતાં હું જોઇ ગયો હોપ્શિ એમ સમજ તે જરા 
ગભરાયો. પણુ ન્નણુ ક'ઈ કર્યુ” જ નથી એમ ખતાવતાં ખીન્ન 
બેયને ખૂમો પાડવા માંડી. હું અતે હિમાદ્રિ મકાનમાં ગયાં. 
થોડી વારે બે બાય મળી તેમને ઊચકી લાવ્યા. જમીન પર 
પથારી કરી તે પર તેમને સુવાડયા. ફં 

શરાબનો નશે। હોવાથી ડૉકટરની જરૂર નહોતી. ઊલ્ટીઓ 
ધણી થઇ હતી એટલે થોડા ક્લાકમાં જ શાન્તિ થઇ જશે એમ. 
માની, તે ખ'ડ બંધ ફરી અમે બહાર નીકળ્યાં. 

' અહીંયાં પણુ લેકે! શરાબ પીએ છે?' હિમુએ મને પૂછયું. 

' આપણા દેશના ફરતાંયે વધારે.' 

“તમે પીઓ છે ?' 

' હા.” 

મારો જવાખ સાંભળી તે મારા માં તરક જોઇ રહી, જણે 
મહાન અચખામાં ગરકાવ થઈ ગળ. 

“દરરોજ પીઓ છે ? ' તેણે થોડીવારે પૂછ્યુ - 
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“ આ દેશમાં હોઉં ત્યારે તા હ'મેશ્ જ.' , 
“અને દેશ જએ ત્યારે? ' 

“ મુબઇમાં હોઉં તો કેઈ વખત પીઉ', પણુ ઘેર નનઉ' 
ત્યારે તો બિલઝુલ બધ.” 

“તમને ટેવ છે?” 

' ટૅવ જ ગણાય. 

“તો ધેર ન્નએ છે ત્યારે કેમ નથી પીતા ? ' 

* અહોંતે માટે ટેવ ગણાય. 

“ અને દેશ્રમાં એ ટેવ જતી રહે? ' 

“ હા. 

“તો અહીં કેમ ન જતી રહે?” 

જવાખ આપતાં હું ગૂ'ચાયો. બનતું પણુ એમજ કે દેશમાં 
ગયા પછી “વ્હિસ્છ્9'ની સને તાલાવેલી ન લાગતી. લાગે તો ત્યાં 
પીવી પણુ મુસ્ક્રેલદ, સામાજિક કારણો! પણુ અટકાવી રાકતાં. 
માતાનું દિલ દૂભાયાની ખીક્કે પણુ રોડાઇ જતો. પરતુ સ્ટીમરમાં 
“એઠા પછી બધાંજ બ'ધતે!ની શિથિલતા જણાઈ આવતી, અને 
સ્ટીમરના “ બાર્‌ 'માં પડેલી “ બોટલ્સ ' ન્નેઈ મન કાખૂસાં ન રહેતુ. 
«યાંથી જ રરૂઆત થતી. 

કિશોરી અમારી પાઠળ આવી ઊભી હતી, તેતી અમને 
“ખબર નહોતી. મને અંગત ફટકો મારવા ઉત્સુક બનેલી હિમાદ્વિ 
“તેણે રોકો. 

“ હિમુ, ક્રેમ તુ' એમની પાળ પડો ષું?' * 

“એ શરાબ પીએ છે.' હિમુએ બચાવ આગળ પર્યે. 

“એ એકલા પીએ છે? ? કિશોરીએ લૂલી દલીલ કરી. 
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“ખીન્ન પીનારાના હાલ છે? જુએ, પેલું ખારણું 
ખોલીને.' હિમુએ બંધ કરેલા બારણા તરક આંગળી કરી કહ્યું. 
' કિરો।રી તે તરક ગઈ. બારણું ખોલ્યુ'. તપસ્વીને ખેભ્રાન 


હાલતમાં તેણે જેષૉ. ક'ઈ ખાસ નવાઈ તેને ન લાગી. બારણું 
બંધ કરી તે પાછી મેરી. 

“આમના તમારે એ હાલ કરવા છે?' પાછી કરેલી 
કિરોરીને હિમુએ પૂષ્યુ. 

'ના, પણુ આપણાયથો શું થઈ શકે?” 

મારા તરક ત્રાંસી નજર નાંખતાં કિશોરી ખોલી. કટાક્ષ 
હુ' સમજી શક્યો, વાત આગળ લ'બાવવાને। તેને! વિચાર નહોતો. 
મારી પાસે તેણે દાતણુની માગણી કરી. મે' તેને દાતણુ લાવી 
આગ્યુ'. અરસામાં નલિન પણુ નનગ્યાો. તેને પષુ મે' દાતણુ 
આપ્યુ'. અને બાગમાં ફેરતાં ફરતાં બધાં દાતણુ કરવા લાગ્યાં. 

“રરિમભાઇ, આ સકાન તમારૂં જ છે ?' હિમુએ મને પૃઠ્યું. 

એ સવ સાથે હું પણુ બાગમાં જ ફેર્તો હતો. 

“તમારં એટલે?' મે' પૃષ્યુ'. 

“ભાડાનું તો નથી ને?' 

"ના. 

“એ તો રોઠિયો છે. હિમુ, ભાડાના મકાનમાં એ શા મારે 
સ્હે?' નલિન ખોલી ઊઠયો. 

“શૈઠિમા છે? ખહુ "રાખ. 

કેટાણું માં કરી હિમુએ કહું, ૩'પારી આવતી હોય તેમ 
સેનાં અંગો ધડોભર સકોચામાં. અવયવોગએ સહેજ ધનની લો 

“જેમ ?' નલિને પૃષયુ*. 





'શેઠિયાના હાલ ખરાબ થાય છે.' 

'તુ' તો મૂખ' છે !' 

“તમારે નેવુ' છે ? આવે.” 

હિઝ નલિનનો હાથ પકડી તપસ્વીને નાખ્યા હતા તે 
ઓરડા તરક ખે'ચી ગઇ. હું અને કિશોરી પણુ તેની પાછળ 
ખે'ચાયા, બારણું ખોલી હિમુ નલિનના મૉં તરફે જેઇ! ઊભી રેકી. 

'આનું નામ રૈઠિયા !' હિમુએ કહ્યું. 

નલિન ખ'ડમાં પેઠો, તપસ્વી હવે કક ભાનમાં આવ્યા 
હતા. તેમની આંખા ઉધાડી હતી. હું પણુ નલિન સાથે અંદર 
ગચ, મને જેતાં જ તપસ્વીએ ખેઠા થવાને પ્રયત્ન કર્યો. પર'તુ 


અશક્તિને અગે તેમનાથી બેઠા ન થવાયુ'. અધ*એેઠા થઇ પુનઃ 
તે નીચે પડાયા. 


“સઇ રહો, હજી અરાકિત ખહડુ છે.' મે' તેમને કહયુ. 

“તમે અહીં ?' 

તેણે સાશ્રય મને પ્રશ્ન કર્યો. એટલુ તા હું સમજી શકયો, 
%ે જે જગ્યાએ હું ન હોઈ શઝુ' એવી કોઈ જગ્યાએ તે બેભાન 
બન્યા હશે. અને ત્યાસ્બદ કોઈ તેમને ખીણુમાં ધકેલી ગયુ' હશે. 

“તમે મારે ઘેર છે. ગભરાવાને કાશ્ણુ નથી.' મે' તેમને 
આશ્ચાસન મળે તે માટે કહ્યું. 

“તમારે ઘેર ?' 


“હમણાં તમે આરામ લ્યો. ગભરાશે। નહિ.' એમ મહી હું 
બહાર આવ્યો. નલિન પણુ મારી પાછળ આવ્યો. ખાસ્ણું ક 
કરી અમે ત્યાંથી ખસી ગયાં. 

ચા તેયાર થઈ ટેબલ પર આવી ગઇ હરતી. અમે તે 
તરફે વળ્યાં અને ચાને ઈન્સાફ આપવા ટેબલ પ૨ ગોઠવાર્યા. 





સ'પસ્વી "૨૨૨ 
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હિમાદ્રિએ બધાંના પ્યાલા તૈયાર કર્યા. પીવાની શરૂઆત થાય 
તે પહેલાં જ એક ઝૃહસ્થે બહારથી મારે'માટે ળાયને પૂછ્યુ. 
અંદર્‌ ખેઠાં જ મે તેમને આવકાર્યા, તેએ અંદર આવ્યા. 
કમ્પાલામાં સામાજિક અને એવાં અન્ય સામુદાયિક કામોમાં 
આગળ પડતો ભાગ લેનાર ધણા નીકળતા; પર'તુ સેવાભાવે જ 
કામ ફરવામાં, આવનાર ભાઈ ન'દલાલ, પ્રથમ ઝક્ષાએ હતા. 
ગ્યસનેોથી તે દૂર ભાગતા. ચારિતર્યિમાં એક આદશ'રૂપ હતા. 
સ્વભાવે શાન્ત અને માયાળુ, અપમાનોાને ગળો જઇ સેવા કર- 
વામાં તે અભ્નેડ હતા એમ ૩હીએ તો ચાલે. તેમની આજ 
સુધીની કારકિદી*માં તેઓને અનેક માઠા અનુભવે! પણુ થયેલા, 
છતાં એકધારી સેવાભાવનાને અંગે કમ્પાલાનો મોરા ભાગ તેમને 
માનની દ્રષ્ટિએ નિરખતેો।. તેમના કાર્યોમાં ખામીએ કાઢનાર 
અને પાછળથી ગાળે દેનાર પણુ હતા, છતાં એ વગ'માંથી કોઇએ 
હજસુધી ન'દલાલ જેવું એક પણુ કાય કરી ખતાવ્યુ' નહેોતું. 

ઝમ્પાલામાં મહિલાસમાજનૌ સ્થાપના ચંયે લાંબા સમય 
વીત્યા નહોતો. એ સ્થાપના પછી તેમાં કેટલાયે ઝધડાએ ' પણુ 
ઊભા થયેલા. સમાજને વિખેરી નાખવાની કોશિશ પણુ થયેલી. 
પરતુ કેટલીક ઉત્સાહિત બહેનેનાં ખત અને હિ'મતથૌી સમાજનો 
નાશ ન થયો. સમાજે બાંધવા એ એટલું બધું અધરૂં કાય નયી. 
પરતુ એ સમાનેને મુરકેલીઓમાંથી બચાવી ટકાવી રાખવા એ 
કઠિન પરીક્ષા છે. મહિલાસમાજની સ્થાપના કરવામાં મુસ્કેલીઓ 
નહોતી, પરવું તેને પગભર બનાવી ટકાવી રાખવામાં કેટલીક 
બહેનોને સામાજિક અને આર્થિક નુક્શાનોમાં ઊતરવું પડેલું. 
એકાદ વષ બાદ ન'દલાલ તરક મહિલાસમાજનુ' ખ્યાન ખે'ચાયુ' 
અને આગ્રહ કરીને બહેનોએ ન'દલાલને સમાજના મ“ત્રી બનાવ્યા. 


ન'દલાલના પ્રગતિસાધક વિચારોને અ'ગે સમાજે ધણી 


પગતિ સાધી હતી, પૂવ આક્રિકાના શહેરોમાં વસતાં હિન્દી 
૨૧ 
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ઝુડુંબોની આએ, રસોઈ બનાવવા સિવાય બિલકુધ પ્રશત્તિશત્યજ 
હોય છે, કારણુ કે દરેક ઝુડુંબમાં એક અને જરૂરિયાત પ્રમાણે 
ખે બોય પણુ રાખવામાં આવે છે. આ બીય, એ ઔનુ' બધું જ 
ઝૃહેકાય' ઉપાડી લે છે. સવારમાં ન્હાવાનુ' પાણી તેયાર કરવું, 
કપડાં ધોવાં, તેને ઇરત્રી કરવી, ખૂટ સાફે કરવા, ધરના કચરા 
કાઢવા, દળવું, ખાંડવું, વાસણુ માંજવાં, ફેનિંચર સાફ રા"ખનું, 
પથારીએ પાથરવી અને ઉઠાવૌ લેવી વગેરે બધું જ કામ એ 
ખાયને માથે હોય છે. સાધારણુ કે થોડુ કમાતાં કુડુ'બામાં પણુ 
ખાયની વ્યવસ્થા હોય છે જ. કેટલાંક સુધરેલાં કહેવરાવતાં કુટુંબોમાં 
ભોજન ખનાવવા માટે પણુ બોય રાખવામાં આવે છે. અને 
આળકોાથી ક'ટાળતી આઓઓમાં “ આયા શાખવાની ફેશન પણુ 
અઆઓઈઇછી નથી. ગ'દી, અણુધડ અને ચારિતર્યડોન બનેલી એ હબસાૉં 
“આયા 'ઓને હાથે ઊછરતાં હિન્દનાં ભાવિ નાગરિકોમાં કયા 
સ'સ્કાર્નાં ખીજ વવાતાં હરે ? ફેશન અને માત્ર સુધરેલી કહેવરાવ! 
જ ખાળકથી ફ'ટાળતી એ માતાઓમાં માતૃત્વનેો કેટલે અ'શ 
હેરો? તેમની ભાવિ પષન્ન પાસે તે ભવિષ્યમાં શાનો આશાએ 
બાંધો શકશે? 

“આયા' ન રાખનાર સ્રીઓ પણુ પ્રભૃત્તિહીન હાય, તો 
આયાઓ અને “પી. સી. (રસેોથેો) રાખનાર સ્ૌઓને માટે 
કાય શું રહે ? કઈ પ્રશૃત્તિને આધારે તેઓ પોતાને દિવસ પસાર 
કરે ? આઓનો આ પ્રશત્તિહોનતા દૂર કરવા મહિલા સમાજને। પાયા 
ન'ખાયો. પરતુ ષ્યેય ન સધાયુ'. સારી પ્રશૃત્તિઆ ઉપાડવાને બદલ 
અ'દરો અંદર તકરારો શરૂ થઇ. કેટલીક બહેનો છૂટી પણુ થઈ ગધ, 
પરતુ ન'દલાલના હાયમાં સુકાન આવ્યા બાદ પ્રવાહની દિશા 
ખદલાઇ. નવેસરથી જ તેમણે સુવ્યવસ્થિત કાય5સરણુ” ઉપાયથી. 


સીવણુગૂ'થણુના વર્ગો પહેલી જ તકે શરૂ કર્યા. ભરતમામ 
માટે પણુ એક નિષ્ણાત ખહેન મળતાં, તેની શરૂઆત થ૪. 





તપજરવી _ ૩૨૩ 
સરકારી શ્રાળા તરફથી સાધનો અને પુસ્તકોની વ્યવસ્થા શાર 
થતાં, અંગ્રેજ અને ગુજરાતીના વગ' શરૂ થયા. મેન્ગો હેોસ્પિ- 
ટલની મહેરબાનીએ “નર્સગ' નું શિક્ષણુ પણુ અપાવા લાગ્યુ. 
4ચેત્રકળા, સંગીત અને વજૃત્ય માટે એક મહારાષ્ટ્રિય ખહુનને 
સહકાર મળતાં લાલિત્ય પણુ ઉગેરાયુ'. પુરૂષો કરતાં યે બહેનોની 
આ પ્રજૃત્તિઓઆ વધુ ષગતિસાંધક હતી એમ સવ*ને લાગતું; અને 
તેના યશ-ડળરા ભાઈ ન'દલાલ ઉપર્‌ ઢોળાતો. છતાં મારા વર્ગા- 
કેરેણુના અનુક્રમ પ્રમાણે પહેલા અને બૌન્ન વગના ભાઈએ।ની 
પત્નતૌઓને મહિલાસમાજમાં સ્થાન નહોતું, એ વસ્તુ મારા 
જેવા કેટલાયને ખટકયા કરતી. સુસ્ષા કરતાંયે કોઈક વખત 
જયારે સ્રૌઓમાં પણુ એ વગડ્ભેદ તીત્ર પ્રમાણમાં જેવામાં 
આવતો ત્યારે દુઃખદાયક પ્રસંગો પખુ ઊભ્ભા થતા. 


ન'દલાલ માટે ખુરશી નજક લાવી 'અમારી સાથે જ મે' 
તેમને ખેસાડયા. હિમુએ તેમને માટે પણુ ચા ને! પ્યાલો! તેયાર 
કર્યો. અમે સાથે જ તેને ઇન્સાફ આપવા માંડયો. 


“કાલે ક'ઈ બહાર ગયા હતા? ન'દલાલે વાત ઉપાડી. 
“ હા, નેરોળી ગયો હતો.' મેં જવાબ આપ્યો. 

“ રાતના આવ્યા હશે?” 

“હા. 

“કાલે મે' તપાસ કર્‌ હતી.' 

“કેમ કામ હતું?” 

“કામ છે જ અને તે તમારે કરવું જ પડરો.' 

“ખુશીથી કરીશ. 

મહિલાસમાજ માટે પૈસાની જરૂર હરો એમ મે' ધારી લીધું. 





ટર૪ નતેડી 


“આજે રાત્રે મહિલાસમાજનેો નૃત્ય સમાર'ભ છે.' 

“ઘણીજ સારૌ વાત; ટિકિટા આપવા આવ્યા છો? ૧ 

“ના જ, એક વિન'તિ ડરવા આવ્યો ષછું. સમાર'ભનુ' 
પ્રમુખખ્થાન તમારે લેવું પડશે.” 

“પણુ «ૃત્યકળાનું મને તો જરાયે ભાન નથી. બીન્ન કોઈ એ 
વિષયનુ' ત્તાન ધરાવનારને શોધી કાઢો તો વધારે સાર્‌ પડશે.' 


“ સિસ્ટર્‌ તપસ્વીની નિમણુંકનેો નિર્ણય કર્યો હેતે. 
પરતુ ખે દિવસથી તેમને પત્તો જ નથી પડતે. કયાં ગયા છે 
તેના સીધો જવાબ પણુ ધરેથી નથી મળતો. 


હિમાદ્રિને વચ્ચે ખોલવાનો સળવળાટ થયો પણુ કિશોરની 
આંખાએ તે દબાઈ રહી. 


“' આજે પણુ એ નથૌ આવવાના ?” 
“૩ઝદાચ ન આવે તે?” 
“ આવશે જ.' મે' મઝકમતાથો કહ્યુ. 


હુ' પ્રમુખ બનવામાંથી છૂટવા માગતો હતો, કાર્‌ણુ કે આજ 
સુધીમાં પ્રમુખ બનવાને અખતરે મે કર્યો નહોતો; કરવાને 
અવસર પણુ નહોતો મળ્યો, અને કરવાને! પ્રયત્ન કરૂં પણુ સભા- 
ક્ષાભને અંગે, ઊભા થઈ ખોલી શકાય કે નહિ તેની મને શ'કા હતી. 


“તે આવે તોયે હવે બધી ખહેનોના વિચાર નથી.' 

“હાં, એક સુ'દર પ્રમુખ ખતાવું?' મને એકદમ યાદ 
આન. 

“તમને શું વાંધો છે ? ' 


“નૃત્ય સમાર્‌ભના પ્રમુખને નૃત્યનું થાડુ' પણુ ત્તાન હોવું 
જરરી છે.” 


વાનારતતરરતામમાવસરરાદાતાસાધાતાસમતારાતતાતરતાાસાપાતાગરવામણાતારમાાતતતમાસાાાામાાાાવસાાાનમાાાાનાતાાાાાાા€રાયાાાસમમાાાાાઇ 
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“ પણુ એવા માણુસ કમ્પાલાર્માં મળે ટયાંથૌ ? ' 

“ સ્રઓનું પ્રમુખસ્થાન સ્ત્રી વધારે શોભાવી શ્રકે. ન'દલાલ, 
આ કિશોરીને પ્રમુખ બનાવે.” 

ન'દલાલ કિશોરી તરક ધડીભર જઇ રલ્યા. 

“સ્રશ્કરી શું ઢામ કરો છે? કિશેરરી ખાલી ઊઠી. 

' “ખહેનને મે ન ઓળખ્યાં.' કિશારીનું આળખાણુ ન પડવાથી 
ન'દલાલ ખોલ્યા. * 

“સારાં મહેમાન છે. નૃત્યવિરારદ છે. «ત્યકળાનો બહુ જ 
ઊડો અભ્યાસ અને અનુભવ છે.' 

“ખહેત કખૂલ કરે તો સૌથી ઉત્તમ.' 

' સારથી પ્રમુખ ન બનાય.' કિશોરીએ કહ્ય, 

“ તને વળી શું વાંધો છે ? રસ્મિને મોટાષ્્માં કઈ ખામી 
આવતી હરશે એટલે ના પાડે. તનેયે રસ્મિને ચેપ લાગ્યો કે શું ?” 
ચૃપ રહેલો નલિન બોલી ઊઠંયેઃન 

“સહેમાને। બહારગામચૌ આવે છે? ન'દલાલે મને પૂહ્યુ*. 

' “રૃશમાંથી આવે છે.' મે જવાબ આપ્યો. 

“ હવે કિશેોરીબહેનને હા પડાવવાનું હું તમને સૉંષું છું.” 
ન'દલાલે મારા પર ભાર મૂકયો. 

“ એની કયાં ના છે? ' નલિન ખોલી ઊઠે. 

“મે કયાં હા પાડી છે ? ' કિશોરીએ કહ્યું. 

“ તમને ક'ઈ વાંધો છે ? બહેનોનું કામ છે. બહેનેજ પોતાજું 
કામ નહિ કરે તો શ્વરમજનક નથી? ' ન'દલાલ વ્યાપ્યા- 
નિક ઢખબમાં ઊતરવા લાગ્યાઃ “ તમે આજે હિન્દથી તાન્ન' જ 
' ભાવો છે. ઉહિન્દની આ-પ્રશૃત્તિઆ તમારાથી અનનણી નહિ જ 





૩૨્ડ નર્તકી 


- *------- ૦-૧ “રસમ. ન. ાાસ--ાનાઇ-.. વાઈસ બણણાઇ, શુખણુ.... _૦-૦-૦--૦--૦ -નાયાાસતઇશઇ...............ન..નન- ---ઇ-જ” -૭-- “.-.-----૦- 9. સ્કન્ડ૦ર્કકફન- ---ક------૦ ૦: 


હોય. હિન્દની મહિલાઓ કે અનેક મં પ્રગતિ સાધી 
રછી છે. ન્યારે એજ હિન્દની અત્રે વસતિ બહેનોમાં ગઝૃહકાય' 
સંભાળવાના પણુ હે।શ નથી. બાળકનો ઊછેરવાની તેમનામાં સ્વસ્યતા 
નથી. એમનાથી ખીજ પ્રગતિ કેમ સધાય? આવા સ“નેગોમાં 
અહી'નો”'મહિલાસમાજ ચાલે છે. તમારા જેવાં બહેનનો સહકાર 
મળે તો ક'ઈ પણુ નવું તે નનણી શ્રકે. ૩ઈ નહિ તે છેવટે 
ખહેનોની પ્રગતિ માટે પણુ તમારે સહકાર આપવે પડરી. 

' હું કોઈ દ્િવિસ સ'ડળામાં ભળી નયી. પ્રમુખ પણુ નથી બની.” 

'તો આજથી શરૂઆત કરે. દરેક ક્ષેત્ર પ્રથમ વાર દરેક 
માટે નવું હોય છે. "આવડત, હિ'મત અને આત્મશ્રદ્ધા સક્ેળતાની 
ચાવો છે.' ન'દલાલે કિશેરરીને ઉપદેશ આપ્યો. 

ન'દલાલના ઉપદેશની અસરથી નહિ; પરતુ કિશોરીએ હા 
પાડી. ન'દલાલે તેમની લાક્ષણિક ખે કિશોરીને આભાર માન્યે!. 

“સમય રાતના સાડાનવનેો છે.' ન'દલાલે કહ્યું. 

“ભલે.' 

“કામ ન હોય તો બપોરના કિરોરીબહેનને સમાજમાં લળ 
આવને.' જતાં જતાં ન'દલાલે વિવેક કર્યો, સાહેબજ કરી 
તેઓ ચાલ્યા ગયા. 

“મોટાંબહેનને આવતાં જ ઘાણીએ જ્નેડી દીધાં. મને નને એવું 
ઝેઈ કયુ" છે તો હું ભાગી જઈશ.' હિમાદ્રિએ કહ્યું. 

“તને એ ન ગમ્યુ'?' 

“કયાંથી ગમે? અમે તો અહીયાં બધું નવું નવું નનેવા- 
શીખવા આશ્યાં છીએ, કે પ્રમુખ બનવા? 


“એને પ્રમુખ થવુ' હશે પણુ ન બર્ની શકો તેની રીસમાં 
ખોલતી હશે !' ખીજવવા પૂરતુંજ નલિને કહ્યું. 
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“મારે બનવું હોય તો તમે શું બનાવતા હતા?” 

“તારી નનતે બની ન્નત? ? 

“હા.” 

“ બિલ્લીઓની સભામાં. ' 

' અને તમે?' ી 

આગળ ખોલે તે પહેલાં કિશોરીએ તેને થોભાવી. થોાડી- 
વારે હિમુએ બાયને ખૂમ પાડી. મને અ”નયખી થઈ. તેને ભાષા 
આવડતી નહોતી. નાય આવ્યા બાદ તેની સાથે વાત શું કરશે? 
તમ્તજ ખાય હાજર્‌ થયો. આત્તા માટે તેણે મારા તર ન્યુ. 

' બોયનુ' શૂં કામ છે ? કહેને એને.' મે' હિમુને કહ્યું. 

"એને કહો કે મને ભાષા શૌખવાડે.' 

“પહેલું કામ ભાષા શ્વૌખવાનું કરવું છે ? ' 

“ અને ખીજાં, “કાર' ચલાવવાનું, પી એકલી જ ધર્યા કરૂં. 
તમે ખધાં પ્રમુખ-બમુખની પમાલમાં, ફેરવા નવરાં જ નથી 
થવાનાં ને.' 

“ એકદમ ભાષા નહિ આવડો ન્નય.' 

“ઘોડાં નામ તો શીખુ'. ' 

“રશી રોતે શીખીશ ?' 

“ હુ નાયને વસ્તુ બતાવુ', તેનુ' નામ તે મતે લખાવે. 

“ ભલે.” 

બૌયતે મે' તે પ્રમાણુ સચના આપી દીધી. હિમાદ્રિએ 
સામા ટેબલ પરથી “રાઇટી'ગ પેડ' અતે પેન્સિલ ઉપાડયાં. 
બાયને લઈ તે બહાર નીકળી. નલિનતે પણુ તેમાં "મઝા લાગી. 
તે પણુ એ રબને પાઠળ ખહાર ગયો. 





૩૨૮ - ર નર્તડી 


" પપુડાઃઃકાગળ 

“ ફલામુઃકલમ 

“ કિતાખુન્ચાપર્ડ 

“વિતેઃ-શાહી 

એક પછી એક હિમુ તથા નલિન વસ્તુઓ બતાવતાં ગયાં 
તેમ બૉય તેની યુગાન્ડાની ભાષામાં જવાબ આપતે ગયો. 


હું' અને કિશોર્‌ી બંતે તે લોકો તરક જેઈ રહ્યાં હતાં. 
થોડીવારે અમારા એકાન્તનું અમને ભાન ચયુ*. કિશોરીએ મારી 
તરમે જેયુ*, મે તેતી તરફ નજર કરી. દ્રષ્ટિએ વાચાને વેગ 
આપ્યો. 


“આખરે તું આવી પહોંચી !' મે' કહ્યુ 

' તમને એ ન ગમ્યુ'?' કિરો।રીએ પૂછ્યુ. 
* ખડુજ ગમ્યુ'. ખૂબ આન'૬ થયે.?' 

* મારાથી ગભરાઓ છે નહિ?' 

"હવે નહિ.' 

' પહેલાં ગભરાતા ?' 

"હા, થોડો વખત ગભરાયો.' 

“કારણુ કે હું વારાંગના છું તેમાં? ' * 
“ના, મારૂ વત'ત એવું થયુ'-- 

"એ વાતને દાબી દો. હવે કદી ન ઉકેલરો।.' 
“ સિવાય મને કેઈ ગભરામણુ નહોતો.” 

“ અત્યારે નથી?” 

“ના, જરાયે નહિ. 


ભદ્ર. 


તપસ્વી 2૨૯ 

“લોકોને શું જવાખ આપશે, કે હું કોણુ છુ ?' 

“ સારો મહેમાન. 

“જાઇ પૃછરે કે શું સબંધ થાય છે? ' 

એ પ્રશનો જવાબ મારી પાસે તેયાર નહોતો. ' આજ પ્રશ્ન 
ને કોઈ બીજએ પૂછ્યો હોત તો, મારાથી ૩'૪ક ભળતો જ 
અવિચારી જવાબ અપાર્ધ નનત. “ક'ઈ નહિ? એ જવાબ તદન 
ખોમા હતો. કિશોરી અને મારે કઈ સંબંધ તો હતોજ, પરતુ એ 
સંબંધને શખ્દોમાં ઉતારતાં મને નહોતો આવડતો. મને વિચાર્મમ 
જોઇ કિશોરીએ સ્મિત કયુ”. 

“કદાચ મારા પહેલાં જ તને એ પશ્ન પુછાય તો??? મે 
તેના માંએ જ તોડ કઢાવવાની ચયુકિત ૨ચી. 

“કહે કે હછી પણુ તમે મારાથી ગભરાએ છે, પછી 
જવાખ આપું. ગ'ભૌર ખની તેણે કહ્યું. 

“ના, તારાથો ગભરાવાનુ' મારે કોઈ કારણુ નથી.' 

“કઝખૂલ કરે.” 

“નહિ જ. 

" તમને તમારી કૌતિ', આખરૂ, ધન, દોલત, સાલખી ખધું જ 
મારી સાથે રહેતાં ડરાવશે. તમે ગભરાઇ ઊઠંશેો.' 

“તું એમ શ્વા માટે માની લે છે?” 

“ કારણુ કે હું તમારી શું છુ' ? તેનો જવાબ તમારી પાસે નથો.' 

“કહી દઉ કે તું મારી પતની છુ.... તે? ' 
| થત્ઞાો તમારા મોં પર થૂ'કવા પણુ હું અહીં ન ઊભી રહું. 
હેવસથી ભરેલા રસ્મિની મારે જરૂર નથૌ. લગ્તના સ'ઝૃચિત 
પિ'જરામાં પૂર્વા મથતા ૨સ્મિકાન્તની મને જરાયે પરવા નથી. 
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મારા સોન્દય' કે યુવાની પાછળ વેડફાઈ જવા તૈયાર થતા 
રખડુની મને આશા નથી; કે મારી કળાને નામે મોહમાં અંધ 
બની, મારી પાઠળ પાછળ આંધળા ખની રખડતા રસ્મિની મને 
જરાયે તમન્ના નથૌ. કાન્ત, મારા પિતાની અને માતાની એ 
છેલ્લી આશા હતીઃ હું એક નત'કો બતુ'. આદશ નત'ક્ો બનુ. 
મારી મા એક આદશ નત'કી હર્તી. એક ઉમદા વારાંગના હતી. 
મારે મારી માના પથે ચાલવુ છે. તમારા દભી સમાજમાં મારે 
દ'બી નથો બનવું. હુ' છું તેવીજ જગતની આંખે દેખાઇશ. 
તમને લગ્નના મોહ છે? મારા જેવા એક સ્વેર્વિહારી પ'ખીને 
પિ'જરે નાખી તેનાં પીંછાં તોડવાની ફરતા તમારામ પણુ ભરો છે?” 

“ના, હું લગ્નન. 'વરદ્ છુ ' 

“તો હું તમારી પત્તી કેમ થઈ શકુ ?? 

“હુ' તો માત્ર પૂઠ્તો જ હતો.' 

“ઝદાચ પર્‌ક્ષા કરતા હશે. ” 


ના. પ્રશ્નનો જવાખ તારી પાસે -કઢાવવા માગતો લતો. ? 


“કોઈ મને પૃછે કે હુ' તમારો શું છું, તો હું રું જવાબ 
આપુ, એમ ને?' 
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“હા. 

“હું કહું કે, ડું એમની છુ; એ મારા છે.' 

' ફરી કાઈ પૂછેઃ હુ સગા છે? પતિ છે? 

“હુ' તેને જવાબ આપું: ના.' 

“તેની ઉત્કઠા વધે ને તને પુનઃ પૂછે: ' જાઈ છે?” 
“ હુ' કહીશઃ ના, ના. 





તપરવી ૩૩% 


---ત૦-૦૯- -- કે એજી. --વાઇન્સા-૪તાક......નતાન-..-તા. ફાટ ણસતનાપ.જ “વ-..-અાઝ-. ન. “સણનામ્તભ. ૭" - ત &૦- ૧.-.-.ર---*ન્‍૮થ-.......વાજનાઇજ-*-* પઇતટ-.-.-....નાઇનન-....ન૦... ક: # કહના” -. 


“ ત્યારેએ ખિન્નઇને પૃછેઃ “તો છે શુ?' 


“એ ખિજરે ત્યારે દુ' હંસીશ; ખૂખ છેસીશ. તેની ધીરજ 
ખૂટી જશે. ચાલવા માટે તેયારી કરશે, ત્યારે ડુ તેનુ' કાંડુ. 
પકડીને કહોશઃ “એ મારા કૃષ્ણુ છે, હુ' એમની રાધિકા છુ'.' 


ગ્ગેટલામાં બાજુના ખ'ડનુ' બારણુ' ખખડયુ. 
“ ખોલે, ખોક્ષો.' 
તપસ્વી ખૂમે।! પાડતા હતા. હું' અને કિશોરી તે ત28 ગયાં.. 
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લીંપસ્તાને જોતાં જ હિમાદ્રિ દોડતી 
અંદર આવી. 

અમે દ્વાનખાનાર્માં બેઠાં હતાં. કિશોરી 
તપસ્વી માટે ચાનો પ્યાલો તેયાર કરતી હતી. 

“નમસ્તે, તપસ્વી મહારાજ 

"ખખ'ડમાં પેસતાં જ હિમુએ તપસ્વીને નમ- 
સ્કાર કર્યા. બે હાથ જે” એવી નાટકિય ઢખે 
તેમણે નમન કયું, કે અમે બધાં જ હસી ષડયાં. 
તપસ્વૌ હિમાદ્રિ તરક તાકી રહ્યા. મૃ'ઝાવાને બદલે 


તેમણું હિસુને સામા નમસ્કાર કર્યા. નાટકિય «ખે 


થયેલા નમનમાં તેમને પણુ ૩'ઈકે રહસ્ય લાગ્યુ. 
અચ'બા ભર્યા ચહેરે તે હિમાદ્વિ જેઈ ૨૯॥. 


“લે, ' ચાનો કપ તેયાર કરી કિશોરીએ 
તપસ્વી સામે મૂકતાં કહ્યું. 


“શું, ચા આપો છે ?' હિસુએ પૃષ્યુ. 
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“હા .? કિશોરીએ જવાબ આપ્યો. 

“ના, ના, રસ્મિભાઈ એમને વ્હિસ્કો જ આપેો.' તેણે 
ઝેટાહ્માં ઝલ્યુ'. 

“ હ વ્ડિસ્કીો નથૌ પીતો.' તપસ્વી ખાલી ઊઠયા. 

' સવારમાં વ્હિસ્કી પીવાય પણુ નહિ. ' મે' હિમુને પીવાના. 
વપખ્ખમત માટે સૂચન કયુ. 

“તમે નથૌ પીતા ?' હિમુએ તપસર્વીને પ્રશ્ન કર્યો. 

“ના, ૩ેદી નહિ. તપસ્વીએ જવાબ આપ્યો. 

“ હિસુ, અંદરથી સિગારેટ લઇ આવ તો?” 

તપસ્વીનુ' અપમાન ઝરવા જ બેડેલી હિમુને દૂર કરવા મે* 
બહાનુ' ડાઢયુ', તપરવી, આવી રીતે અપમાન ફરી તિરસ્કારી. 
કાઢવા જેવી વ્યકિત નહોતી એ હું' સમજતો હતો. શ્િષ્ટતા 
ખાતર પણુ તેમને અપમાનિત ફરવા એ, યોગ્ય નહોતું. હિમુ 
અંદર્‌ ગપ. 

“ હું અહી' કયાંથી આવૌ પડયો ? ' તપસ્વીએ મને પૂછ્યુ. 

' ખાપમાંથી.' સે જવાખ આપ્યો. 

“ ૩ ખાધમાંથી ! ? ' તેમણે સાશ્રય* પ્રશ્ન કર્યો. 

* આગની ખાજીુની. ' 

“ હું ત્યાં કેમ આવી પડયો ? ' 

“સને સું ખખર પડે? ' 

તપસ્વૌ પોતાની યાદશક્તિ કસતા હોય તેમ વિચારમાં 
પડી ગયા. બાબતમાં ક'ઇક રહસ્ય છે એમ મને પણુ લાગ્યુ. 
હિમાદ્રિએ સિગારેટનો ડખો લાવી ટેબલ પર્‌ મૂકષો.. મે તપરવીનેઃ 
સિગારેટ ધરી. 





-૨૩૪ નતેજી 

“ હું સિગારેટ નથી પીતો.' તેમણે જવાબ આપ્યો. હિમૃની : 
આંખ ઝીણી ખનૌ. માર બાજુની ખાલી ખુરશી પર ધીમેથી 
તેણું સ્થાન લૌધું, તપસ્વૌના સુઃખખભાવ પરચો તેમને ઓળખવા 
ન્તે તે તરફે તાકો રહી. 

“ મને અત્યારમાં અહી' લાવ્યા ? ' તપસ્વોએ મને પૃઠયુ. 

“ હા, બે કલાક પહેલાં. ' મે* જવાબ આપ્યો. 

“ બિચારી પકડાઈ ગઇ હરો 1' તેમણે એક નિશ્ચરાસ નાખ્યા. 

“ક્રોણુ?' મે' સાશ્ચય પ્રશ્ન કર્યો. 

“રેશન નામની એક બાઇ હતી.' તે બખડયા. 

* રાશ્રન??' મે જરાયે ચમક્યા સિવાય પૂછયું, 

“જહા, એક નિરાધાર બાઇ હતી. 

“ ફયા હતી ?” 

“--ર્‌સ્તા પર દુકાનમાં રહેતી હતી.' 

રમા રહેતી હતૌ તે જ રસ્તાને અને સ્થળને તેમએ 
/નિરદેષ કર્યો. 

“તમારી કોઇ સગી હશે? ' 

_ હિમુ ઇજયે સશસ્ફરી નહોતી છેડતી. ર્માર્ની બાખત 
"આવતાં હું ગ'ભીર ખન્યો. હાથની દ્શારતે મે હિમુતે ચૃપ 
ચવા જણાવ્યુ. 

“કોઇ સારા કુટુંબના આ હતી. જુવાન હતી. રપાળી 
પણુ હતી. કેટલાક મહિના પહેલાં મે' તેને જેયેલી.' તપસ્વીએ 
'વગર પૃછ્યે જ રમાની વાત આગળ વધારીઃ “ સાથે એક ૧દ્દ: 
રહેતી હતી, બિચારી એ યુવતીનૌ જિદગી જ એ ડોશૌએ બર- 
“આદ કરરી નાખી હશે. કોઇ દલાલ હિન્દથી બિચારીને ફે।સલાવીને 
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ઉપાડી લાવ્યો હરે. અનીતિના ધ'ધા કરી પેટ ભરવાનુ' એનેય 
બિચારીને કયાં સુધી ગમે ? અને તેમાંયે જ'ગલનું જવન. યુગાન્ડા 
જેવો મેલેરિયસ પ્રદેશ, બિચારી ક'ટાળી જ્ય એ દેખીતું છે. કાઈક 
સાથે કેનિયા ભાગી ગઇ છે. દલાલને આ વાતતી ખબર પડા ગઇ છે. 
એલ્ડારેટમાં રહે છે એમ કેટલીક તપાસો પછી તેણે ન્નણ્યુ' છે. 
તેને પકડી લાવવાનાં કાવતરાં ચાલતાં હતાં, મારે મોટર ડ્ાઇવર 
પણુ તેમાં સંડોવાયો છે. મતે વહેમ આવતાં ડ્રાઈવરને મે' પૂ૭્યુ': 
પરતુ સૌધો જવાબ ન મળ્યો. મારો વહેમ મજખૂત બન્યો. 
ડાઇવર જે સાચી બાબત મતને ન જણાવે તો ને।કરીમાંથી 
૨ આપવાની મે' તેને ધમકી આપી. નોકરીની બીકે ડાઇવરે 
મને ખધી જ વાત સ્પછ જણાવી દીધી. અમુક ઘ્તિસે ખે 
મોટરો લઈને એલ્ડોરેટ જવાનુ' ઠૅયુ" હતુ. અને રાતના સમયે 
પેલી યુવતીને ત્યાંથી અહીં ઉપાર્ડી લાવવાની હતી. બિચારી ત્યાં 
માસ્તરગૌરી કરી નીતિથી દિવસે! પસાર કરે છે. અહીં લાવી 
પુનઃ અનીતિની ધાણીએ જેડી દેશે !' 

“તમે તેને ન બચાવી ? ' નલિનનું લોહી વાત સાંભળતાં 
શકળ્યુ' હતું. 

“હૈ ન ખચાવી શકયો. 

' આ દેશમાંયે આવા કારસ્થાનો છે ? ' કિશોરી ખોલી ઊઠી. 

“કેમ, આ દેશમાં માણસો નથી? મે' સામે! પ્રશ્ન કર્યો. 

“ માણુસો હોય ત્યાં હોય જ એવે કોઈ નિયમ નથી.' 
તેણે કહ્યું, ન 

“ના હોય એવે કોઇ દાખલે! પણુ નથી, એટ્લે નિયમ 
તરીકે સ્વૌકાર્વામાં વાંધોયે નથી. ' 

' કેમ ન બચાવી શ્રક્યા :!' નલિને તપસ્વીને પૂ૭કુ. 





૩૩૧ નવીકી 








“ખચાવવા માટે મે'' પ્રયત્નો કર્યા પણુ, સફળતા ન મળી. ? 
તપસ્વીએ કહ્યું. 


“તાત તો કરા, ' હિસ્ુને તપસ્વૌની વાતમાં રસ પડયે. 


“હું વાત જણી ગયો છું અને રતેએના કાય'માં વિઘ્ન 
નાખવાને! છું, તે વસ્તુ એ લેકે ન્નણી ગયા. એટલે મને શકવાના 
ઉપાચો એમણે શોધી કાઢયા. ગઇ રાતે એ લોકો નીકળવાના 
હતા. કમભાગ્યે, પર્મ-દિવસે મારે હોઈમા (કમ્પાલાથી ૧૨૯ 
માઈલ દૂર આવેલુ એક ગામ) જવાનુ થયુ. 


“'ગઇડાલે પાછે! ફેર્વાની આજ્ઞાએ હ' ઊપડયોા. વખતચર 
હું હોઇમાથી નીકળી પણુ ગયો, એ યુવતીની ૩મનસીખી કહે, 
કે મારૂ કમભાગ્ય કહે।, ડ્રાઇવરની બેદરકારીથી મોટરમાં પાણી 
નાખવાનુ' રહી ગયુ'. એન્જનમાંથી વરાળા નીકળતાં મે' ડ્રાઇવરનુ” 
ષ્યાન પણુ તે તર્ક ખે'ચ્યુ'. કઈક બહાનુ' કાઢી તેણે તે તરફે 
દુલ'ક્ષ બતાવ્યુ'. એન્જનમાં ગરમીનું પ્રમાણુ અનહદ વધી 
જવાથી મોટરનુ “સિલિન્ડર્‌ હૈડ' ફ્‌ાટયુ'. સદ્ભાગ્યે મને ૩'ઇપણુ 
ઈશ્ન નહોતી થઇ. પા૭ળથી જ એડ મોટર .આવતી હતી. હાથ 
આડે ડરી મે' તેને થોભાવી. આવનાર મોટર ખાલી હતી. મને 
કમ્પાલા પહોંચાડવા મે' તેને વિનતિ કરી. વિના આનાકાનીએ 
તેણે મારી વિન'તિને! સ્વીકાર કર્યો. મારા ડ્રાઇવરને અને અડ- 
સ્માતધાળી મોટરને મૂકી હું' પેલી આવનાર મોટરમાં ગોઠેવાયો. 

“ઝુમ્પાલા ત્રીસેક માધલ દૂર હરો. મોટરે સખ્ય રસ્તે! 
છોડી જ'ગલનેો રસ્તો લીધો. શાથી આમ કયું”, એમ પૂછર્તા 
પોતાને અમુક જગ્યાએ કામ છે, એમ હૉંકનારે જવાબ આપ્યો. 
મને તેમાં વાંધા નહતો. બહુ તો ધાર્યા કરતાં એકાદ કલાક મોડ 
થવાના સ'ભવ હતો. એક અજાણી જગ્યાએ આવી મોટર ઊભી. 
રહી. હાંફનાર નીચે ઊતર્યા, તેણે ડુડુ (માઢેષ્ી અવાજ ડરી, 





ધુદ્ધાનું કાવતરું ૩૩૭. 





ચન્નાને એકઠા કરવાની રીત) કયુ”. થાડી જ વારમાં દસ-અ।૨ 
નેટિવો પાંગા (૭રાના આકારનુ' એ ષ્ટ જેટલુ' લાંણુ એક 
હથિયાર) લળ દોડી આવ્યા. મને મોટર નીચે ઊતરવાની આજ્ઞા 
થઇ. મારા પર્‌ કાવતરું થયુ' છે એમ હુ' સમજ ગયો. રાશનને 
ખચાવવી હોય તો સાંજ પહેલાં મારે ૩મ્પાલાં પહોંચી, ત્યાંથી 
મોટર લઈ એલ્ડોરેટ ઉપડી જવુ ન્નેઇએ. સાંજ પડવાને થોાડીજ 
વાર હતી. મને એક નતનેો રસ પીવાને દબાણુ ૩રવામાં આવ્યુ: 
ન પીઉ' તો મારી નાખવાની ધમકી અપાઇ. ન છૂટકે મે રસ 
પીધો. પૌતાની સાથેજ મને ઊલટીએ શરૂ થઈ. થોડી વારે રડું 
ખેભાન બન્યો, પછી તે અત્યારે મને ભાન આવ્યુ.” 


તપસ્વીએ પોતાની વાત પૂરી કરી. હું વસ્તુસ્થિતિ સમજ 
ગયો, રમાને બચાવવી જ જેઈએ એવો મે નિશ્ચય કર્યો. જે કે 
હવે તે માટે હુ' મોડોજ પડવાનો હતો, ૭તાં બચાવી શકવાની 
પૂરતી આશા હતી. કિશોરીને આજ રાત્રે પ્રમુખપદ સ્વીકારવાનું 
હતું. મારી દ'ફે જ તેણે પ્રમુખપદ માટે હા પાડી હતી, તે હું 
સમજતો હતો. ૭તાંયે મારે ગયા વિના ચાલે તેમ નહેતું. હું 
વિચારમાં જ હતો, ત્યાં નલિન બોલી ઊઠયો 


“ અત્યારે જઇએ તો! બચાવી શકાય ?' તેનું લેરી ( ઊડ૩ળી 
ગયું હતું તે હુ' જોઈ શકયે!. 
#એ'શી ટકાની આશા ખરી.' તપસ્વીએ જવાખ આપ્પો. 
“રસ્મિ, હુ' ન્નઊ'?” નલિને મને પૂછ્યુ 
હુ. 
હું મૂ'ઝાયો. રાશનની જગ્યાએ, ન્યારે નલિન રમાને ન્નેશે 
ત્યાર? રમા પર તેને દયા આવરો? તેના પ્રત્યે તે' સહાનુભૂતિ 


બતાવી શકશે? તેને જેતાં જ ગુસ્સાની. હદે પહોંચી જનાર 
૨૨ 





ર૩૯ નલેજી 
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નલિત, રમાને રૉશ્રન જાણ્યા પછી પણુ બચાવવાની લાઢુણી 
*થ્યતાવશે ? 

ન આ દેશ માટે અજણ્યો છે.' મે' નલિનને લું, 

હ" પણુ સાથે જઇશ.” 

તપસ્વીએ પોતાની તેયારી બતાવૌ, તપસ્વી માટેનો મારો 
તિરસ્કાર નાશ પામ્યો. આવાં દુઃખ સહન કરી કોઈ અજાણી 
સ્રીને બચાવનાર હિન્દી, પૂવવ આક્રિકામાં હોય તો તપસ્વી, ગએ 
પહેલા પુરૂષ હતા, હું તેમને શરાખી અને નાલાયક ધારતે।. પરતુ 
સારી એ ધારષ્યા ખોટી પડી. ખેભાન બનતાં દુષ્ટો, તેમના મે 
અને કપડાં પર વ્હિસ્કી છાંટી, બાગની ખીણમાં નાખી ગયા 
હરે, એમ કલ્પી લેતાં વાર્‌ ન લાગી, 

. “તમે સાથે જાવ તો નલિનને મોકલવામાં વાંધો નથા.' 

મે' તપસ્વૌને કહયું. ' 

“ભ્ાઈનું મને એળખાણુ તા આપો. તપસ્વીએ મને કહ્યુ. 

“એ મારા મિત્ર છે. એમનું નામ નલિનભાઈ-વીમા ફ'પનીના 
સાન્ચ સેકેટરી તરીકે હમણાંજ હિન્દથી આવે છે.' મે' કહ્યું. 


“અને આ ખહેનેો ?' 

“એ પણુ હિન્દથી નવાં જ આવે છે. 

મે ટ્કોજ જવાબ આપ્યો. કિશોરીએ મારી સામે નનેવાની 
દરકાર પણુ ન કરી; ઠોઠ નિશાળિયા તરફ માસ્તર નજર ન કરે તેમ, 

₹ હૈ નળઉ' ? * 

હિમુએ ધીમેથી પૂછ્યુ'. તેની નજર વારા ફરતી મારી 
અને કિશોરી તરફ ગઈ. * 

'કયાં?' મે' તેને પૃષ્ઠયુ*, 





વૃદ્ધાનું કાવતરુ ત શુટ 


“નલિનભાઇ સાથે.' નકારમાં હુકમ છૂટવાની ખીકે, ખ્હીતાં 
ખ્દીતાં તેણે જવાબ આપ્યો. 

“સું કામ છે ત્યાં તારં? ' કિશોરી સહેજ વઘૂરકી. 

' હિમાદ્રિએ ધીમેથી આંખ ઊ'ચજી, તપસ્વી અને તેની 
આંખા એક થઈ. હું તે જેઈ શ્રક્યો. 

“ ભલે આવે, વાંધો પણુ ચું છે ?' તપસ્વીએ મારા તરમકે 
નનેઈ કહ્યું, ' 

“ હું સાથે છું ને.' નલિને પણુ હિમુને પક્ષ ખે'ચ્ષો. 

“તા જાઉં, મોટાંબહેન ?' હિસુએ પુનઃ પશ્ન કર્યો. 

“જવું હોય તો “ન, પરતુ કાલની મુસાફરીનો થાક તા 
૨જી ઊતર્યો નથી, અને આજે આવી લાંબી મુસાફરી ફરી ડયાંક 
ઔમાર ન પાડે?' મે' કહ્યું. 

“સુસામેરીના થાકે બીમાર પડું એટલી ખધી મને નાજુક 
યારો છે! ?'. 

“તો “ન, પણુ બીમાર પડીશ તો અમે ચાકરી નહિ 
કરીએ.' કિશોરીએ કહયું. 

“તમે નહિ કરા તો કોઇ નહિ કરે?' હિમુએ પૃષ્યુ. 

તેણે તપસ્વીના સામું જેયુ'. તપસ્વીના મોંમાંથી શખ્દ્ 
સરી પડયાઃ 

“ હું કરીશ, કોઈ નહિ કરે તો. 

હિમુએ નીચુ' જેયુ', કકે અ'શે તે શરમાઈ. કિશોરીએ 
તપસ્વી તરફે નજર કરી. કેટલાંક સાધારણુ વાક્યો પ્રસગાપાત્‌ 


અથસચક બની રહે છે. કિશોરીને આ વાકયમાં ૩'ઇક અથસચન 
લાગ્યુ', પરતુ તપસ્વી સાથેનો આ પ્રથમ જ મેળાપ. હોવાથો તે 





૩૪૦ ર નતેકી 


ષર વિચાર ચલાવવા જેટલું મહત્ત્વ તેણે તેને ન આપ્યુ. ' હિમુને 
તપસ્વીનો એ જવાખ ગમ્યા કે કેમ તે હું ન સમજી શકે. 
ગમ્યો હશે એમ ન માનવાને મને . ખાસ કારણુ ન મળ્યુ. 


તપસ્વી યુવાન હતા, મારાથી પણુ ઉમરે નાના હશે. 
રદખાવમાં પણુ મારાથી અને નલિનયથી જરૂર ચઢી નય. સ્રીને 
અમુક ઉમરે અમુક ઉમરનો પુરષ વધારે ગમે છે. હિમાદ્િતી 
દ્રષ્ટિએ તપસ્વી નાના નહોતા, તેમ જ ધણા મોટા પણુ નહોતા. 
“સમારી “ડાર' લપ ન્નવ.' થોડીવારે મે' કહ્યુ. 
“ ભલે,' તપસ્વી ખોલ્યા. 
“તું પણુ સાથે આવે તો ? ' નલિતે મને પૃઝયુ. 
“અને સાંજે હું એકલી? ' કિશેરી ખોલી ઊઠી. 
“ઓહ! એ તો હું ભૂલીજ ગયો.' 
હું નહોતી કહેતી કે મોટાંબહેનને પ્રમુખ-ખસુખની ધાણીએ 
જેવા સાંડયાં છે એટ્લે એ ફરી શક્શેજ નહિ ને. 
હિમુ બાલી ઊઠી. 
“ શેનાં પ્રમુખ? ' તપસ્વીને ૩૪૩ યાદ આવતાં પૂછ્યુ. 
“ આપણા મહિલાસમાજતા ખાલિકાત્સવમાં નૃત્ય સમાર'ભના 
પ્રમુખપદનેો આમણે સ્વીકાંર કર્યો. છે.' મે” 
“ અભિન'દન.' 
નૃત્ય વિશારદ છે એટલે અથવા તો પોતાના વતીતું પ્રમુખપદ 


સ્વીકારી લીધા માટે તપસ્વીએ કિશોરીને અભિન'દન શ 
પરતુ એ મપ્હાર્રાચી સ્પણે ન સમનળ્નયુ. 


“ કયારે ઊપડવાનું છે ? ' નલિતે પૂછ્યુ'# 


તમે 


વૃદ્ધાનું કાબતફ ૩૪૧ 








“ શાડીવારમાં જ. મારે ધેર થધ્ને ખારાબાર ચાલ્યા જઇએ. 
તપસ્વીએ ૩ડહયં. 


“કાર તેયાર કરાત્ર.' નલિને મને કહ્યુ*. 
મે' ડ્રાઇવરને ખોલાવી મોટર લાવવા કહ્યું; તથા ખીજ 
ઉપયોગી સચનાએ પણુ આપી. થીોડીજ વારમાં તે મોટર લઈ 


આવ્યો. અરસામાં હિમાદ્રિ અને નલિન કપડાં પહેરી તેયાર્‌ થઇ 
ગયાં. મોટરમાં બેસી ત્રણે જણે પ્રયાણુ ક્યું”. 


ઝવ ત્ર ર્ર 

“હું આક્રિસે જાઉ” છું.' મે' તૈયાર થઈને કિશોરીને કહુ”. 

“અને હું?' કિશોરીએ પૃછયુ*. 

“તારે આવવું હોય તો ચાલ. 

“જેટલા વાગે પાછા કરરે ? 

“ખે-એક ૩લાકમાં આવી જરો. 

“તો હું ધેરજ રહીશ. 

“એકલીને ગમશે? 

“એકલાં રહેવાની મે' ટેવ પાડી છે. મુ'બધની નત*કીઓને 
દરરોજ ગ્રાહકો નથી મળી રહેતા. દિવસોના દિવસે! કેટલીક 
વ'ખત ટાંપીને ખેસી રહેવું પડૅ છે. તે વખતે એકલાંજ વખત 
પસાર કરવે પડે છે. 

“આ ૩'ઇ સુબઇ નથી. 

“હતાં હું એ સુ'બધ્ની નત'કૌ તો ષ૭ુંજ ને? 

“ઠીક. બધાજ ખ' ઉઘાડા છે. મારા સૂવાના ખ'ડમાં 
ચુસ્તક્રો પણુ છે. વાંચવામાં વખત જલદી પસાર થઈ જરે. 





૩૪ર્‌ નતેજી 


“રસોઇ કાણુ કરે છે ?' 

“ પી, સી. રાખ્યો છે.” ન 

“આજે હુ રસોઇ કરું તા?” 

“ તને આવડશે ? 

“હા.” 

“એમાં બંધન નહિ લાગે? સ્ત્રીએ રસોઇ બનાવવી જ 
જેઈએ ગએ પુરુષોનો દુરાત્રડ નહિ લાગે ?' 


'લાગે.' કિશોરી સહેજ હસી. “ સ્રીના હદયને સાચી રીતે 
ઓળખવા પુસ્ષ હજ શક્તિમાન નથી બન્યો. જન્મથી જ સ્ત્રીના 
અણુએ અણુમાં સેવાભાવ અને પ્રેમ વણાઇ ગયાં છે. એમ ન 
હોય, તો આઝાદીની લડતો લડતી આઓ પુરુષોને અળખામણી 
થઇ પડી હોત. પરતુ પુરૂષ સામે મોરચા માંડી ખેટેલી એ 
સ્રોએ પણુ પુરુષને આકષે' છે. આનુ રૂપ કે તેની જુવાની 
એડલી પુસ્ષને સાચી રીતે નથી આકષી* શકતાં. પર'તુ તેનો 
સેવાભાવી સ્વભાવ અને પ્રેમ આકષે' છે. રસ્મિકાન્ત, હું પણુ 
એક સ્ત્રીજ છુ.” 

“તારી જચ્છા હેય તો તું ખનાવ.' મે' કહ્યુ. 

“કેટલા વાગે તૈયાર જેદએ ? ' 

“ખરાખબર ખાર વાગે. 

અહીંના જમવાનો વખત બપોરના સાડાખાર પછીને હોવા 
છતાં મે' બાર વાગ્યાનો વાયદો કર્યો. 

“ભલે, સિધાવે।. 


તેણે મને એ હાથે સસ્મિત વિદાય આપી. આક્રિકામાં 
ભેયા પછી અત્યારે પહેલી જ વાર મે' તેના અંગોમાં «ય 
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પ્રવેશેલું જેયુ** વિદાય આપવામાં નૃત્ય નહોતું, તેની રીતમાં 
નત્ય હતું. કાર્ય કરવામાં કળા નથી, એ કરવાની રીતમાં કળા છે. 


%ટલાય દિવસે! પછી, આજે ઔઓકિ્સના કામમાં મે' પુનઃ 
બરાબર પષ્યાન ચૉંટાડયુ'* એકખ્યાનથી કામ કરવામાં, કામ, 
ધારેલા સમય કરતાં પણુ ઓછે વખત લે છે. દરરોજ આખા 
દિવસમાં ન કરી શકતે। તેટલું કામ મે” અગિયાર વાગે પૂરુ 
કયું”, અતે કામ પૂણુ થતાં જ હું ઓફિસમાંથી નોકળો ધર 
તરફ વળ્યો, હું એક્લો જ ન્યારે એ ધરમાં રહેતો, ત્યારે 
આકિસમાં કામ હોય કેઃ ન હેય પણુ ઘેર જવાનુ' "ખાસ દિલ 
ન થતું. ક્િશિરી આજે ધેર હતી, એટલા માટે જ ડું વહેલે 
ઘેર જતો હતો. કિશોરીએ મને આકર્ષ્યો હતો, કાંતા હું કિશોરી 
પ્રત્યે આકર્ષાયા હતો. અને છતાંયે મારૂં એ આકપ'ણુ કિલષ્ટ 
નહેવું, કિશે।રીમાં મને લાલસા નહાતી. જેમ તે મને પોતાને! 
' ગણુતી, તેમ હું પણુ તેને મારી ગણુવા મથતો હતો. આ 
સિવાય પણુ એક કારણુ હતું. સ્્રીના સહવાસમાં એક નનતની 
કુમાશને। સ્પર્શ દરેક પુરુષે કર્યો હરે. આ ઝુમાશ વાસનાથી ને 
ભાવનાથૌ તદ્‌ન અલિપ્ત હોવા છતાં પુરુષને ખૂબ ગમે છે. 
પુરુષ સ્રી ષત્યે આકર્ષાય છે તેમાં આ ઝુમાશ પચાશ ટકા ભાગ 
જશજવે છે. હુ' પણુ એ કુમાશથી આકર્ષાઉ' તો નવાઇ નહોતી. 


ધીમેથી મે' મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો. કિશોરી રસોડામાં હતી. 
દું ચૂપછીથી મારા ખ'ડમાં ચાલ્યો ગયો. તે ગાતી હતી, «ત્ય 
પણુ કરતી હતૌ. મારા ખ'ડની ફાચની બારીમાંથી રસોડામાં 
જેઈ શમાતું હતું. ત્યાં ઊભ્ના રહીને તે ગાતી હતી, તે પણુ સાંભળી 
હ્રકાતુ' હતુ'. તેના એક હાથમાં ચમચો હતો. સગડી પર્‌ દાળની 
તપેલી હતી. હલાવતાં હલાવર્તા તે ગાતી હતી અને પગનાં 
નૂપુર તેમાં તાલ પૂરતાં હતાંઃ 





“ર૪૪ નતોકી 


 _- ભન સસ્ત હુઅપ અખ કયા ખોલે ! 
હીશે' “પાચો, ગાંઠ ગહઠિયાયેો, _ 
_, ભાર ખાર વાકો કયા ખોલે! મન૦ 
' છહુલકોથી જખ, ચલી તરાજુ: 
*. પૂરી: ભઇ અખ ક્યા તોલે! સન૦ 


સુરત કલાલી, ભઈ મસતવારી; 
સદવા પી ગઈ ઈબન સેલે! મનર : 


હ'સા પાયા, માનસરોવર; 
તાલ તલેયાં કર્યોં ડોલે ! મન૦ 
તેરા સાહિબ, હૈ' ઘટ ભીતર; 
બહાર તેનાં ડર્યા ખોલે ! મન૦ 
કહે કબીર્‌ સુતો. ભાઇ સાધો; 
સાહેબ (સિલ ગચે તિલઓલે! મન૦ 
હૈ રસોડા તરફે ગચે. સારા ખ'ડમાંથી નીકળતાં કિશોરી 
મને જેઇ ગઈ. મને જેતાં જ તે હસી પડી. 
“ઝયારના આવ્યા છે ?? તેણે મને પૃછયુ. 
“ ગાન શરૂ થયુ” ત્યારને।. ' મે પણુ સસ્મિત જવાબ આપ્યે।. 
“તો! તમારે તેના દામ ચૂકવવા પડશે.' 
“ રોના?” 
“ *ગાન સાંભળવાના.” મુંબઈની વારાંગનાઓ કેપ્ને, મકત 
'નથી સ'ભળાવતી, ઉપરાન્ત દડ પણુ આપવો પડશે.' * 
“એ વળી શેને? 
“ખુપાધતે સાંભળવાને..' તે પુનઃ હસૌ પડી. 





લૃદ્ધાનું કાવતરુ ૨ ર૪૫ 


અમે બન્ને મારા ખ'ડમાં પાછાં ફર્યા. હુ' એક સોષ્દા પર 
એઠો. તે એ સોફા પર ખીજે છેડે ગાઠેવાઈ. કિશોરીએ સ્વેચ્છાએ 
આવુ' સ્થાન પસદ કર્યાના અ] પ્રથમે પ્રસંગ હતો. મને નવાઇ 
“થઈ, આન'દ ખૂબ થયે. 


સમય થયે અમે ખ'ને સાથે જ જમવા પ દરરોજ 
“જમતી વખતે ખુરેશી ટેબલને' ઉપયોગ થતે।. કિશેરીના આમશ્રહથી 
આજે અમે પાટલે ખેઠાં. 


રસોઈ હ'મેશ જમવાના ટેબલ પર આવતી; આજે અમે 
રસોડામાં જ ખેઠાં. માતા હતી ત્યારના પ્રસંગો યાદ આવ્યા. 
હું રસોડામાં ખેસું, માતા રોટલી વણુતાં હોય, ગરમા ગરમ રોટલી 
આગ્રહથી મને પીરસતાં હોય. અને માના માંએથી નૂની નવી 
વાતોનો પ્રવાહ વહેતો હોય. મારો ખોરાક તે વખતે અત્યારથી 
'બમણેો હતો. મને એમાં આન'દ આવતો. હું વધારે ખાતે, તેને 
મતે અપચો પણુ નહોતો થતો. 


ગુજરાતના ઝૃહજીવનની યાદદાસ્ત કિશોરીએ આજે મને 
“તાજ કરાવી. 


સાથે મારા એક મિત્રે, એક વખત કરલે! ટોળ પણુ યાદ 
આવ્યો. એમણે કહેલું: 


“ રૃશ્મિકાન્ત, આક્રામાં આવીને આપણે દેશી કે વિલા- 
યતી એકેયમાં ન રલ્યા, અને તેમાં તમારી તો દયા '"ખાવા જેવી 
છે. ધરમાં પત્ની મળે નહિ, “પી. સૌ.' પકાવે. વખત થયે રોજના 
પ્રમાણુમાં ભાણું ટેબલ પર આવે, કોઈની સાથે ખોલ્યા-ચાલ્યા 
“વિના જ ભાવે તે જમીને ઊઠી જવાનું. એ તે ક'ઈ જમવાનુ” 
કહેવાય ? બાકી, સાસે સગડી પર્‌ ગરમ તવી તડામા લેતી 
જય; નયન નચાવતી, હળવા રસિમતથૌ હદય ડોાલાવતી, બ'ગડી- 
એન! ર્‌ણુકારે તાલ દેતી, રોટલી વણુતી હદયેશ્વરી નજીકમાં 





ડ૪ફ * . નતેકી 
બેઠી હોય, પટ દઇને શેટલી: તવીમાં પડે અને કાળજુ ભોદ 
બતે; જરા “તેરે સમ મેરે સમ' વાળી ચાલતી હોય, આગ્રહ 
કૅરી કરીને ક'ટાળા દેનારી બાજુમાં ખેઠીઃ હેય, તેનુ' નામ તો 
જમવાનુ કહેવાય | આ એકલા અટ્ટલા ટેબલ ખુરશી પર "ખાવામાં 
પેટ ભરવાથી વધારે આન'૬ ન આવે. 


તે વખતે મે' એ મિત્રને હસી કાઢેલા. મારા અપરિણીત 
જવન પર કટાક્ષ કરવાનો એમને! હેળુ હશે એમ માની લીધેલું. 


આજે મને તેના સત્યની પ્રતીતિ થઈ. કિશોરી મારી 
સામે જ પાટલો નાખી ખેઠી. હતી. મારા મિત્રના શખ્દોમાં “ તેરે 
સમ મેરે સમ' વાળી પણુ ચાલતી હતી. કિરોરૌના ઢાખ્દામાં 
સગીત શોધવા હું ટેવાઈ ગયો હતો. તેના અંગોમાં નૃત્ય જેવાનું જ 
દં શીખી ગયો છ કિશોરી મને સગીત અને જત્યમય 
સીદ હું આજે ખૂબ જમ્યો, આન'દથૌ જમ્યો. જમવા પહેલાં 
હમેશા હુ થોડો “ઔર' પીતો, આજે એ પીવાનો મને 
યાદજ ન રલો. 


હે'મેશ આમ જ હોય તો ? પરતુ એ કેમ ખને ? હુ 
કિશોરીનો પતિ બનુ ને તે મારી પત્ની બને તો જ એ શકય 
હતું. પરતુ એ સ'બ'ધ ખબ'ધાયા પછી આ આન'દ રહે? હું 
નહોતો માનતો. અતેક મનુષ્યોના અનુભવ કહે છે, કે ન રહે. 
વનવગડે ઊડતૌ સેનાનો કિલકિલાટ પિ'જરે પડતાં નાશ પામે છે. 
કોમાયની સ્વત'ત્રતામાં રહીને ઓ જે આન'દ આપો શકે તે 
લગ્નના બધનમાં બ'ધાઈને ન આપૌ શકે. કફિશેરી એ માન્ય 
ન જ રાખે. મને પણુ બ'ધન પસ'દ નહાવું. સ, એ પુરુષને આન'દ 
આપવા માટે જ સરજેલુ' રમકડું નથી એ હું દ્રઢતાથી માનતો. 

“ક્રિશોરી, હ'મેશ તું મતે આમ જમાડે તો ?' .જમત્રાં 
જમતાં મે' કિશિરીને પૂછ્યુ. ' 
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વૃહ્ધાનું કાબતરું ૨૪૭- 


“એ ભાગ્યે જ બને.' તેણે સ્પટ જવાખ આપ્યો. 

“કમ ?' 

“એચ્ઠ૭િક વિષયમાં અને કરજિયાત કાયમાં આન'તને!' 
ણા તકાવત છે.' 


ગ'ભીર્‌ બની તેણે જવાબ આપ્યો, આગળ પ્રશ્ન કરવાની. 
મારી હિ'મત ન ચાલી. કિશે।રીનું ભ્યક્તિત્તત કેટલીક વખત મને 
દાખી દેવું. 


સાંજ પડી, તે ટ"કે કિશોરીએ રસોઈ ન બનાવૌ. મારી 
સાથે વાતો કરવામાં અને પુસ્તક્રો વાંચવામાં જ તેણે વખત 
પસાર કર્યો. સાડા આઠે વાગે મેં તેને કપડાં બદલવા સૂચન. 
કયુ, થોડી જ વારમાં તે તેયાર થઇ ગઇ. 


કપડાં પહેરવાની કળા કિશોરીને વરેલી હતી, એ મારૅ 
કખૂલ કરવું પડશે. તે વારાંગના હતી. વારાંગનાઆ ગમે તે. 
કપડાં પહેરે ૭તાંયે તેમાંથી તેમની ખાસિયતો બહાર પડી આવે, 
છેવટે તેમની ચાલવાનૌ ઢબ પરથી પણુ તે ઓળખાઈ શ્નય. આ . 
થઈ સાધારણુ નત'કીઓની વાત. ચાર્ત્ર્યિને મહત્ત્ત ન આપનાર 
નતુકૌએ તરત જ ઓળખાઇ જય છે. ક્રિશોરી ચારિત્રશૌલ 
હતી. એક ઉમદા કૃટુબની ઝૃહિણોનું પદ શેોભ્રાવે તેવી હતી. 
ઝમ્પાલામાં ભાગ્યે જ આવી રીતે સાડી પહેરવાની કળા કોઈને 
સાખ્ય હરે. મર્યાદિત રીતે અને ૭તાંયે અ'ગ ઉપાંગોાનું લાલિત્ય 
ન ઢ'કા૪ નય તેમ તેણે એક રેશમી સાડી પહેરી. રગે આદી 
વાદળી, કિનારનો થપ્પો પ્રમાણુ કરતાંયે વધારે મોટા હોવાથી 
પ્રભાવશાળી લાગતો હતો. 


સમાર'ભ માટે “સેન્ટ્રલ સિનેમા 'નું થિષેટર પસ'દ કરવામાં 
આવ્યુ' હતુ'. સમાર'ભની શરૂઆતની ખે-ચાર મિનિટ પહેલાંજ * 


"૩૪૯ ન તજી 
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અમે થિયેટરમાં પ્રવેશ્યાં. સભાઓમાં કેન્દ્રિત ગણાતી વ્યક્તિઓ 
ખર્‌ાબર વખતેજ હાજર થવામાં પોતાનું ગૌરવ સમજે છે. તેમ 
કરવામાં તેઓ પોતાનું મહત્ત્ત સમજતાં હશે. 


થિયેટરના દરવાન્નમાં જ ન'દલાલ તથા ખીજી ખે-ચાર 
વ્યક્તિઓ કિશેોરીનું સ્વાગત કરવા ઊભાં હતાં. પ્રેહ્વક ગણુની મખ્યમાં 
એક સવષ્થી ઊ'ચી ખુરશી નાખવામાં આવી હતી. સુંદર કપડાથો 
આગ્છાદિત કરી ખુરશીતે પણુ સુશોભિત કરવા પ્રયત્ન કર્યો હતે. 
કિશોરીને એ આસન પર ખેસાડવામાં આવી. હું તેની બાજુનીજ 
“અરશી પર્‌ ગોઠવાયો. થિયેટર આખુ ચિકાર ભરાઈ ગયુ હતું. 
તેમાંયે પ્રમુખ સ્થાને, અનનણી કિશોર્‌ોનું નામ સાંભળતાં, ખેક્ષકોમાં 
-અનહદ વધારો થઈ ગયો હતો. પ્રમાણુમાં થિયેટર સાંમ્ડુ' હોવાથી 
-સંકડામણુ વધારે લાગતી હતી, સંકડામણુ જેટલે ઘેોંધાટ પણુ હતો. 


સમય થતાં ન'દલાલ તખ્તા પર્‌ આવ્યા. પ્રાથમિક પ્રવ- 
-ચનના થોડા શખ્દ્દો બોલવાની પ્રથા, શિષ્ટતાના નિયમને એળ ગતી 
ગણુવામાં આવતી નથી. 


“ખહેતો અતે ભાઈઓ !' ન'દલાલે શરૂ કું. થિયેટરને 
"'ઘ્યૉંધાટ ધીમે ધીમે શાન્ત પડી ગયો. “મને જણાવતાં અતત 
'આન'દ થાય છે, કે મહિલાસમાજને। આ દસમો વાર્ષિક સમાર'ભ 
ઊજવી, કમ્પાલાની સ્રીશક્તિ, તેની પ્રગતિનાં દસ વષ પૂણુ ઝરી, 
અગિયારમાં વષ*માં પ્રવેશ કરે છે. બહેનોની આ પ્રગતિ માટે 
મારે આખા પુરુષ વગ* તરફથી તેમને ધન્યવાદ આપવે। ધટે છે. 
-સંસ્થાએના માગમાં અનેક નજતતની વિટ'બણાએ દુનિયાભરના 
“દરેક દેશોમાં છે. મહિલાસમાજે ગત દસ વષમાં અનેક વિટ'બ- 
“ણાઓએઓ વેઠી છે, તેમાંથી પસાર થવા માટે અન્ય સંસ્થાઓએ 
આપેલી મદદ મારે, સમાજ તેઓના અત્યત આભારી છે. અને 
“આશા રાખે છે, કે ભવિષ્યમાં પણુ સહકાર આપશે.. 





વૃદ્ધાનું કાવતરું ૩૪૯ 


'મહિલાસમાજની. આથિક મુસ્કેલીઓનું ખ્યાન દરેક 
સમાર'ભને અંતે રજૂ કરવામાં આવે છે. છતાં આજે પણુ સમાજની" 
આર્થિક સ્થિતિ કેગાલજ છે. સમાજે ભૌખની ઝોળીમાંથી 
પોતાનું સ્વત'ત્ર મકાન બંધાવ્યુ' છે, પરતુ માત્ર મકાન ઉપર સમાજ 
ન ચાલી શકે. બહેનોના શિક્ષણુ માટે તેમાં સાધતેોની પણુ આવ- 
શ્યક્તા રહે. એ સાધને! વસાવવા, સમાજે પેલા અખ'ડ ભિક્ષાપાત્ર. 
પર્‌ જ નજર દોડાવવી પડે છે. 


“કોઇ પણુ ભાઈ મારા શખ્દોને અંગત ન માની લે તેની 
વિન'તિ કરૂં છું. એક વસ્તુ આજે સ્પષ્ટ ફહી નાખુ; જે બહેને 
મહિલાસમાજનીૌ સભાસદ છે, તેમના પતિદેવો પણુ અન્ય 
ઝલખોામાં “મેમ્બસ' છે. એ કલખાની માસિક “જી? ચાર 
શિલિ'ગથી માંડી પચાસ શિલિ'ગ સુધીની છે. અને પોતાને “મો.ટા'માં 
ખપાવવા માટે માત્ર મોટાઓતે માટેજ સ્થાપેલી ક૩લખાની, “પ્રી *' 
ઉપરાન્ત, “ડીન્ક'ના ખર્ચા, માસિક સો શિલિગ જેટલા પણુ. 
કરનારા છે. “સ્ટેક' ઉપર “ ખીજ 'ની રમત રમી રોજના પચાસઃ 
ગુમાવનારા કે ૩માનારા પણુ એ મોટાઓની “ કલખે। 'માં હયાત: 
છે. એવા અપવાદોની વાત બાજુખે મૂકોએ, તો પણુ પોતાના 
આન'૬ માટે રમતો એને “ડીીન્કમાં' માસિક પચાસ શિલિ'ગ. 
ખચ*નાર્તો એક મોટા વગ છે. પોતાના મોજરેોખ મોટે પચાસ 


વાપરનાર પોતાની પત્નીના શિક્ષણ માટે, તેના શૈખ માટે; કેટલા. 
વાપરવાની છૂટ આપે છે? પોતે પચાસ વાપરે તો પતનીને વૌસ' 


વાપરવાની છૂટ આપે ને ? પરતુ અત્ય'ત દિલગીર્‌ીની વાત છે કેં 
મહિલાસમાજની “ફૂ એ શિલિ'ગથૌ વધારો ચાર કરી, તે પછી. 
'ટલીક બહેનોને સમાજ છેડવે! પડયો છે. આ દેશને હિસાખે ચાર 
શિલિ'ગ એક મામૂલી રકમ ગણાય. એ ચાર શિલિ'ગ માટે ન્યારે 
પત્િદેવો!' પત્નીઓને અટકાવે યારે બહેતર છે કે તેએ પણુ કલખેદ 
અને “ડીન્ક'તેં તિલાંજલિ આપે. : ' 





"૩૫૦ નવીકી 

' ખહેનોની માસિક ઝ્રીમાંથી સમાજ ચાલી શકવા અશકય 
“છે, એટલે એજ ખહેનોના પતિઓ ન સમજે ત્યાં સુધી સમાજે 
“ભિક્ષાપાત્ર પર આધાર રાખવો જ રેલો. નાટકે કે એવાજ કાઇ 
'ગ્રાત્રામા ગાઠેવી આજ સુધી સસ્થાએ આથિક મુશ્કેલીઓ ટાળી 
છે, પરતુ કેટલીક બહેનોને એ પર્સંદ નથી. પોતાની પત્નીઓને 
સ્ટેજ પર નાચતી ન્નેવા જે ટિકિટના પૈસા આપતાં પતિઓને 
આંચકો નથૌ આવતો, તેએએ સ'સ્થાના ફ'ડમાં ફાળે આપતાં 
શા માટે અચડાવું જેઇએ ? આજ સુધીના વાષિ'ક સમારંભોમાં 
ટિકિટ રાખવામાં આવતી તે આ વષે" ઉપરના કારણે જ બંધ 
રાખવામાં આવી છે. અને મને આશા છે કે ભાધએઓ અને 
ખહેને સસ્થા પ્રત્યે ઉદાર બનશે. 


“આજે અલ'ત આન'દની વસ્તુ તો એ છે, ક સમાર'ભનું 
પ્રમુખસ્થાન કુ. કિશોરી બહેને સ્વીકારી સમાજને આભારી કયે! 
છે. તેઓ તાજેતરમાંજ હિન્દથી નવાં જ પધારેલાં છે. નૃત્યકળામાં 
પ્રવીણુ અને અનુભવી છે આશા છે કે આપણા કાય*કમને અંતે 
'તેઓ આપણુને ફ'ઈક કહેશે.” 


એટલું ખાલી ન'દલાલ નેપથ્યમાં ચાલ્યા ગયા. વચ્ચે વચ્ચે 
તાળોઓનેો થતો અવાજ અને ધોંધાટ વધી ગયો. કેટલાંક 
'ન'દલાલના ભાષણુ પર તો કેટલાક કુ. કિશોરી વિષે ચર્ચાએ 
કેર્વામાં રોકાઈ ગયાં. કેણણુ છે? કેને ત્યાં આવી છે? કેની, શુ 
સગી છે? વગેરે પ્રશ્નો પર સાચા ખોટા તકા અને નિણુયો 
'ઘડાતા ગયા. એ ધોૉંધાટ વચ્ચે છેલ્લી ધ'ટડી રણુકી, ધીમેથી 
પડદો ઊચકાયો, 

પ્રથમ પ્રાર્થના હેતૌ. આપણાં નાટકે, સમાર ભો, મેળાવ- 
ડાઓ કે આવૌ જ નનતનાં કાર્યોમાં, પ્રથમ સ્થાને પ્રાથઃ'તા જ 
હાય છે. શ્રદ્ધા હોય તો તેમાં ખરાબ પણુ શું છે? તે ઉપરાન્ત 
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નના ?..: [૬ સ્તન, છનાજનનણ-તનયાક, હોઈ તિલ મનાનવમનાર નઇમ, “૯૦. 





તેનાથી બીજે પણુ એક એ લાભ છે, કે પ્રાર્થના દરમિયાન 
અવાજ ફરતા પ્રેક્ષકામાં ધીમે ધીમે શાન્તિ પ્રસરે છે અને મુખ્ય 
કાયક્રમની શરૂઆત સંપૂણ શાન્તિમાં કરી શકાય છે. 


પ્રાર્થના બાદ એક અભિનયગોત હતું. નેપથ્યમાંથી ગૌતને। 
સૂર આવતા અને ગૌતની ભાવનાઓને અનુસરવું નૃત્ય તખતા 
પ૨ ચાલતું. વાજ'ત્રો બજનવનાર "ખાસ નિષ્ણાતો કે અનુભવીઓ 
નહોતા, ૭તાં નૃત્ય કે સંગીત અતાલખદ્દ ન લાગતું. નિષ્ણાત 
કિશોરીને મન ભલે એ વખાણુવા થોગ્ય ન ગણાય, પરતુ 
મેક્ષકોને તે મુગ્ધ બનાવી શડતું હતું. 


તે પછીનો ડાય'ક્રમ પણુ સારી રીતે પૂણુ" થયો, દરવર્ષના 
સમાર'ભોા કરતાં આ વખતે પ્રેક્ષકોને કઈક વધુ આન'દ હતો. 
મકત જેવાનું મળ્યુ' એટલા માટે પણુ એ આન'દ હોવે! સંભવિત છે. 


ર'જનને કાય*ક્રમ ખતમ થયો. ન'દલાલની વિન'તિથૌ કિશોરી 
પોતાની જગ્યાએથી ઊઠી. ધીમેથી ૭તાં નિડરતાથો તેણે ત'ખ્તા 
તર પ્રયાણુ કયું. તખ્તા ઉપર આવતાં જ તાળીઓના અવાજે * 
જનતાએ તેને વધાવી. ખે હાથ જેડી સવને તેણે નમન કયે. 
સભાજ્ઞોભનેો ગભરાટ કિશેોરીમાં ન હતો. લાખોની મેદની વચ્ચે 
હ'મેશ ષવચનેો કરતી એકાદ વ્યક્તિ સમી તે નિડરતાથૌ ઊભી. 
. હજારો માનવની મેદનો વચ્ચે અનેક વખત નૃત્ય કરનાર કિશે રીને 
સભાક્ષાભ અસર ન કરે એ સ્ત્રાભાવિક હતું. 


“ખહેનો અને ભાઇએ | પ્રમુખ બનવા છુ ટેવાયેલી . નથી. 
હું માનું છું કે સારામાં એ લાયકાત ન પણુ હોય. છતાંયે આજે 
ઝેમ્પાલાના સહિલાસમાજે પ્રમુખસ્થાન આપી, મારા પ્રત્મે જે: 
સ્તેઠ અને સદ્ભાવ દાખવ્યાં છે તે માટે હુ સમાજની .અત્ય:ત : 
અહેશાનમ'દ છું. પ્રસુખસ્થાનની શિટ્તાઓથી હુ' તદ્ન અપરિચિત. 





૩૫૨” ૦  નલેકી- 


છું, આશા છે, કે હું ૩૪ શિષ્ટતાભ'ગ કરી ખેસું તે, સમાજ 
તથા જનતા મને દરગુજર કરશે. 

“હિન્દી જનતાને આજે અભિમાન લેવાનો દિ્વિસ છેઃ 
એક સમય એવો આવૌ ગયો, કે હિન્દની સ્ત્રીન્નતિની પ્રગતિ 
તદન અટકી ગઈ હતી. તેમનાં માં સિવૌ લેવામાં આવ્યાં હતાં. 
આજે પણુ એ અવદશામાં સુધારો નથી થઇ ગયે. પરતુ ન્નગૃ- 
તિતી ચિનગારી આજે નારીન૬ૃન્દમાં પડો છે. અને એ ચિનગારીએ,. 
હિન્દની હશ્નરો માઇલ દૂર જઈને પડેલી નાર્‌ીમાં પણુ ચૈતન્ય 
પેદા કયું છે. એ એક જ ચિનગારીમાંથી ગગનચુ'ખી ન્વાળાઓ 
પ્રગટશે. નારી શક્તિનાં બધાંજ બંધન અને યાતનાએ એ 
જત્રાળાઓમાં બળીને ભસ્મ થઈ જશે. પુરષો ભલે આંગળાં કરડે, 
સ્રીએ આજે ચૈતન્યને ઉત્સવ ઊજવવાને। છે. 


“સમાજની છુ દુશ્મન નથી. સ'સારથી છુ વિમુક્ત ખની 
ગયેલી કોઈ સાધુડી પણુ નથી; ૭તાં એ કલ્યા સિવાય નથી જ 
ચાલવાનું, કે પુરુષ અને આરપી ખે ચક્રો પર ચાલતો સસુપ્ટનેદ 
રથ, એક ચક્રની અતિગતિ અને ખીનશનની શિથિલતાને લીણે 
ગક દિવસ ભાગીને ભૂક્કો થઈ જશે. અતિગતિવાળા ચક્રેની આંખે! 
ત્યારેજ ઊધડરેી, શિથિલ બનતા ચક્રને ત્યારેજ ભાન આવશે. 


“સક્રમાં શક્તિ હોવા છતાં નન્‍્યારે તે શિથિલ બનીને ચાલે, 
ત્યાર એમજ સમનજનય કે કોઇ “બક તેના પર અસર કરે છે. 
આઔજાતિ પર અતી જ કાઈ “બ્રેક' કામ કરે છે. મારાં મ'તવ્યો 
પ્રમાણે લમ: એ એવી “ખક? છે, જેણે સ્્રી્તિની પ્રગતિને 
શિથિલ બનાવી દીધી છે. પુરુષ જતિ પ્રત્યે મને' નફરત નથી. 
સ્રી પુરુષ વચ્ચેના' પ્રેમ પ્રતયે મને તિરસ્કાર નથી. તેમના ન્નતોય 
સ'બ'ધમાં મને ખેદ નથી. તેમના -ગૃહેસ્ચાશ્રમેો પ્રત્યે હું: દુઃખ 
નથી ધરાવતી. પુરુષો પ્રત્યે] મને પણ પ્રેમ છે. આરી અને પુરુષ 
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વચ્ચે પ્રેમ હોવે! જ જેઈએ એ હું દ્રહતાપૂવક માનુ ષ્ુ'. પુરુષ 
અને સ્રી વચ્ચેનુ' આકષ'ણુ એજ તેમની મહત્તા છે તેની સને 
ખાત્રી છે. ૭તાંય બધા સંબંધો લમના બંધનથી યોજનય તેમાં 
મારો સખત વિરોધ છે. લસ એ ઔની પ્રગતિમાં એકડ યા ખીજ 
રસ્તે “ બ્રેક' જ છે. એકલી સ્ત્રીને માટે નહિ પણુ અમુક અંશે 
પુરુષને પણુ બધનરૂપ જ છે. 


“લગ્નસ'સ્થાની ઉત્પત્તિ કેમ થઈ ? કોણે કરી ? અને કૈમ 
તેનો વિંકાસ થયો તેનો ઇતિહાસ મારી પાસે નથી; પરતુ એક 
વસ્તુ સ્પટ્ટ જણાઈ આવરો, ક્રે એ સંસ્થાની ઉત્પત્તિ અને વિંકાસ 
સાથે માનવજાતિને વિકાસ નિયમિત-સ'કુચિત બની ગયે છે. 
અને હું તો એ માનું છુ, કે લગ્નને જેમ વધુ વ્યવસ્થિત અને 
સરળ બનાવશે તેમ માનવક્નતિ વે'તિયા ખનતી જશે, અને 
પરીકથાઓમાં આંગળિયા માનવીનો વાતો આવે છે, એવી 
આંગળિયા ન્નતિ બનવૌ અશકઝ્ય નથી; એકલાં શરીરે નહિ, 
બળ અને ખુદ્ધિમાં પણુ. 


“વિષયાંતર થઇ ગચેો છે. આશા છે કે આપ સર્વા 
મને માફ કરરે.” 


કેમ્પાલાની જનતા સમક્ષ આવે વિષય પ્રથમ વખતે જ 
ચર્ચાયો હતો. સ્ત્રીઓ અને પુસ્ષ્રો બધા જ સ્તબ્ધ બની ગયા 
હતા. કિશોરીનો વિષય ચમકાવે તેવો હતો, ઉપરાન્ત આને 
મુખેથી લગ્ન વિર્હ્ના શખ્દો સાંભળવા એ વધુ ચમફઝાવનારા 
પ્રસંગ હતો. 


“સોટા ભાગ એવો હશે, જેતે મારા વિચારો બિલકુલ 
પસ'દ નહિ હોય, કપની પસ'દગી સાથે મારે નિસ્અત નયી. 
ખોલવા ઊભી થઇ એટલે જ ખોાલાઇ જવાયું. 
ર૩ 





૨૫૫૪ નર્તકી 


[સરસ સા પ દો ૪ તળ” ૧. તમા... ૧-.: ર ૨ રુતરતાતાણ-...તારન..-ત૦ -૩..૦. .... તાાસારાણણ0ઇ-મરાળતસાકષણમાણ # નાણ આજ “રન... .................... .......૦-તાઉતર..... _ત..? ક../ "૨૪%૪- ડાઇરકરસ * છકડા ૪-૦૧૭-૦--૦-.-૦-તાઇસ--૦-૦૦૦----૦-૭૦-૯--- નતજ-નડરન.. # જમ ૦૦૪-: - - શુ્રળાર-નનાામશશઇઉઇ નાના. નત, 


“મહિલાસમાજનૌ સ્થિતિની મને ખખર નથી. તેની 
પ્રશૃત્તિઆ અને પ્રગતિઓ વિષે હું ખહુ થોડુ જ જાણું છુ. 
છતાં ભાઈ ન'દલાલે સમાજની આથિ*ક સ્થિતિ વિષે જે પ્રવચન 
કયુ” તે બારામાં પ્રુનઃ ખોલ્યા સિવાય નથૌ ચાલતું. કમ્પાલા 
જેવા શહેરના હિન્દી ધનાઢયોમાં એક સ્્રી-સ'સ્થાને ભિક્ષાપાત્ર 
પર આધાર શ્ાખવાોા પડે એ શરમજનક છે. આ 
કળવણી અને આ પ્રગતિ માટે પુરસ્ષ્રો ઘર્ણીમે 
ખૂમો પાડે છે, હજરો લેખો લખે છે; ધણાંયે ભાષણા અને 
પ્રવચનો કરે છે. પરતુ એ પ્રગતિ અને પ્રિશૃત્તિઓને વેગ 
આપવાનાં સાધનો કયા પુરષો પૂરાં પાડે છે? કલબાોની આકરી 
દી, જુગાર અને શરાબ પાછળ હન્નરોને ધુમાડો કરનાર પતિદેવે 
પોતાની પત્તીઓ માટે કેટલી ઝુરખઆાની આપવા તેયાર છે? 


“ અહીંની પ્રભૃત્તિઆથી પરિચિત ચયા વિના હું કોઈ પ્રવચન 
ન કરી શકુ. મારામાં એ શક્તિ પણુ નથી. મહિલાસમાજના 
આથિજક મુશ્કેલીઓમાં મારે મદદરૂપ થવું જ જેઇએ. એક સ્ત્રી 
તરીકેની પણુ માર એ કેર” છે. એ શેર્જને અદા કરવા માટેનો 
સંતોષ મેળવવા, મહિલાસમાજને હું સિલિ'ગ પાંચ દત્નરની 
ભેટ ધરૂં છું.” 

એકદમ તાળીઓના ગડગડાટ શરૂ થયો. પ્રેક્ષકોમાં કાલાહલ 
પણુ વધી ગયો. ચર્‌બડમાં એક શખ્દ પણુ ર્સંભળાવો મુશ્કેલ 
હતો. કિરોરીએ ખે!લવાનુ બ'ધ ટર્યું. ન'દલાલ તાકીનેંજ ઊભા 
હતા. તખ્તા પરથી ફિરે!ારી પોતાને રથાને આવી ગઈ. 
નહેર સભાઓમાં થતો અવાજ કાખૂમાં લેવો કેટલીકવાર 
અશકય ખંની રહે છે. સમાર'ભની પૂર્ણાદુતિ થઇ. 
સભા વીખરાઇ, ડ$ુ' અને કિશોરી પણુ થિયેટરની બહાર નીકળ્યાં. 





વૃદ્ધાનું કાવતરુ રપષ 
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અમને સાથે જેતાં, કિશોરી સાથે હું પણુ .જનતાનો ચર્ચાને 
વિષય થળ પડયો. સેોટરમાં ગોઠવાઇ અમે ધેર આવ્યાં. 


લગભગ સાડાખાર થવા આવ્યા હતા, ૯૬ પણુ નલિન 
અને હિમાદ્રિ આવ્યાં ન્ડોતાં. બીજ કોઈ કિકર કરવાની જરૂર 
નહોતી, પર'છું અચાનક, જ'ગલને રસ્તે ક'ઈ અકસ્માત ચઈ 
જાય તો, રાતને વખતે જરા ભય જેવું ખરૂં. 

“હ પેલા કેમ ન આવ્યા?” 


કિરોરીએ મને પૂઠયુ'. મારા કરતાં તેને વધારે ફિકર 
થતી હતી. 

“આવતા જ હરો હવે.' મે' જરા બેદરકારી ખતાવી. * 

“ ફ'ઈ થયુ' તો નહિ હોય?” 


“નારે. બડડુ તો, રાશનને બદમાશો ઉપાડી ગયા હોય, તે 
આજુખાજુ થોડી શોધ કરવી પડે, તેમાંયે કદાચ મોડા થવાય.' 


“ ખનવાન્ેગ છે.' 


એમ કહેતાં તે એક સો।કફા પર બેડી. હું પણુ તેનો બાજુમાં 
ગોઠવાયો, કિશોારીના મુખ પર ક્કરની રેખાઓ મને સ્પટ 
જણાતી હતી. બૌજ વાતમાં તેને મઝા નહોતી આવતી. થોડી- 
વાર અમે ખને મૂગે મૂર્ગાં ખએેસૌ રલ્યાં, ધડિયાળમાં એડને 
ટકોરા થયે. 


ખહારથી મોટરના અવાજ સ'ભળાયો. અવાજ મકાન નજીક 
આવતાં કિશોરી ઊભી થઇ ગઈ. હૈં પણુ ઊઠેષો. 


“કદાચ એ લેકે જ હશે.' 





૩૫૬ નતેડી 

કિશોરીએ કલ્યુ'' મોટર મકાન તરફે જ વળી. નજક 
આવતાં જ મે' મોટર એળખી, ખારણા આગળ લાવી ડ્રાધવેરે 
ગાર્ડી થોભાવી. થાભતાં જ હિમાદ્રો બારણુ ખોલી નીચે ઊતરી. 
પાછળ તપસ્વી ઊતર્યા. મોટરમાં નલિન નહોતો. 


“નલિન ડયાં ? ' 


મે અને કિશોરીએ એક સાથે પ્રશ્ન કર્યો. 





નિ 
હી 


૨મા અને નલિન 


્‌ 
1 માદ્રિ રોઇ પડી. 


અમે બધાં દિવાનખાનામાં આવ્યાં. બધાંના 
સુખખ પર્‌ ગમગીની ૭વાઈ ગઇ. હિમુનાં ડૂસકાં 
વધતાં ગયાં. કિશે।રીનો જીવ અધીરે્‌ બન્યે. 
હિમુને તેણે પોતાની છાતી સરસી ચાંપી. શું 
બની ગયું ? નલિન કેમ પાછે ન ફર્યો? રમાનું 
શું થયુ' ? વગેરે ન્નણુવા હુ' પણુ અધીરો બન્યો 
હતો. મેં તપસ્વીને પૃછયુ': 


“નલિન કયાં ?' 


રમા માટેજ મારે પ્રથમ પશ્ન હોવે 
જોઇએ. પણુ નલિન વિષે ક#ક ખેદજનક ખની 
ગયુ" હશે એ શ'કાએ રમાને પ્રશ્ન ગૌણુ બની 
ગયો, આત્મીયતા આવા જ કેઇ પ્રસંગોએ 
સ્પષ્ટ દેખાઈ આવે છે. 





૨૫૯ નતેકી 


* એલ્ડારેટમાં રહી ગયા છે.' તપસ્ત્રીએ જવાબ આપ્યે. 

“ અને રમા નું 

"2મા ” 

તપસ્વી મારા તરફ જેઈ તાકી ૨હ્રા. શેશનનુ' ખર્‌ નામ 
રમા, હૈં કેમ જણી શકયા તેની તેમને નવાઈ લાગી. 

“રમાતું શું થયુ'?' 

“તમે તેને ઓળખો છો ?' પ 

' હા.” 

'તેના બિચારીના બહુ જ ખરાખ હાલ થયા.' 


“ નલિને ક” કયુ? 

ના, પોતાની ન્નતે જ તે દાઝી ગઈ.' 

“ કેમ?” 

“અમારા પહેલાં જ આગલી રાતે બદમાશે તેને ઉપાડી 
જવા માટે ત્યાં પહોંચી ગયા હતા. રમા તેમની સાથે જવા 
તૈયાર પણુ થઈ હતી. સવારમાં ચાલ્યા જવાનું નક્કી થઈ ગયુ 
હતું. પરતુ કેોણુ નનણે કેમ, અચાનક જ તેનુ' મનં પલયાયુ 
અને સવારમાં આપમેળે જ પોતાના શરીરે ધાસતેલ છાંટી, 
દીવાસળી ચાંપી.” 


આ કમનસીબ બનાવ સાંભળી માર્રાં રૂવાં ઊભ્ભાં થઈ ગર્યા. 
ર્માના શખ્દો મને યાદ આબ્યા, ”“ ભ્રાઇના નામને ડલ'કિત કરતા 
પહેલાં જીવતી બળૌ મરીશ.' હુ' સ્તખ્ધ બની ગયો. આ હુંદય- 
ભેદક ધટનાના વિચારે મારૂ' હદય ભરાઇ આવ્યુ". રમા માટે મને 
એક એવી નનતની લાગણી ઉત્પન્ન થઈ આવૌ કે મારૂં ચૈતન્ય નનણે 


રમદ અને નલિન ૨૫૯ 


ધડીભર થીજી ગયુ. આ સમયે કિશેોરૌ પણુ મારા તર%્‌ ગ'ભીર બની 
જોઈ રહો હતી. હિમાદ્તિં ડૂસકાં પણુ ધીમે ધીમે શ્વાન્ત પડતાં હતાં. 


તપસ્વીએ ર્‌માની રામકહાણી આગળ લ'બાવતાં કલુ: 


“ ખરાબર એજ વખતે અમે જઇ પહોંચ્યાં. રમાના બારણામાં 
“કાર' થોભી. તેનું મકાન શેધવામાં અમને થોડો વખત લાગ્યે!. 
એ વખત જે નકામો ન ગયો હેત તો રમા બળી ન મરત. 
અમે મોટરમાંથી નીચે ઊતર્યા', અમને રમાના ધર તરફ વળતાં 
નેઇનેજ, મકાનનાં આગળ પાછળનાં બારણાં સાચવીને ઊભેલા 
ગુ'ડાઓ પલાયન કરી ગયા. અમે મકાનમાં મયા. રમા બેઠક 
ખ'ડમાં નહોતી. અમે તરતજ તપાસ કરી. રસોડાનું બારણું બંધ 
હતુ'. નલિનતભાઈએ તે ખારણું ઠોકયુ'. અંદરથી રમાએ જવાખ 
આપ્યોઃ 


“હવે વ્યથ મહેનત ન કરો. હુ' મરણુની અણી ઉપર છું. 
તમારા કામની નથી રહો, પાછા ચાલ્યા જાએ !' 


“આ સાંભળતાંજ ખે લાતો મારી નલિનભાધઇએ રસોડાનું 
બારણું તોડી નાખ્યુ'. રમા ઊભી ઊભી સળગતી હતી. નલિનભાઇએ 
દોડીને તેને બાથમાં ભીડો ઊંચકી લીધી, રસોડામાંથી બહાર દોડી 
જપ રમાને તેમણે બહારના ખ'ડના એક. પલંગ પર નાંખો, 
ઉંપર “ ખ્લેન્કેટ' ઓહઢાડો દીધો, અગ્તિ ગુઝાઈ ગયો. રમા હજી 
ભાનમાં હતી. શરીરના થોડા ભાગ પર્‌ જ હ ન્ત્વાળાઓઆએ 
અસર કરી હતી. 


“અગ્નિ હેલવાયા પછી ર્માએ નલિનજ્ાઇના સુખ તરફ 
એક ૬૪િ કરી. નલિનભ્રાઈ પણુ તેના તરફે જેઈ ર૨હ્મ॥ા હતા-ડહું' અને 
હિમાદ્રિ તા સ્તખ્ધ બની બાજુમાં ઊભાં રલ્રાં હતાં-થોડી વારે 
૨માનીઃ આંખમાં અશ્રુબિન્દુ આવ્યાં. નલિનભ્રાઈએ તે જેયાં. 


3૧૦ નર્લેકી 


“રમા! આખરે આપધાત કરવાનુ સઝયુ' ? ? 

“તેમણે કડક અવાજે રમાને પૂંઠયુ“. નલિનભાઈ રમાને 
ઓળખે છે અને તેના પૂવનામથી પણુ પરિચિત છે, એ નનણી હુ' 
અને હિમાદ્રિ આશ્રય'માં ગરકાવ થઇ ગયાં. નલિતભાઇનના પ્રશ્નની 
કડકાઇ અમને ન ગમી. 


“રમા હસો. ખૂખ મોટેથી હસી. દાઝવાના દુઃખને ન્નણે 
તે તદ્ન વીસરી ગઈ, હુ' ગભરાઈ ગયો. હિમાદ્રિ રોઈ ઊઠી. 
નલિનભાઈ અડગપણેઃ' ઊભા હતા. 2માને અતે નલિનભાઇને કઇ 
પૂવસ'બ'ધ હશે તેવી મને શકા ગઈ. 


“નલિન! આપધાત કરવાની પચ્છા નહોતી. હજ તો 
ધણુ જવવું હતું, આન'દ કરવો હતો, દુનિયાની મઝા લૂટવી 
હતી. હજી હું જુવાન છુ'. મારી આ ઉમરમાં મારી રસિકતા 
જેવી ને તેવી જ હતી. પર્‌'તુ ભાઇના નામને કલ'કિત ન ફરવા 
માટે મારી પાસે અન્ય કે ઉપાય નહેોતે.' 


“હજી તું એની એજ રમા છુ'?' નલિનભાઇએ પૂઝઠ્યુ*. 


“ના. રમા તો નલિનના પ્રતાપે મુ'બઇમાં જ રગદોળાઈ 
ભસ્મ થઈ ગઈ. એ ભસ્મમાંથી એક રોશન પ્રગટ થઇ ! ભાઈના 
પૃણ્યપ્રતાપે રોશનને। ઉહ્દાર થયે. આજે રમિલા બાકી રહી છે.” 


“તમે કોઇ ડાકટરને ન ખોલાવી લાવે ? ' નલિનભાઇઃએ 
મને પૂછઠ્યુ'. હું' ઊઠેચો. તેમણે હિમુને પણુ મારી સાથે જવાની 
સૂચના ફરી. હિમુએ તે ન માન્યુ. ત્યાંજ ખેસવાની તેણે હઠે 
લીધી. નલિનભાઇ ખિન્નયા. ક્રેધથી તેમણે હિમુતે આસા કરી. 
હિમુ મારી સાથે આવવા તેયાર થઈ. બહાર આવવાં તેનાર્થી 
રઇ દેવાયુ; બહુ પોચા હદયની લાગે છે. કેટલીય પૂ૭પર૭ને 
અંતે અમે એક “ગોવાનીઝ' ડૉકટરને લઈ પાછાં કર્યાં. 
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“રમા! આખરે આપઘાત કરવાનું સૂઝયું ?' 


“આવતાં જ અમને એક સહાન પરિવત'ન થઈ ગયેલું 
જણાયુ. નલિનભાઈ એક ખુરશીમાં ખેઠા હતા. તેમના મુખ 
પરની સખ્તાઇ ઓગળી ગઈ હતી. સને તે થયુ' કે હમણાં રાઇ 
પડરો, એવા એ ઢીલા બનૌ ગયા હેતા. અને રમાના મૉં પર 
સ'્તાઈ ૭વાઈ ગઈ હતી. ખૂબ ગુસ્સે થઈ નનણે તેણે નલિન- 
ભાપ્તને ધમકાવ્યા હોય તેમ લાગતુ હતુ. 


 જાકટરે' રમાને તપાસી. સદ્ભ્ભાગ્યે પગ પર જ ૫”ન થઈ 
હતી. શરીરના બૌ-1 ખધા જ અવયવો ક્ષેમકૃશળ રહી ગયા 
હતા. ડૉકટરે વે પર્‌ ઉપચારો કર્યા. થોડો વખત આરામ લે, 
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અને પગને ખાસ મહેનત ન પડવા દે તો થોડા જ વખતમાં 
આરામ થઈ જશે. એવે! અભિપ્રાય વ્યક્ત કરી ડીકટર ચાલ્યા 
ગયા. તે દિવસે ખમે ખધાંએ અર્ધમૂગાં હોઈએ -એ રીતે 
વખત પસાર કર્યો. 

“ચાર વાગે મે પાછા ફ્રેરવાની ઇચ્છા દર્શાવી. 
નલિનભાઇની ઇચ્છા રમા પાસે રહેવાની, હતી, પરતુ રમાએ 
તેમને સ્પષ્ટ જણાવી દીધું કે પોતાને કોઇની જરૂર નથી. છતાં 
નલિનભાધએ ન માન્યુ. 


“તમે જવ. “મારે તમારી જરૂર નથી.' શિ સતાં 
સૂતાં જ કહ્યુ". નિ 
“ તને ઠીક થયા પછી જઈશ્ે.' નલિનભાઇએ ક્યુ. 

હું અને હિસુ જવા માટ તેયાર થઈ ગ્યા. રમાનું નલિનજ્રાઈ 
સાથેનું ઉ્્ધખલતાભર્યું વતત અમને બનેને અસલ્ર થઈ પડયુ' 
હું. જેમ બતે તેમ જલ્દી ચાલ્યાં જવા, અમે ઉત્સુક બની ગયાં હતાં. 

“તમે જવ, રસ્મિને કહેજે કે હુ' થોડા દિવસ પહી આવીશ.' 
નલિનભ્નાધએ અમને કહ્યુ. 
“હુ' તમારી સાથે રહુ'? ' હિમુએ પૂછ્યુ. 

(મારે કોઇનું ડામ નથૌ. બધાંજ ચાલ્યાં જાવ?! રમા 
તડૂકો ઊઠી. 

“નલિનભાઇએ અમને એકલાંને જવાનું કહ્યું. હિમુએ હર્ઠ 
પડડી, પણુ નલિનભાઇએ તેને ધમકાવી. તે રાઈ પડી. અમે 
જવા માટે મકાનની બહાર આવ્યાં. 

“મહેરબાની કરીને તમે પણુ જવ.' અ'દરથી રમાએે 
નલિનભાધ્નને કહ્યું. તે ખારણામાં ઊભા હતા. 

“નથી જવાને. ' દ્રઢતાથી તેમણે કહ્યું. 


“હું આપધાત કરીને મરી જઈશ !' 
' જલે.' નલિનભ્રાઇ અડગ જ રલા. 


“ર્માથી પથારી છોડી ઊભુ થવાય તેવું નહેતું, ૭તાંયે વે: 
ઊઠી. નલિનભ્રાધને ધઝ્કો મારી તેણે બહાર કાઢયા. અને ઝડપથી. 
ખારણું બંધ કરી દીધું. 


“૦ળગેો, ચાલ્યા ન્નએ.' 


“તે અ'દરથી ખોલી. તેના હદયની વેદના હું સમજી શકતો 
હતે।. અ'દરથી તેનાં ડૂસકાંના અવાજ અમને ચોકખે। સંભળાતો હતા. 


“તમે જવ, હું અહીંયાં જ રહીશ. ' 
નલિનભાઇએ અમને કેરીથી કહ્યુ. 


“ હિમુએ ફેરીયધી હઠં પકડી. ભાઇએ તેને પુતઃ ધમકાવીઃ 
અને ઊંચકીને મોટરમાં મૂકી દીધી. હું પણુ મોટરમાં ગોઠવાયે. 
અમારી મોટ2 ઊપડી, હિમુ રડતી હતી. નલિનભાઇની આંખરમર્ઃ 
પણુ છેલ્લે મને આંસુ જણાયાં. તેમના જેવો ધૌર, ગભીર 
માણુસ મે* આજ સુધીમાં કદી જેષાો નહેોતે.' 


તપસ્વી ખોલી રલ્રા. હું સાંભળતો હતે!. મારા મોં પર 
ગમગૌની છવાઈ ગઈ. કિશોરી આશ્રય*માં ગરકાવ થઈ ગઈ હતી. 
ઘણાં વષાથી તેને નલિનનાો પરિચય હતા, પરતુ કોઈ ઔ' 
સાથેના ખાનગી-ઉધાડા વ્યવહારની કિશોરીને ગધ પણુ આવી 
નહેતી. આખીયે સ્ત્રૌન્નતતિ પર નલિનને સદ્ભાવ અને પૂનય- 
ભાવની લાગણી છે એ સિવાય કિરોરી વધુ નધી શકી નહે। હી 
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અને પગને ખાસ સહેનત ન પડવા દે તો થોડાજ વખતમાં 
આરામ ચઈ જશે. એવે અભિપ્રાય વ્યક્ત કરી ડાકટર ચાલ્યા 
ગયા. તે દ્વિસે અમે બધાંએ અધમૂગાં હોઇએ એ રીતે 
વખત પસાર કર્યો. 

“ચાર વાગે મે' પાછા ફરવાની ઝ»ચ્છા દર્શાવી. 
નલિનભાઇની ૪શ્ઠઠા રમા પાસે રહેવાની, હતી, પરતુ રમાએ 
તેમને સ્પષ્ટ જણાવી દીધું કે પોતાને કોઇની જરૂર નથી, છતાં 
નલિનભાધ#એ ન માન્યુ. 

' તમે નવ. મારે તમારી જરૂર નથી.' માક: સૂતાં 
મૂતાં % કલુ. સં 


“ તને ઠીક થયા પછી જઈશ્.' નલિનભાઇએ કલ્યુ'. 
હું અને હિતુ જવા માટે તેયાર થઈ ગર્યા. રમાનું નલિનભ્રાઈ 
સાથેનું ઉહ્ધખલતાભર્યું વત'ન અમને બ'નેને અસલ્ર થઈ પડયુ” 
હતું. જેમ બતે તેમ જલ્દી ચાલ્યાં જવા, અમે ઉત્સુક બની ગયાં હતાં. 
“તમે જાવ, રશ્મિને કહેજે કે હુ' થોડા દિવિસ પછી આવીશ.' 
નલિનભ્નાધ્એ અમને કલુ. 
“હુ' તમારી સાથે રહુ? ' હિમુએ પૂછવું. 
“સારે કોઇનું કામ નથૌ. બધાં જ ચાલ્યાં જાવ ?' રમા 
તડૂકો ઊઠી. 


“નલિનભાઇએ અમને એકલાંને જવાનું કહ્યું. હિમુએ કઠ 
પકડી, પણુ નલિનભાઇએ તેને ધમકાવી. તે રોઈ પડી. અમે 
જવા માટે મકાનની ખહાર આવ્યાં, 

“સહેરબાની કરીને તમે પણુ નવ.' અ'દરથી રમાએ 
નલિનભાષ્નને કહ્યું. તે બારણામાં ઊભા હતા. 


“નથી જવાને. ' દ્રઢતાથી તેમણે કહું. 
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“કરહુ છું કે “નવ...” 

“ નહિ. 

“હું આપધાત કરીને મરી જઘ્શ !' 
' ભલે.' નલિનભ્નાઇ અડગ જ રલ. 


“ર્‌માથી પથારી છેડી ઊભુ થવાય તેવું નહોતું, ૭તાંયે વે: 
ઊઠી. નલિનભ્નાધને ધક્કો મારી તેણે બહાર કાઢયા. અને ઝડપથી. 
બારણું બંધ કરી દીધું. 


“૦, ચાલ્યા ન્ાએ.' 


“તે અ'દરથી બોલી. તેના હદયની વેદના હું સમજી શકતો 
હતે।. અ'દરથી તેનાં ડૂસકાંના અવાજ અમને ગાઢખો સંભળાતો હતે. 


“તમે જવ, હું અહીંયાં જ રહીશ. ' 
નલિનતભાઇએ અમને કરીથી કલ્યુ'. 


' હિમુએ કેરીથી હઠ પકડી. ભાઇએ તેને પુનઃ ધમકાવી 
અને ઊંચકીને મોટરમાં મૂકી દીધી. હું પણુ મોટરમાં ગોઠવાયે1. 
અમારી મોટર ઊપડી, હિમુ રડતી હતી. નલિનભાઈની આંખમર્ઃ 
પણુ છેલ્લે મતે આંસુ જણાયાં. તેમના જેવો ધૌર, ગભીર 
માણુસ મે* આજ સુધીમાં કદી જેષો નહેોતે.' 


તપસ્વી ખોલી ર૨લ્રા. હું સાંભળતો હતે।. મારા મૉં પર 
ગમગૌની હવાઈ ગઈ. કિશોરી આશ્રય*માં ગરકાવ થઈ ગઈ હતી. 
ઘણાં વષાથી તેને નલિનનો પરિચય હતો, પર'તુ કોઈ ઔ' 
સાથેના ખાનગી-ઉઘાડા વ્યવહારની કિશોરીને ગ'ધ પણુ આવી 
નહોતી. આખીયે ઔજ્નતિ પર નલિનને સદભાવ અને પૂન્ય- 
બ્રાવની લાગણી છે એ સિવાય કિરો।રી વધુ જણી શ્રષ્રી નહે। દી 
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થોડીવારે તપસ્ત્રી ચાલ્યા ગયા. હિસુએ તેમને સવારમાં 
“આવવાનું આમ'ત્રણુ આપ્યુ. અમો એવા વિવેક ન કરી શકયાં, 
જરૂરિયાત પણુ નહોતી જણાઈ.” 

કિશોરીના ચહેરામાં પરિવત'ન થયુ. ભયથી ન્નણે તે ધૂ જ 
ઊડી. ક'ઈક વિચારોએ ન્નણે તેનો ક'ઠ રૂ'ધી નાખ્યો. તપસ્વીના 
-ગયા પછી તે ૩'ઈ જ બોલી નહિ. હિસુએ સવાની સૂચના કરી. 
અમે ત્રણે ઊઠયાં. કિશોરી અને હિમુ એક “ખ'ડમાં સતાં. હું 
મારા ખ'ડમાં ચાલ્યો ગયો. 

ગળ માલને ઉન્નગરોા હતો, આજે પણુ લગભગ ખે થવા 
આવ્યા હતા. થોડી વારમાંજ હું ઊ'થી ગયો, 

કેટલા વાગ્યા હશે તેની મને ખબર નહેતી. હું ઊંધતો હતો. 
અચાનક મારા ખ'ડનું બારણું ઊધડતું હોય તેવો અવાજ થયે. 
હફ ન્તગી પડયો. મે' બારણા તરફ નજર કરી. કોઈ મારા ખ'ડમાં 
પ્રવેશ કરતું હોય તેવો મને ભાસ થયો. હું પલ'ગમાં જ 
“એડે થઇ ગયો. 


“નાની?” (કાણુ) મે' સ્ત્રાહીલી ભાષામાં પૂઠ્યું. 
“ રશ્મિકાન્ત !' 
કિશોરીનો અવાજ હુ' ઓળખી શકયો. રાતના સમચે તેને 


“એકલી મારા ખ'ડમાં આવતી જેઈ મને ખૂબ આશ્રય* થયુ*. ક'પકિ 
“અયોગ્ય તવિતક પણુ આવી ગયા. ધીમેથી તે મારી નજીક આવી. 


“કાણુ કિશોરી ?' મે' પૂછ્યુ. 
“'હા.' તેણું જવાબ આપ્યો. 
' અત્યારે અહીં કેમ? ' 
“ખત્તી કરો.” 
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તરતજ મે “બેડસ્વિચ' દખાવી ખત્તી કરી. કિશોરી મારા. 
પલ'ગ પર ખેઠી. તેની આંખોમાંથી અશ્રુ વહી રલાં હતાં. મારાથી. 
એ આંસુનો અથ ન સમજયો. મે તેને પૂછ્યુ: 

“કેમ રડે છે?” 

કિશોરીએ જવાખ ન આપ્યો. અશ્રુપ્રવાહ ચાલુ જ હતે. 

“ અયારે અર્થી કેમ આવી, કિરોરી?? 

“ તમે તલિનભાપ્નના ખાસ મિત્ર છે નહિ? ' તેણે મને પૂછયું. 

“હા.” 

“તમારી અને એમની મિત્રતાને કેટલાં વર્ષ થયાં ? ? 

' અમારી ઉ'મર જેટલાં.' * 

“ તો તમે ન્નણુતા જ હશે।.' 

“રું?” 

'નલિનભાઇ પરણેલા છે? 

“તે આજ સુધી તેને એ પૃઠયુ' જ નથી ?' 

' ના.” 

“કેમ?” 

“સને એ યાદ જ નહેોતું આવ્યુ. યાદ આવ્યુ' હોત તે! 
પણુ કદાચ મે' તેમને એ ન પૃછયુ' હોત.' 

“' શાથી?” 

“રૃશ્મિકાન્ત, નલિનભાઇને હું દેવ જેવા માનતી આવી છું. 
તેમનું આજ સુધીનુ' જવન મને દેવ જેવું જ લાગ્યુ' છે. એ 
પ્રશ્ન પૂછવામાં હું તેમનુ અપમાન સમજતી હતી. 

“તો આજે કેમ પૂઠવું પડયુ ? ' 
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“ધકકો મારીને મકાન ખહાર કાઢયા છતાં, શ્રા માટે તે 
"સ્વમાન ભ'ગ બની રમા પાસે રલ્ા?' 


“કદાચ સેવાની તમત્રાથી રલ્દા હોય.' 

“હતાં સ્વમાનતને પણુ એ ઓછુ મહત્તનુ' નથી માનતા. 
'હિમુતે પણુ એમણે ધમકાવી. હિમુતે ખુશ રાખવા એમણે ધણું 
 ઝર્યું છે. તેને રોતી જેઇ તેમનો જીવ ૭4ાઈ જતો. તેની ગમે 
તેવી ચોગ્ય-અયોગ્ય હઠેતે પણુ નલિનભાઈએ આજ પર્યત 
"તુચ્ઠકારી નથી. આજે એજ નલિનભાઇ હિમુને ધમકાવે, હિમ 
રડે ને નલિનભાઈ જેયા કરે! તેમતી સાથે રહેવાની હઠે કરે 
તેમ છતાં, પોતાને હાથે તે તેને ઊંચકીને મોટરમાં મૂઝી ન્નય; 
-નલિતભાધી આ કેમ કરી શકે? અને જ્યારે તે આટલી હદે ન્નય 
«ત્યારે એમના હદયમાં કેટલા આધાતો થતા હશે ? પત્યરનું' કાળજી 
કરી તેમણે આ કયુ હરો. શ્વા માટે તેમણે હદયને કચડી નાખવું 
ભેઇએ ? રમા માટે ?' 

“હા. 

“તમે રમાને ઓળખો જો ??ઃ 

“હા. નેરોબીથી અહીં આવતાં, એંલ્ડોરેટ આપણે જેને યાં 
ઊતર્યા હતાં તે. 

“નલિનભાઈ રમાને ઓળખે છે?” 

' હા. 

" અશી આવ્યા ષછી જ ને?” 

“ના, વર્ષાયી, મારા પહેલાં.' 


“નલિનભાળ્ની એ શું થાય છે?” 
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મે' જવાખ ન આપ્યો. સામાજિક દ્રષ્ટિએ રમા નલિનની 
કઇ પણુ નહોતી થતી, આત્મીય દ્રષ્ટિએ પણુ એ ખને વગ્ચે 
કેરાં સગપણુ કે સંબંધ રહ્યો હતો ? પલ'ગમાંથી હું ઊઠંચો. મારી 
ખગ ખોલી, તેમાંથી રમાની પેલી ડાયરી કાઢી, મે કિશેોરીના . 
હાથમાં મૂકી. 

“વાંચી જો] એ બન્નેનું જવનરહસ્ય સમ#ળઇ જરે.' 

મે' તેતે ડાયરી આપતાં કહ્યું. તેણે ડાયરી હાથમાં લીધી. 
પૂઠુ' ખોલ્યું". પહેલાજ પૃષ્ટ પરતું રમાનું નામ વાંચી તેણે મારા 
તરફ જેયું. 

“રમાતી ડાયરી છે? ' તેણે પૂછ્યુ, 

'હા.” 

“તમારી પાસે કયાંથી ? ' 

“તેણે મને આપી હતી.” 


કિશોરીએ એ જવનકિતાબનાં એક પછી એક આગળ પૃષ્ટ 
ફ્રેરવ્યાં, અત્યારેજ એ વાંચી જવાની તેની ઇચ્છા હતી. પલ'ગ પરથી 
વે એકદમ ઊભી થઈ ગઈ. 


“તમે ઊંઘી નવ. હું નનઉં.' * 

“કેમ?” ર 

“ તમને ઉશ્નગરોા છે, હજી 3'ધ પૂરી નથી થઇ. મારે 
હાયરી અત્યારે જ વાંચવી છે.” 

ખએેમ કહેતાં તે બહાર નીકળી ગઇ. જતાં જતાં 'ખ'ડનુ” 
ખારણં તેણે બ'ધ કયું”. ઊંઘી જવાની જ મારી ૬ચ્છા હુંતી. 
અત્તી બ'ધ કરી છું સતો. 

મદ મનર શ્ર 

રમાની ડાયરી વાંચ્યા પછી કિશોરી ગ'ભીર્‌ બની ગઇ 

“હતી. તેના મુખ પરથી ગ્લાનિની વાદળી ખસતી જ નહોતી. 
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આખો દિવસ ન્નણે તે ૩'ઈક વિચાર જ ઝર્યા કરતી હોય તેમ 
ગમગીન બની રહેતી. તેને વાતોમાં ખે'ચવા હું પ્રયત્ત કરતો, 
પણુ તે તરક્‌ તેનું લક્ષ ન ખે'ચાતું. હેસાવવાનો રસ્તા ગોતતે 
.પણુ તે ન હસી શકતી. કરવા જવા માટે તે યરીરની શિથિલ- * 
તાનું બહાનું કાઢતી. અહી'ની નવી નવી વસ્તુએ અને સ્થળો 
જેવાના તેનો ઉમ'ગ ઓસરી ગયો હતો, હિમુથી કિરોરીની આ 
સ્થિતિનુ' કારણુ નહોતું સમ”નયું. તેણે એક-એે વખત કિશોરીને 
પૂછેલુ*, પરતુ “તબિયત ઠૌક નથી' એ જવાખ સિવાય તે અન્ય 
કેઈ ન જણી શકો. 


કિશોરીને આ દશામાંથી મુક્ત કરવા આજે મે 'એન્ટેખે' 
પિકનિક પર જવાને વિચાર કર્યો હતે. કમ્પાલાથી વીસ-પચીસ 
સાઈલ દૂર, વિમરારીયાન્યાન્ઝા સરોવરને કિનારે આવેલુ એ 
સ્યળ ધણું જ રળિયામણું છે. એક વિશાળ ટેકરૌીના ઢેળાવમાં 
રાહેર વસેલું છે. વચ્ચે વચ્ચે સુ'દર લીલીછમ ઝાડી પથરાઇ ગઈ 
હોવાથી, મકાનો એ ઝાડીમાં આચ્કાદિતિ થઈ ગયાં છે. અને 
દૂરથી જનારને મકાને તો ભાગ્યે જ દ્રશ્યમાન "થાય છે. ટેકરીની 
રચે યુગાન્ડાના ગવન'રનેો બ*ગલે। છે. અને તેને અગેન કચેરી- 
એમાં જ શહેરના વસવાટને મોટો જાગ સમાઈ ન્ય છે. 
સર્‌વર્નાં મૌઠા, ચોફખાં ક'ચન જેવાં નીર અવિરત એ રેકરીના 
પાદ પ'ાળ્યે જ ન્નય છે. એ પાણીમાં ઊભા રહી ન્યારે ટેકરી 
પર્‌ નજર કરીએ છીએ ત્યારે તે શહેરના નામાથની સાર્થકતા 
"ખરેખર સમત્નઈ નય છે. “એન્ટેખે' યુગાન્ડાની ભાષાનો શખ્દ 
છે અને તેને અથ “ખુરરશૌ?' ચાય છે. સરેોવર-વિહાર માટે 
ગ્રકૃતિદેવીને કાજે ન્નણે એ ટેકરીની ખુરશી ન બનાવો હોય |! 
અને તે પર ખેસૌ દેવી સરોવરમાં પગ ખાળી ૭બછબિયાં કર્યા જ 
કરતાં હોય તેવો એક આછે પણુ લવ્ય ખ્યાલ આવી નય છે. 
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સવારના આઠેક વાગતાં સરસામાન લણ પહેલી સોટર 
રવાના થવાની હતી. જમવાનું ત્યાં જ બનાવવાનું હોવાથી મારા 
નેટિવ રસોઈયો, રસોઇની સામમ્રી લઇ તેમાં જવાનો હતો. 
તપસ્વી પહેછી કારમાં જ જવાના હતા. હિમુએ પણુ તપસ્વી 
સાથે જવાની ૬ચ્ઢઠા દર્શાવી. મને તેમાં વાંધો ન હતો. કિશોરી 
મૌન હતી. હિમુ તેયાર થઈ ગઇ છતી. રસોઈના સરંજામ, 
મ્સોઇએ, તપસ્વી અને હિમુ એ પહેલી કારમાં રવાના થઈ ગયાં. 


પાઠળ હતાં હું અને કિશોરી બે. 

રવિવાર હોવાથી આજે ઓફિસનો બેો”ને મારા પર નહેોતે!. 
ડું એકાદ ઢલાકમાં તેયાર થઈ ગયો, પણુ કિશોરીએ હજ સ્નાન 
પણ્‌ નહેતું કયુ”. મારા ખેઠંક ખડમાં એક સોફા પર તે બેઠી 
હરતી, ગભીર મુખે-નીચાં નયન ઢાળીને. 


સ'ગીત અને વૃત્યમાં એકરૂપ થઇ ગયેલી એક નત'*કીને 
આવા વિચાર કરવાનો અવકાશ હોવા જેઈએ? અવકાશ હોય 
તા આવસ્યક્તા છે ? નત'કી સમાજનું એક ઉપાંગ છે, પર'તુ 
સામાજિક બ'ધનો અને યાતનાઓથી તે ધારે તો પર થઈ શ્રક્રે. 
કિશોરીએ શા માટે ગમગીન બનવું પડે? રમાને થયેલા એકાદ 
સામાજિક અન્યાય માટે ? નલિનને વાગેલા એકાદ સામાજિક 
ધક્કા માટે? પરતુ કિશોરીને પોતાને જ એ સમાજ સાથે રું 
૩'ઈજ નિસ્બત નહોતી ? ર 

હુ' તેતી નજક ગયો. તેણે મારા તર૬ જેયુ' 

“ તમે તયાર થઈ ગયા? ' 

તેણે પૂ૭યુ'. અને તે સાથે જ તે સે'ષ્ામાંથી ઊભી થઇ મળ. 

“ડુ' પષ્યુ હવે જલ્દી કર. નવ તો. વાગી ગયા.' મે' કહું. 

' મેટલા વાગે ઊપડવાનું છે ? ' 

જ્૪ 


કજ'ામાકમ 





જુફર નતેડી 


“તું તેયાર થાય તેટલા વાગે. 
“ મારા માટે જ હવે મોડુ થાય છે ?' 
' હા.' 
“ઓહ !' 
એમ કહેતાં તે ખડની બહાર સરી ગર્ધ્ડ, તેની ગમગીની 
છુપાવવા કેટલોક વખત તે પ્રયત્ન કરતી, પરતુ તેમાં તે સફળ 
ન થતી. ગમગીની વચ્ચેથી નીકળતી વાચા કે હાસ્ય તરત જ 
એળખાઈ ન્નય છે. 
દસેક વાગે અમે ઊપડયાં. કાર્‌ હું ચલાવતો હતો. બાજુ” 
માંજ કિશોરી બેઠી હતી. તદન નજીક, ભાગ્યે જ તે મને અડીને 
' એસતી. કારની ખેઠંક મોટી હોવા ૭તાં આજે તે મને અડીને 
- ખભાનો ભાર મારા પર ટેકવીને-ખેઠી હતી. 
કમ્પાલા શહેરની હદ વટાવતાં મે કારની ઝડપ વધારી. 
કિશોરી સ્તખ્ધપણે ખેડી હતી. 


આજુબાજુની લીલી૭મ ઝાડી અને ખીણુ-ટેકરા ઝડપથી 
, પસાર્‌ થઈ જતાં હતાં. 


. દુઃ પણુ મૌન હતો. થોડી જ વારમાં કારે બાર માઈલ 
“પસાર કર્યા. તેરમાં સાઈલેમાં એક મેટા વાંક ( ૦0110 ) 
હતો. કમ્પાલાથી નીકળતા દરેક મુખ્ય રસ્તા પર તેરમા 
માષ્ઠલે” આવા મોટા વાંક પડેલા છે. ઝડપથી વાંકવા વળતી 
કારમાં બેઠેલા માણુસને તેનો આંચકો! લાગ્યા વિના નથી રહેતો. 
કેટલીક વખત આવા વાંકર્માં અકસ્માતો પણુ થઇ જતા. કિરે।- 
““શીને આંચકો લાગતાં જ તે મારા ખોળામાં ૮ળી પડી. હું સ્વસ્થ 
,.ન છત તો મારા હાથમાંનું “સ્ટિયરિંગ ' ખસી ગચું જ હોત, 
અને કાર સામેના ખડક સાથે. અથડાઈ પડી હેત. . 


શમા અને નલિન '૨૭૧ 
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બ્રેક મારી મે' ગાડી થોભાવી. કિરોારી હજી મારા 
ખોળામાં જ હળી પડેલી હતી. 

“કમ ખેડુ' નથી થવું? ' મે' તેતે પૂઠયુ* 

તેશે આંખો બધ કરી, મારા પ્રશ્નનો જવાબ ન આપ્યે. 
હત સુખ પર તરી આવેલી ભજાવનાઓએ મને તેનો જવાબ 
આપી દીધો. બ'ધ નયનના અનત અંધકારમાં તે નનણે કઇ 
કાલ્પનિક પ્રદેશને સજ્તી હોય તેમ મને લ.ગ્યુ. પળભર તેના 
વદન પરની ગમગીની અદ્રસ્ય થઈ ગઈ. મુખ પર સ્મિત ન્હોું, 
છતાં વદનની એકેએક રેખા, સ્મિતથો છલકાઇ જતી ઈ જોઇ શકયે!. 


“ રસ્મિક્રાન્ત 1' થોડીવારે તે બોલી. 
“ઉમ?” મે' પ્રશ્ન મર્યો. . 
“વાંક કોનો ગણુવો ?' 
“ શેમાં? ' મને તેને! પ્રશ્ન ન સમળ”નતાં પૂછયું. 
“નલિનભાઇનેો આમાં શું વાંક? 
ડડ ચૂપ રશ. 
“ત્યારે રમાનો પણુ શું વાંક? ફરીથી તેણે પૂષયુ. 
“તો કોનો વાંક? ? મે પૃછયુ. 
જવાબમાં તેણે આંખ ખાલી. આજુખાજુ નજર્‌ નાંખી. 


મારા ખોળામાં પોતાને સતેલી જેઇ “ અરે !' એમ બોલતાં જ 
સે ખેદી થઈ ગઇ. 


“કાર કેમ થોાભાવી?' 
“તું ખોળામાં મતી એટલે.' 
“કશું સૂઈ ગઈ!' 


ર દ 


ઉ. 





૨૭૨ ' નતકી 
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ક સારાધાદ 


“તમે ન સુવાડી દીધી ?” 
"ના. 
અને પુનઃ પેલી ગમગીની તેના મુખ પર ધસી આવી. 
ટટાર બની, માથાનો છેડો બરાબર ગોઠવી તે ખેઠી. 
ન 'ચલાવે!.' તેણે કલુ. ર 
કાર મે' ચાલતી કરી, પોતાનાથી નનણે કોઈ મહાત દુષ્કૃત 
થઈ ગયુ હોય તે પ્રમાણે તેના હદયમાં થતો ખેદ હું સમજી 
ગયો. ત્યારે મારા ખોળામાં પડતાં તેતા વદનની રૈખાઓમાં 
દૃખાયેલું સ્મિત એ શું મારી ભ્રમણાજ હતી ! 
થોડીવારે તેનુ' મૌન તૂટયુ. તેણે મને પ્રશ્ન કર્મો. 
"આપણે ત્યાં જઇશું? ' 
“કયાં?' મે પૃછ્યુ. 
" અએલ્ડારેટ.' 
"ત્યાં શ્રા માટે?” 
“ મને નલિનભાઈની ફિકર થાય છે. રમા પણુ રિખાતી હશે. ” 
“આપણે જપને ચું કરીશું? 
"ખનેને અહીં લઇ આવીએ. 
“ના.” 
“તો હું એકલી જરરા.' 
*સને એ ઠીક નથી લાગતું.” 
“કમ?” 
“એ બનેને એકલાંજ થોડો વખત રાખવાં જેઇએ.' 
“ઝથી શું ફાયદો? બ'ને રિબાયા કરશે.' 
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“એ રિબામણુમાંથો જ બ'નેર્નાં હદયને શ્વાન્તિ પ્રાપ્ત થરે 
અને વર્ષાની સુષુપ્ત લાગણૌએ જ્નગઝૃત ચશે.' ન 

દુઃખમાંથી જ સુખ, કલેશ્રમાંથીજ આન'દ, અંધકારમાંથી જ 
પ્રકાશ અને ઝેરમાંથીજ અમૃત મળી શકે. વિરૂદ્ઠ તત્ત્વામાંથી 
નીકળતા સત્ત્વની%૪ સાચી કિ'મત આંકી શકાય. દુઃખ સિવાયનું 
સુખ, ક્લેશ સિવાયતેો આન'દ, અંધકાર વિતાને! પ્રકાશ અને 
ઝેર વિનાનું અમૃત શુષ્કજ લાગે. 

વળી પુનઃ કિશોરો મૌત બતી ગઇ. એન્ટેખે હવે નજીક 
આવવું હતું. સરેોવરનાં નીર ટેકરા પરના રસ્તા પરથી દ્રષ્યમાન 
ચતાં હતાં. કેરીૌથૌ લચી પડતા આગ્રભક્ષની હારની હાર પસાર 
થઈ જતી હતી. દરેક આમ્રભક્ષ પર્‌ કેરીનાં ઝૂમખાં હિલોળા 
લેતાં હતાં. એકજ વૃક્ષ પર, જુદી જુદી ડાળીએ 
જુદી જુદી ત્રકતુતો ભાસ થતો હતે. એક ડાળી પર મોર આવતો 
હેય તો બીજ ડાળીએ નાની નાની કેરીઓ આવતી હોય, તેક * 
ત્રીજી પર વળી પાકેલી કેરીની સાખ પીળી બતની રરી હોય. 
આમ આ વજઘ્ષેનો ક્રમ ચાલુજ રલા ડરતો અને એડજ જક્ષ પર 
આરે માસ કેરી મળ્યા કરતી. યુગાન્ડાના મોટા ભાગમાં અ 
પ્રમાણે બારે માસ કેરી મળ્યા જ ડરે છે અને તે પણુ જૂજ 
કિમવે. ઉપરાન્ત મોર્સબી અને કેળાં પણુ પુષ્કળ પ્રમાણુમાં જૂજ 
4કૅમતે મળી રહે. એક શ્િલિ'ગ (લગભગ સવાદશ આનાર્મા 
ઓછામાં ઓછી સોથી સવાસો મોસંબી મળે. એટલીજ કિંમતમાં : 
એ ઘેોડ-દોહસોથી બસે-કેળાં મળે. અનેનાસ પણુ મોટા જયામાં 
પાકે છે. અને મોસમ હોય યારે એક ખે સેન્ટ (સેન્ટની કિંમત 
પાઇથી થોડીજ વધુ થાય છે )માં નગ મળી રહે. યુગાન્ડાનેક 
કાઈ ગરીબ માણુસ પણુ આ શેળફળાદિથી વ'ચિત નથી રહેતે!. 
કોરણુ કે જ્યાં આ વસ્તુઓને ઊછેરવાર્માં આવે છે ત્યા આથી 
પણુ ઓછી કિંમતે અને ક્વચિત્‌ વિનામૂલ્યે પણુ મળી શકે. 





૨૪૪ નર્તકી 
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, બજ ખાજુ હિત્દના માનવીઓની દુદ'શ્ા જુએ. ગણ્યા 
ગાંઠયા ધનાઢયો બાદ કરતાં ફળપ્ળાદિ ખાવા માટે તેમની પાસે 
પૈસા નથી, પેસા હોય તો પણુ મૉંધવારીને અંગે માણુસ એ મોંધા 
મૂળા ખરીદતાં વિચાર કરે છે. ગામડામાં વસતિ પ્રન્ન માટે તો 
મૂળાંહાર દુલ'ભજ થઈ પડયો છે. તેમની પાસે ફળ ખરીદવાના પેસા 
નથો. માંદગી કે એવાજ ખીન્ન કોઇ અનિવાય* પ્ર્સંગ સિવાય 
હિન્દના ગ્રામવાસીના ભાગ્યમાંથી ફેળાઢાર બાદ કરેલે। છે. સામાન્ઝિક 
અર્ચાએ અને ધનિકાોની ચક્ફીમાં હિન્દનેો મ્રામજન એવે! પિસાઈ 
રહ્યો છે કે દેહને ઉપયોગી તત્ત્વા પૂરાં પાડનાર મળ 'બરીદવા 
તેની પાસે પૈસો વધતો જ નથી. મૂડીવાદી ત'ત્રમાં જયાં ખોરાકના 
સાંસા હોય ત્યાં અન્ય ચીજ માટે પૈસો કયાંથી મેળવી શકે? 

શાર એન્ટેમે “ ટાઉનશીપ 'ની હદમાં પવેશી. મોટરને વેગ 
સે ઓછે કર્યો. વેગ ઓછે થતાં કિશેોરીની વિચારત'દ્રા તૂટી. 
તેણે ઊંચુ' જેયુ*. શહેરનાં મકાનો દેખાતાં હતાં. 

“ઝએન્ટેખે આવ્યુ' ?' તેણે મને પૃછ્યુ. 

“ હા.' મે જવાબ આપ્યો. 

.. શાેરથી સરોવર તરફે ઊતરતાં એક વિશાળ બાગ બનાવ- 
વામાં આવ્યો છે. ઘીચ ઝાડીની ગુકાઓમાં બનાવેલા આ 
૨ળિમાસણા ખાગમાં એન્ટેબે પેસવા આવનાર લેકેોનું વિશ્રાન્તિ- 
સ્યાન ૯તું. અમારા પડાવ પણુ ત્યાં જ હેતો. પરંતુ બાગ તરફે 
ન જતાં મે' કારને શ્રહેર્માં જ હકારી. એન્ટેબે પરવા આવનારને 
મોટો ભાગ આમજ ડરતે!. સહેરમાં એક “ખબાર્‌' હતો. 
“બરના દરવાળ્ન સામે મે' ગાડી થોભાવી. 

“કેમ? ગાડી થોભતાં કિશોરીએ પૂષ્યુ. 


“તાપ ખડું છે. એકાદ “બોટલ ખબીર્‌' લ૪ લલ. છું 
આપ્સ્કીમ લેજે, ચાલ.' 


રમ અને નલિન ર્હપ 
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તે બારણું ખોલી નીચે ઊતરી. હું પણુ ઊતર્યો. અમે 
બારણામાં પેડાં. મે ' ઓર્‌ લીધે. મારો આગ્રહ છ્તાં તેણે 
આઇઉસક્ટીમ ન લીધો. મે' “ ખીર્‌' લીધે તે તેને અરૂચિકર લાગ્યુ 
હોય તેમ હું જોઈ શકયો. 

“કિશોરી, તું આમ કેમ બની ગઇ છે?” 

' શું બની ગઈ છું?” કૃત્રિમ સ્મિત કરી તે ખોલી. , 

“ ગમગીન જ રલ કરે છે ! હસવાનું કેમ જ્નણે આવડવું જ 
ન હોય ! બોલવાની ન્નણું કિ'મત પડતી હોય ! સુંબઇતી નતુ*- 
કીઓ આવી જ હરો ?' એમ કહી હું જરા હસ્થો. 


“નત'કીઓએ ખોલ્યા જ કરતું? હસ્યા જ કરવું ? ' 

“હસતી રહે તો ખોડુંથે શું છે?' 

“તો! તેના હાસ્યની કિ'મત નહિ રહે. તેના સ્મિતમાં 
જાદુ નહિ રહે.' 

'નદુની જરૂર પણુ રુ'?' 

એનજ એના ધ'ધાની કુશળતા છે.' 

'તારામાં એ કૃશળતા કયાં છે?' 

“એટલી હું ડાચી.' 

“તો કુશળતા મેળવતી કેમ. નથી ?' 

"મને જરૂર નથી લાગી.' 

“ ભવિષ્યમાં જરૂર પડરે પણુ નહિ?' 

“પડશે તો, એ કળા મને સાખ્ય છે.' 


મે' “ વેઈટેર'ને બોલાવવા “કીલબેલ' દબાવ્યો. તરતજ એક 
ગોવો “વેઈટર' હાજર થયે. બીજી બોટલ અને થોડુ નિમ . 
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લાવવાની મે' તેને આજ્ઞા કરી. તરતજ તેણે તે લાવી હાજર્‌ સર્ફ. : 





કઝ કી 


“તું કઈ “સ્વીટ ડી'ક' તો લે?! મે કિશોરીને કહ્યુ. 
“*“સને એ પસ'દ નથી. 
“કમ્પની આપવા માટે પી. 
માદક પીણાં લેનારને પોતાની સાથે પીનાર માણુસ હોય 
તા તેમાં તેને વધારે આન'૬ આવે છે. 
"તમેજ એ ન પીઓ તેો??' 
“તને એ નથી ગમતું?” 
“ગમે કે ન ગમે, મારા ધરમાં હું બધું જ રાખુ છું. મારે 
ત્યાં આવનાર દરેકને “એર? પણુ કરૂં છુ. 
બીજ પ'દરેક મિનિટમાં મે ખીજ “બએોટલ' ખલાસ કરો, 
જે કે બે 'બોટલ' મારે માટે તદ્ન સામાન્ય માપ છતું. કેટલીક 
વૃષ્મત નયારે બધાજ પીનારાઓની ટાળૌોમાં ભરાઈ જતો ત્યારે 
અડધેો-પાણોા ડઝન “બોાટલ'થો પણુ મને ખાસ લાગતું નહિ. 
હરીફાઈમાં ચઢી એક વખત એક ડઝન “ખબોટલ' મે' પીધેલી. 
તે દ્વિસે મારે સહન પણુ કરવું પડેલું. પર'તુ તે દિવિસયી એક 
“ટલ'થી વધારે ન પીવાનો મે' નિશ્ચય જ કર્યા. 
“હવે ચાલીશું?? પ્યાલો ખાલી થતાં કિશોરી બે।લી ઊઠી. 
“ઉમ કટાળી ગઈ?” 
"મને અહીં નથ ગમતું 
" વાતાવરણુ ઢળામય નથૌ લાગતું, કેમ?” 
એમ કહેતાં હું ઊઠયો. પૈસા ચૂકવી અમે બહાર નૌકન્યાં. 


તપસ્વીએ દોરડુ' મ'ગાવી હિમુતે એક ઝાડ પર હી'ચકે 
ખાધી આપ્યો હતો. અમે ગયાં ત્યારે હિમુ એ હી'ચકા પર આન'દે- 
ખેદ ઝૂલતી હતી. તપરવો એક ઝાડ નીચે સૂતા સૂતા વાંચત ' 





રસા છાને નલિન ૨૯૦ 


હતા. કિશોરીએ હિમુતે નનેઇ. તેને હિમુ હી'ચતી હતી એ ઠીક 
ન લાગ્યુ અમુક ઉ'મર પછી અમુક રમતો ઠીક ગણાય. પણુ 
હી'ચવામાં શું ખરાબ હોઇ શકે તે મને ન સમન્નયુ, 





અમે ગયાં ત્યારે હિશ્નુ હીંચકા પર આર્નેરે ગૃલતી હતી, 
તપમ્વી એક ઝાડ નીચે સૂતા સૂતા થચાંચતા હતા. 


“હજી આ તદન છોકરીજ રહી.' તે મને ઉદ્દેશીને બાલી. 
“તો તું કયાં ધરડી થઇ ગઈ છે?” 

“જુઓને! હો'ચવા મડી ગઈ છે!” 

“તને પણુ હી'ચોળુ', ચાલ. 

જવાબમાં તેણે મારા તરક જેઈ એક આછું સ્મિત કયુ". 
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અમને જેતા તપસ્વીએ વાંચવાનું બ'ધ કરી અમતે તે ૨ક્ષ 
નીચે ખોલાવ્યાં.' અમે તે તરફ વળ્યાં. આખાયે બાગમાં ધાસને 
સુદર રીતે કાપવામાં આવ્યુ' હતું. લીલા મખમલના ગાલીચા 
કમ નણે ન બિછાવી મૂકયા હેય | આજુબાજુ ચારે તરફે 
જાતભતની જક્ષવેલીની ગુફાઓ ખની રહી હતી. પક્ષીઓના 
મધુર કલરવ ષણુ આ જગ્યાએ જ સ ભળાતો હતો. કેનિયા કે 
યુગાન્ડામાં, શહેર કે વનમાં પક્ષીઓને! કલરવ ક્વચિત્‌. જ સાંભળ- 
વામાં આવતો. પક્ષોએની વસતિ જ આ પદેશરમાં ધણી ઓછી છે. 


એક જક્ષ નીચે અમે ધાસ પર ખેઠાં. તપસ્વી બિદ્ઠાનું લઈ 
આવ્યા, પણુ કિશોરીને ધાસ પર ખેસવાનું જ ટીટ લાગ્યુ' એટલે 
બિષાનું નકામું પડયુ', તપસ્વી અમારી બાજુમાં જ ગોઠવાયા. 


“ જમવાની કટલી વાર છે ??' મે તપસ્વીને પૂછ્યુ. 

“હવે પા કલાકમાં જ તેયાર થઈ જશે.' 

“ બસ, આર્જ ખાગને?' 

આજુબાજી નજર ફેરવતી કિશોરીએ મને પૃઠયુ'. બાગમાં 
એટલુ' બધું સોન્દય* ન્હોતું, હિંદમાં જેયેલા વિશાળ અને ફૂલ- 
તૈલથો તથા ખીન્ન' અન્ય સાધનોથી સુશોભિત થઈ રહેલા બાગ 
જવા આ બાગ નહોતો. કિશોરીને મન, આને બાગ કહેવે! કે 
નહિ એ પણુ શ્ર'કા થઇ'પડે તેમાં નવાઈ ન્હોતી. પરતુ આજુ- 


ખાજી સો કે બસો માઈલિ સુધીર્માં આવો પણુ બાગ ન્હોતે!; 
એટલે આ ખાગતનું મહત્ત્વ અનેકગણુ' વધી ગયુ' હતુ. 


“રમ, આ ખબાગ નથી??? તપસ્વીએ પુ૭ઠયુ'. 


“છે, પણુ તમે બધાં મહત્ત્ત આપા છે તેટલા સહત્તતને 
ચાગ્ય તો નથી જ.' 





રમા અને નલિન ૩૯ 

એટલામાં હી'ચકા ખાતી હિમુતેો પગ દોરડા પરથૌ લપસ્ષે. 
અમારા ત્રણેની નજર વખતો વખત એ બાજુ જતી; -અમે 
બધાંએ તે નેયુ' અને એક આછે ઉદ્ગાર સર્વના . મુખમાંથો 
નીકળી પડયેો.. સદભાગ્યે દોરડુ' બરાબર પકડેલુ' હોવાથૌ હિમુ 
નૌચે ન પટકાઈ, પણુ ગભરાટમાં કપડાં અમર્યાદિત રીતે અસ્તબ્યસ્ત 
થઇ ગયાં. તપસ્વી અમાર બાજુમાંથી ઊડી તે તરક્‌ દોડયા અને 
હોકો બંધ રાખ્યો. હિમુ હી'ચકા ખાતી હતી તે કિસોરીને કેમ ન 
ગમ્યું તે હવે જ મને સમન્નયુ'. આપણો સુજરાતી આઔષપોષાક 
રમતગમતને માટે અનુકૂળ નથી. કેો'ઇક વખત ખેડોળ રૌતે અવ્યવ- 
સ્થિત થઇ જવાને તેમાં પૂરતો ભય છે. તપસ્વીએ હિમુને ઠી'ચકા 
પરથી ઉઠાડી, તેનો હાથ પડડી અમારી પાસે લઇ આવ્યા. 

“પડી ગઈ હોત તો? કિશોરીએ જરા કડકાઇયી લિમુને કહયું. 

“પણુ પડાય જ કેમ ?' અમારૌ હાજરીમાં હિમુએ 
કિશારીની કડકાઇને મહત્ત્વ ન આપ્યુ. 

"હાથ-પગ ભાગવાની બીક જ નથો રાખતી !' પોતાની 
મહત્વની અવહેલનાને ઠંપકાના રૂપમાં ફેરવતાં કિરેો।રી ખોલી. 

“ રસ્તાર્માં મોટર પણુ ચલાવી હતી.' તપરવી ખોલ્યા, 

“ એને એવી નિસરણી ચુ' કામ આપો છે! ?' 

" આવડે છે ચલાવતાં?' મે' પૃછ્યુ. 

“સરસ.' હિસુ ખોલી ઊઠી. 

"તો મારા ડ60ાઈવર તરીકે હવે તારે ટામ ટરવાનું.” 

“ કખૂલ.” 

“ પણુ મારી મુસાશરીની તતે ખબર છે ? ' 

હ શુ $2 

“સો-બસે। માધલ દરરે।જની થરેો.' 





૨૯૦ નર્તકી 


--- ----------------- 


“બસ ?” 

“એટલાનોા હિસાબ નથી?' 

“ના.” 

“તો કિશોરી, આજ્યી હિમુ મારી ડાઈવર.' 

“તમારી નદિ, મોટરની.' કિશોરીએ મજાક કરી. 

“પગાર કેટલો ?' હિષુ ખોલી ઊઠી, * 

 ખાવા-પીવાનુ' મફત.' મે' જવાબ આપ્યો. 

“અને ?' - 

“ ભૂલચૂક થાય તો ખે લપ્પડ.' કિશેોરીગે કહ્યું. 

“ભૂલ ન થાય તો ?' 

“'નતોકરેમાં ભૂલ કાઢવી મોટી વાત નથી. ' તપસ્વીએ કહું. 

“ગેમ કે ?' 

હિમુએ તપસ્વૌ તરક ત્રાંસી નજરે જતાં કહ્યું. એ દછિમાં 
મનક ઉપરાન્ત મને ક'ઈકે વધારે લાગ્યુ'. 

“પી. સી. એ આવી રસે તેયાર થયાની "ખબર આપી. 


ઝાડીમાંથો અ)િર્ત વલ્મા કરતા એક ઝરણુ પાસે જઈ, અમે 
“અધાંએ હાથ મોં સાફ કર્યા. 
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ન” 
રે 


આ 
| જળંક માસ વૌતી ગયો. 


નલિનનો પત્ર નહોતો, ક'ઈ સમાચાર 
પણુ નહોતા. 


અમારા પત્રોના જવાબ પણુ નહોતા, 


ગઈ કાલે અમે તાર કર્યો પણુ “ માલિકને 
પત્તા નથૌ' એવે શેરો વાગી તે આજે અમને 
પાછો મળી ગયો હતો. તાર પાછે મળ્યા પછીઃ 
મારી અને કિશેોરીની ચિતા વધી ગઈ હતી. 
હિમાદ્રિ પણુ ગમગીન બની રહી હતી. નલિન 
માટે કિશોરી કરતાંચે હિમાદ્રિનું આકર્ષ ણુ વધારે 
હતું. પોતાની સગી નાની એન માફક આજસધી 
નલિને તેને ઊછેરી હતી. હિમાદ્રિને પણુ નલિન 
માટે મોટાભાઇ જેટલું માન અને પ્રેમ હતો. છુ 
આધ્સેથી ધેર આવતો કે તરતજ તે મને પૂષતીઃ 
“નલિનભ્રાઇનાો પત્ર આવ્યો? ' તે ઉપરાન્ત. 


૨૮૨ નલેકી 


દિવસમાં ખે-ત્રણુ વાર્‌ ટેવિફેોનથી પણુ પૂછી જેતી. પરંતુ જવાબ 
નિરાશ્ચાજનક મળતાં ઉદાસ ખની ખેસી રહેતી. આજે આ 
કાયમને એક માસ થઈ ગયો. 


આજે મે એંલ્ડોરેટ જવાનું નઝી કયુ”. કિશોરી -પણુ 
“કટલાક દિવસથી ત્યાં જવા આગ્રહ કરી રઊ હતી. હિમાદિ 
આગ્રહ ન કરતી, પરતુ એલ્ડોરેટ જઇ તપાસ કરવાની દરખાસ્તો 
ધણી વખત તેણે મૂકી જેઈ હતી. આગગાડી કરતાં મોટરની 
સુસાફરી ઝડપી અને વધારે સગવડવાળી હતી. હું કિશોરી, 
હિમાદ્રિ, અને તપસ્વી ચારે જણુ ઊપડવાનાં હતાં. 

તપસ્વી અચાનક જ અમારામાં પ્રવેસ્યા, અને પ્રવેશ્યા તે 
દિવસથી જ અમારામાં ભળી ગયા, કેટલાક માણુસે અચાનક જ 
મળે છે અતે મળતાંજ આત્મીય બની “નય છે. તપસ્વીને 
અમારા આત્મીય બનવામાં મતે હિમાદ્રિ કારણુભૂત લાગતી. 
“કટલાક પર્સંઞગાો તેમાં પૂતિરરૂપ બનતા. હિમાદ્િતિ એક આદશ 
ગૃહિણી બનાવવાના પ્રેટ્રેસર રમેશચન્દ્રના મનોરથ તપસ્વી પૂરા 
પાડી શકે? કોઇક વખત મતે આ પ્રશ્ન ઊઠતો; પણુ તે પર વિચાર 
'ચથાવવાની ભૂમિકા મને ન મળતી. ભૂમિકા ઉત્પન્ન ઢરી કોઈ 
ન્વખત વિચાર દોડાવતા ત્યારે અનેક આશ'કાએ ઉપસ્થિત 
'“થતી. લાખોનો વેપાર ખેડતા તપસ્વી એક વારાંગનાની . પુત્રીને 
સ્વીકારે? પોતાને 6મેશ્ચાં પ્રતિષ્ઠિત ગણાવવામાં ગૌરવ માનતા 
તપસ્વૌમાં આ હિ'મત આવી શ્રકે? તપસ્વી હજી અણુળ્નણુ હતા 
'કે કિશોરી અને હિમાદ્રિ એક વારાંગનાની પુત્રીએ છે. તે આ 
સત્ય નજ્નણે તે પછી તેઓની સાથે દરવા કરવાની હિ'મત ન્નળવી 
“શકે કરે કેમ તે માટે પણુ મને તો શકા હતી, અમારી સાથેની 
તેમની આત્મૌયતાનું આયુષ્ય કિશોરી અતે. હિમાદ્રિની સાચી 
ગ્આ0ળખ સુધીનું જ હું એમ મને ૯મેશ્ચાં થમા કરતું. પર'તુ તે 
શાટેહું ચોકસ નિણુય પર આવૌ ચકચે ન હોવાથી મૌન જ હતો. 
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ખપોરે જમ્યા બાદ થોડે આરામ લઈ અમે રવાના થયાં. 
' સાંજે સાત વાગતાં અમે એંલ્ડાોરેટ પહોંચ્યાં. મોટર મે' રમાના 
મકાન સામે લાવી ઊભી રાખી, રસ્તામાંથી જ બારણું તાળુ મારેલું 
રૃખાતું હતું. ૭તાં તે પર વિશ્વાસ ન આવ્યો. અમે મેટરમાંથી 
નીચે ઊતર્યા. બારણા પાસે જઈ તાળાને તપાસ્યુ'* બારણાની 
સ્ટોપર પર તાળુ વાસેલું હતું તેની ખાત્રી કરી જેઈ આજુબાજી 
.નજર ફેરવી. જેના મનમાં જેવા વિચારો રમતા હતા તેવોજ _ 
પડધેો! વાતાવરણે દરેકને સુણાવજ્યો. નિરાશ થઇ અમે માંટર તરફે 
પાછાં પૂર્યા, 

“ક૩યાં ગયાં હરો? કિશિારીએ મને પૂછ્યુ. 

અનેક ઝુશ્કાઓની રેખાઓ તેના મ્રુખ પ૨ છવાઇ ગઈ 
હતી. હિમાદ્રિનું મુખ પણુ ખૂબજ ઉદાસ બની ગયુ" હતું. તપસ્વી 
મૂઢ બની ગયા હતા. 


“ માસ્તરને પૂછીએ. કદાચ એ ન્નણુત। હરો.' મે કહું. 


અમે બધાં સુતઃ મોટરમાં ગેોઠેવાયાં. મોટર મે' માસ્તરના 
મકાન તરફ હકારી. 


માસ્તર હમણાંજ ટેનિસ રમીને ધેર આવ્યા હતા. પોતાના 
આર્ણા પાસે મોટરને ઊભી રહેલી જેતાં તે બહાર દોડી આવ્યા. 


“એ હો! રશ્મિકાન્ત !' 

મને નજેતાં જ તે મોટર નજીક દોડી આવ્યા. 
“ચાલો, ઊતરી પડે હવે.' તેમણે કલુ 
રૃમિલાતું ધર ફેમ બંધ છે? મે' પૂછ્યુ”. ર 
“તમે નીચે તો ઊતરે; નિરાંતે યાત કરૂં છું.' : 





૨૯૪ નલેજી 





અમે બધાં જ નૌચે ઊતર્યા. માસ્તરનાં પત્તી બારણામાં જ 
ઊભાં હતાં. ધણી વખત તેમને યાં -આવતો હોવાથી તે મને 
*એળખતા:. 

“આવી પહોંચ્યા !' તેમણે મને પૂછ્યુ. 

“હા, કેમ, કુશળ તા ખરાંનતે ?' મે' વિવેક કર્યો. 

"હા. 

એમ ખોલી તે અંદર્‌ ગયાં. અમે -પણુ મકાનમાં પ્રવેશ્યાં. 

* જમવાનું બનાવી દો.' માસ્તરે પત્નીને કહ્યુ. 

અમે બધાં અંદર જઈ ગોઠંવાયાં. 

“ રમિલાબહેનનૌ શેધે આવ્યા છે ? ' માસ્તરે મને પૃષ્યુ. 

' હા. મે જવાબ આપ્પે. 

* તમને કઈ સમાચાર જ નથી મળ્યા?' 

"ના. 

"તે ચાલ્યાં ગયાં છે.' 

“ગયાં?” 

“ કાધને "ખબર નથી.' 

' નલિનભાઇ કયાં ? ' કિશોરીને ધૌરજ ન રહેતાં તે બલી ઊઠી. 

“તે પણુ ચાલ્યા ગયા છે.' 

“કર્યા?” 

“ક કહ્યુ' નયો.' 

“તમે પૂઠ્યુ' પણુ નહિ?' 

“ પૂઠ્યુ' પણુ કહેવાની ના પાડી.” 

“બને સાથે ગ્યાં છે? ' મે' પૂછ્યુ. 





નાલિનની" રષ ર્લ્પં 
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આમ -કાન-ઝનય-રફ--૦નનરન્ન#- 


“ના, પહેલાં રમિલાબહેન ગયાં, તે પછી અઠંવાડિયે 
નાલિનજાઈ ગયા.' 

“ગાડીમાં ગયા કરે કી 

“રાતના ગયા, શેમાં ગયા તે જણાયુ નહિ.' 

' અને રમિલા?” 

“તે પણુ રાત્રે ચૂપકીથી ચાલ્યાં ગયાં છે.” 

“કોઇએ ૩૪ ફકહયુ' નથી? 

“ નલિનભાઇએ તમારે માટ" એક કાગળ આપ્યો છે.' 

“કયાં છે? મને હજી સુધી મોકલ્યો કેમ નહિ?” 

'કાગળ આપતી વખતે મને મતાઈ ડરી ગયા છે ક્ર 
રશિમિભાઈ નનતે આવે ત્યારેજ આ પત્ર આપજે; સિવાય કોઈ 


કાગળ કે તાર તમારા તરફથી આવે તો જવાબ આપવાની પણુ 
મનાઈ કરૌ ગયા છે.” મ 


માસ્તરે નલિનને પત્ર લાવૌ મારા હાથમાં મૂકયો. મે” 


તરતજ તે ફેાડયો. માત્ર થોડાજ શખ્દો તેમાં લખ્યા હતાઃ 


“શગ્રિય રરેમ, 
હું થોડા વખતમાં પાછે! ફરીશ. મારી શોધ કરવાની જરૂર્‌ 
નથી. કિશોરી અને હિમુની સ'ભાળ રાખે. સ્નેહાધિન, 


નલિન” 


મે' પત્ર વાંચ્યો, હિસુ મારી બાજુમાં જ ખેદી હતી. તરત જ 
તેણે મારા હાથમાંથી પત્ર ઉપાડી લીધે. મે' કિરે।રી તરફ નજર 
ફરી, તે પહાડ જેમ અડગ ખેદઠી હતી. સાગરનાં ગભીર નીર 
જેમ તેના મુખ પર ગાંબીય' હવાઇ ગયુ હતું. ઉદાસીનતાને 
એક સ્‍્યામ પડદો તેના વદન પર 6'કાઇ ગયો હતો. 

જપ 





૨૮૬ " મવડી 


હિમુએ પત્ર વાંચી કિરો।રી તરફે ધર્યો. કિરોરરીએ તેને 
હાથમાં જ ન લીધે. મે ધીમા અવાજે તે વાંચ્યો હતો એટલે 
અંદની વિગતયી તે વાકેમ્‌ થઇ ગઇ હતી. 


"વાંચવો નથી? ' 


પત્ર ધરી રહેલી હિસુએ મારી સામે જેયુ', એટલે મે' 
કિશોરીને પૂછ્યુ. 


“ના, વાંચવાથી વધારે શું ન્નણુવાનું છે ? 

' લાવે। તો.' કિશોરીના ધન્કાર પછી તપસ્વીએ માગણી ડરી. 

હિમુએ તેમના હાથમાં મૂકચેા. 

*૩ઝઈ બાજુ ગચો હરો? તમે શું ધારો છે? મે 
માસ્તરને પૂછ્યુ. 

“એ માણુસ માટે ડઈ ધરાય તેતું જ નથી.' માસ્તરે કજ્યું. 


“કેમ?” 
'મને તો એ સાણુસ વિચિત્ર લાગ્યા. 
' શાથી ?ઃ 


' ડ'ઈ વાતના જવાબ જ ન આપે! પૂછીએ તો ડહેઃ “એ 
પોતાની ખાનગી બાબત છે. ખીશનને ન્નણુવાથી ફાયદો નથૌ.' 

' તમે ડ'ઈ પૂછેલુ'?' 

પૂછેલું તો ધણુ'ય, પણુ જવાખ કશાયને! નહિ મળેલે.' 

' શું પૂછેલું ? ” 

'તે કોણુ છે? કયાંથી આવે છે? રમિલાને શું સગા 
થાય? સું ધધો કરે છે? વગેરે ખૂ પૂછેલું, પણુ કદી જવાભ 
નથી મળ્યો. ભારે માણુસ ભાઇ! કોઈની સાથે હરવા ફરવાનું ક 
એલવાનું તતો શીખેલા જ નહિ | જરૂરિયાત સિવાયતે! એક પણ્‌ 





નલિનની રાખ ર૭ 


રાખ્દ મારી પાસે નથી કાઢયો. ધરની ખહાર પણુ કઈ ન્નેળતુ' 
કર્તુ' લેવા પૂરતા જ નૌકળે. આખો દિવસ બસ ધરમાં જ હોય. 
રૃમિલા બહેન સ્ટવથી કઈક દાઝેલા તેટલામાં તો કપકે કેટલાય 
ડામટરા તે ખોલાવી લાવેલા. અને આખા દિવસ બસ એમની 
આજીમાં જ ખેઠા હોય. એમને દહાડા કેમ ખૂટતો એ પણ 
મને તો નવાઇ લાગતી. જબરા માણુસ ભાઈ !' 

“રમિલાબહેનને દાઝેલુ' કીક થઇ ગયુ કંતું ?' 

“સાધારણુ ઠીક હતું. કેણુ ન્નણે કેમ કરતાં સ્ટવે .સાડી 
ઝડપી લીધો. અને દાઝી મૂઆં. આપણાં બેરાં1 તોબા | સ્ટવ 
“વાપરતાં આવડે નહિ અને સ્ટવ નિતા ચાલે નહિ. આ મારા 
ધરમાં પણ્‌ સ્ટવથી જ ડામ લેતાં. શ રમિલાબહેન દાઝયાં તે 
દિવસનો આપણે તો ધરમાં સ્ટવ પેટાવવાની જ ખાસ મનાઇ 
કેરી દીધી છે.' પી 

માસ્તર પોતાની લાક્ષણિક શેલીમાં ઊતરી પડયા. 


એટલામાં એમનાં પત્તીએ જમવા ઊઠંવાનુ' સૂચન ઝુ. 
કવેળા આવતા મહેમાનને માટે પરોઠા અને ચા હોય, એ આ 
રેશના હિન્દીઓનોા એક સામાન્ય રિવાજ થઇ પડયો છે. 


અમે બધાં જમવા ઊઠયાં. કિશેરૌએ પોતાને ઠીક નથી 
એમ બહાનુ' કાઢી જમવાને। ૫”્કાર કર્યો, નલિન કરતાંયે રમાની 
મને વધારે ફિકર થવા લાગી. નલિન આત્મહત્યા કરે તેવો કાયર 
ન્હોતો* તેના સ્વભાવની મને ખબર હતી. મુસ્કેલીએ અને 
નિરારાએ સામે ઝઝૂમવાનૌ તેની શકિતથી હું વાકેર હતો. 
પરતુ રમા એક સત્રો હતી. સ્્રૌનુ' હદય કઠોર બની શકે, તેના 
પર ગુજરતા સિતમોાનો સામનો ડરવા જેટલુ' ફઠેણુ 
પણુ ખની શકે, ૪૭તાં સ'જેગા ન્યારે તેને ઘેરી વળે, 
જગતના ખધા જ માગ તેને માટે બધ થઈ નપ, 


તાય્ાતમસઇઇસરરઇાતસાથસાતાારાાસાતવાવાવવાવાનાતાામાણાથાાાાાવાાાારાવાનાાાાાાાાનાાાાાાવાાટારાાાાાવાાાાાસાાનઇ 


૩૮૮ નતેકી 


ત્યારે તે અકળાઇ નય. તેની સહનશકિતની દ 
આવી ન્નય. તેનું હદય થભી ન્નય, તે ગૂગળાઈ મરે, અને 
ગૃ'ગળાટમાં તે આત્મહત્યાને માટે દોડી ન્નય. સ્રી નનતિ પર્‌ આ 
માત્ર આક્ષેપ નથી જગતમાં થતા આત્મધાતોનેો ભોગ મોટે 
ભાગે સ્રી ખની રહે છે. આ હદયની કાયરતા-નિબળતા તે 
સાબિત ડરી આપે છે. 


રમા આત્મધાતને માગે" દોડી ગઈ હોય તેદ? 


પણુ શ્રા માટે -.તે તેમ ફરે? નલિન તેની સેવા માટે 
તેની પાસે હતો. તેના હદયમાં પણુ રમા માટે લાગણી હરશે જ. 
એ લાગણીને વશ થઇને તેણે રમાના અપમાનને પણુ નહેવું 
ગણયુ*. નલિને તો રમાને હેરાન નહિ કરી હોય ?ે તેના પાપને! 
ખદલે। લેવાની રાક્ષસી ઇચ્છા નલિનમાં તો નહિ નગી હોય? 
મને મનમાં/૪ પ્રશ્નો ઊઠતા. અને તરતજ હદય એ પશ્રોના 
જવાબ આપતુંઃ નલિનને તું નથી ઓળખતો? એટલો બધે 
કાયર્‌ તેને તું શા માટે કલ્પી લે છે? તેના જેવે। (4 વિચારોવાળે 
અને શુદ્ધ આચરણુવાળા માણુસ તે” હછ સુધી નથી જેયો-તેમાં 
તને શ'કા છે? નલિન એક વિશુદ્ધ આત્મા છે. વિચારોમાં પણુ 
તેના દોષ કાઢવામાં તું તેતે મહાન અન્યાય કરે છે. 


હદયનો અવાજ મને મૂઢ બનાવી દેતો. નલિન, રમાને 
આત્મધાતને રસ્તે ન ધકેલી દે. રમાને તેના સાનિષ્યમાં સુખ- 
શાન્તિ મળવાને! પણુ પૂરતો સભવ હતો. તે! રમા ચાલી કયાં ગઈ? 
શા મારે ચાલી ગઇ? બૌમારીની વેદતાઓને સાથે લઇને ભાગી 
જવા માટે કઈ સબળ કારણુ તો હરે જ. હું તે ન શોધી શકયો. 

બૌજી બાજુ, કિશેરીની ચિ'તામસ સ્થિતિ, ઉદાસ ચ્હેરો, 
દુઃખથી પિડાતું હદય અને મૌન પણુ મારે માટે અસલ થઈ 
પડયુ હતું. 





નલ્નની રોષ ૩૮૯ 


- -નકનક--કતતાલા.. --૦.-4 સમાસ સાતાતાકા..તસાતસ-બનતરઇ. રાત... ન.------૪ ૩... ૧.-.- -.-..ન--.-..ન૦૦ જ-_ #%કથ---. -.-.-----ત૪----૦-નાજાણ-નજ-/* -૧. -.૦. 


એલ્ડારેઃથી હવે પાછુ જ ફરવાનું હવું. નલિન અને રમા ડયાં 
ગયાં હતાં તેનો પત્તો નહોતો, એટલે આગળ વધવામાં પણુ ૩'ઈ 
અચ નહેતે.. રાત્રે આરામ લઇ સવારમાં નીકળવાનો મે' વિચાર 
રાખ્યો હતો. 

૦7મી ૨૯ બાદ અમે પુનઃ ખેઠેક ખડમાં આવી ગોઠંવાયાં. 
જથેળોમાં હડપચી ટેકવી કિરોરી ચિ'તાતુર વદને એસી રહી હતી. 


“ આપણે અત્યારેજ ચાલ્યાં જઈએ તો ?' મને જેતાંજ 
તેણે પૂછ્યુ. 

“ઝયાં??' સે' સામો પ્રશ્ન કર્યો. 

“' ડમ્પાલા.” 

“ઝમ? 

' આગળ જવું અથ'હીન છે, આપણે અત્યારેજ પાછાં ફરીએ.” 

“અયારૅ હવે જવાય કે? જતું હોય તો,સવારમાં શેપડજ્ે. 
રાલે શેડો આરામ તો કરો. માસ્તર ખોલો ઊઠયા. 

“નહિ જ. અમે અયારેજ જપશેં. ' 

“પૃષ્ઠ ઉતાવળ શું છે?” 

“ હું નિલકુલ નહિ થોભી શકુ.' 

કિરોરીએ કહ્યુ. 

તેના અંતરના ઉદેગ હું સમજી શકયો. થોડા વધારે ચ્ખ્દો 
એલરેી તોઃ તેનાથી રોઈ દેવારો એમ મને લાગ્યુ. હદયની વ્યથામાં 
વાચા ઉમેરાય ત્યારે અશ્ર એકદમ ધસી આવે છે. 


“ભલે, અત્યારેજ જ૪શું.' માસ્તર અને કિરો।રીની વાત" 
ચૌતતે મે' અટકાવી દીધી. 





૨૦ નતેકી 
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 થશૈડીવાર પછીજ અસે પુનઃ મોટરમાં ગેોઠવાયાં. તપસ્વી 

“સ્ટિયરિંગ ' પર બેઠા. હું તથા કિશોરી પાછળની ખેઠંકમાં ખેઠાં, 
હિમાદ્રિ પણુ અમાર સાથે જ બેઠી. તપસ્વીને કદાચ એ ઠીક 
ન લાગ્યુ. 

“કોઈ વાત કરનાર તો આગળ જેસે, નહિ તો મૂગે 
મૂગાં ક્યાંક ઊંધનું ઝોકુ' આવી જશે.' તેમણે સરસ બહાનું કાઢયું. 

“ હિમુ, તું આગળ ખેસ !' મે' કથ્યું. 

“મને તો ઊ'ધ આવરેી.' તેણે સાચેસાચુ' કહ્યુ. 

“ હું નહિ ઊંધવા ૬ઉ'.' 

તપરવી બોલી ઊઠયા. હિમુને પોતાની બાજુમાં ખેસાડવાનેદ 
તેમના ઉત્સાહ હું તેમની વાચામાંથી માપી શકયે. 

“નન.” 

કિશોરીએ હિમુતે કલ્યું. એક જ અક્ષરની તેની આતામાં 
હિમુને ઉઠાવી આગબ ખેસાડવાની શક્તિ હતી. હિમ્નુ આગળની 
ખેઠેંકમાં ગઇ. કિશોરીએ આંખ ઊંચી ડરી, તપસ્વીની બાજુમાં 
ખેઠેલી હિમુને જોઈન જેવામાં તેનો ૩'ઇ હેતુ નહોતો, પરતુ 
'જોતાંજ તેના હદયના ઊંડાણુમાંથી એક નિઃશ્વાસ સરી પડયો. 
મે' તે જેયુ'. તેના અથમાં ઊતરવાનું મને ચોગ્ય ન લાગ્યુ. 


મોટર ઊપડી. એલ્ડારેટની ઠૅડીના સુસવાટા બોલતા હતા. 
શ્ષીત સર્મીરને સડસડાટ કાપતી મોટર, એક આછી સિટિ વાગતી 
હોય તેવો અવાજ કરતી હતૌ. આકાશમાં વાદળાં ઘેરાતાં હતાં. 
આછા ઝખૂફતા તારલા એ વાદળ પાઠળ એક પછી એક છુપાતા 
હતા. દૂર દેખાતા એલ્ગન પવતની ટોચ પાઠળ અધ*ચદ 
છુપાતો હતો. રસ્તાની બને ખાજીની ઝાડીમાંથી તમરીઓને। 
અવિરત તૌણ્‌ા અવાજ આવ્યા કરતો હતો. મોટરનાં પૈડાં નો ચે 
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કચરાને જેરથી ઊઠળી, મોટરના પ“ખામાં અથડાતા કાંકસનેદ 
ધાણી ફૂટવા જેવો અવાજ, વાતાવરણુની નીરવતા હલાવતો હતો. 


ઠૅ'ડીને અટકાવવા મે' મોટરના દરવાજાના કાચ બંધ કર્યા. 
મારા ખભા પર પૌદનેો થોડા ટેકે દઈ કિરેો।રી ખેઠી હતી. 


મોટર સડસડાટ રસ્તો કાપતી હતી. પવનના સુસવાટ 
વધતા હતા. આકાશમાં આછી મેધગજનાઓ શર થતી હતી. 
વીજના ઝખકારાને પ્રકાશ વખતો વખત મોટરમાં આવતે 
હતો. હિમુ અને તપસ્વી વચ્ચેની વાતોનો અવાજ જ ખાલી 
મારા કાને અથડાતો હતો. તે તરફે મારં લક્ષ્ય નહોતું. 


કિશોરીએ ધીમે ધીમે ઊ'ધથી ઝોકાં ખાવા માંડયાં. 
હિંમુ અતે તપસ્ત્રી વચ્ચેની વાતચીતનો અવાજ પણુ 
થાડી વારે ઓછે થટ ગયો. મેધગજ'નના નાદ વધી પડયા. 
વીજના ઝબકાર વધુ પ્રકાશિત થવા લાગ્યા. ધીમેધીમે વરસાદની 
શરૂઆત થઇ. હિમનૌ રજકણુ જેવા છાંટા પડવા માંડયા. 


ર કિશોરીથી સહેજ દૂર ખસ્યો; એમ માનીને કે તે આડી 
પડી થોડી ઊધ લઈ શકે. તેને એક ઝોકુ' આવ્યુ*. પવનની એક 
સખત લહરી મોટર સાથે બાથ ભીડી ગઈ. કિશોરીને »ોડુ' 
આવતાં જ તે લચી પડી. મારા ખોળામાં તેનુ' માથુ' આવી 
રડું, વ જળીતો ઝબકારા થયો. એક મેધગર્જના પણુ થઇ. 
તેની આંખો ઊધડી ગળ. હું તેના વદન તરક જેઈ રલો હતો. 
વીજનતા પ્રકાશે અમારાં ચારે ચક્ષુ મળ્યાં. એક ખીન્નમાં તેમણે 
પોતાનુ' સ્યાન શોધી કાઢયુ*. કિશોરી સાઇ જ રહી. 


_સે' તેના કપાળ પર હાથ મૂકયો. તેનું' કપાળ ગરમીથો 
ધમધગતું હતું બીને હાથ મે' તેના હદય પર્‌ મૂડયે।. હદય જેરથી 
ધડકતું હતું. મે' આગલી એડઠંકમાં નજર કરૌ. તપસ્વો સૌધી 
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નજરે મોટર હાંકયે જતા હતા. હિમાદ્રિ બેડેકની પીઠે પર્‌ માચુ 
ટેકવી' ઊ'ધતૌ હતી. 

વીજળી ફરીથી ઝખૂઝી, વરસાદ જેર્થી વરસવા લાગ્યો. 
વૌજના પ્રકાશની રેખાએ કિશોારૌતા સુખ પર પળભર નાચી 
ગઇ. તેના હદયમાં ક'ઈકે મમહાવ્યથાનાં તાંડવ ચાલતાં. એલ્ડારેટથી 
અમે ધણાં દ્રર નીકળી ગયાં હતાં, એટલે ઠૅ'ડી નહિ જેવી હતી; 
છર્તા કિશેરીનું' અંગ ધ્રજતુ' હતુ'* એકાએક તેણે મારા બને 
હાથ પકડયા અને જેરથી છાતી ૫૨ દાખી દીધા. હું થભો ગમે. 
સ્વેચ્છાએ મારે સ્પશ કરવાનો તેને માટે આ પ્રથમ પ્રસંગ 
હેતો. તેની આંખમાં અશ્રુ ઊભરાયાં હતાં. તેની વ્યયા હું સમજ 
શકતો હતો. વ્યથાની આગમાંથી ઠડક મેળવવા જ તેણે મારા 
હાથ પોતાની છાતી પર્‌ દાબી દીધા હતા. વિશ્નતીય સ્પશમાં 
એક નાતની ઠૅ'ડક છે, શાન્તિ આપવા ન્ટેટલૌ મીઠોશ્ષ છે, સુપખ્ખ 
અને આનદની પ્રેરણા છે. 

મારા હાથથી મે કિરો!રીના ગાલ પરથી વહી જતાં  ઊનાં 
આંસુને લૂછી કાઢયાં, 

મે' તેને ખાોળામાંથી ખેડી કરી. માથા પર સાડી હાંકી. હજ 
તે મને અડકીને જ ખેઠી હતી. 

“ પેટ્ટાલ ન'ખાવી લઈશુંને ?' આગળની ખેડંકમાંથી તપસ્વીએ 
મને પૂછ્યુ. 

મોટરના દરવાજાનો કાચ ખોલી મે' બહાર નજર ટરી. 
જુશિયા' આયી ગયુ' હતુ. 

“હા, ન'ખાવૌજ લે. જનકને સુધી નહિ પહોંચે, મે' 
તપસ્વીને કહ્યુ. જ 
રસૅલ્ડોરેટ અને કમ્પાલાના મોટર રસ્તામાં “ બુશિયા' 
નામનું 'સેન્ટર ' વચમાં આવતુ હતું. થોડી જ દુકાને! હતી. 


જુ 
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પર'તુ' મોટર-રસ્તાની વચમાં આવતુ હોવાથી એક દુકાનદારે 
પેટ્રાલના પ૫ રાખ્યો હતો. યુમાન્ડા અને કેનિયા વચ્ચે દોડતી 
મોટરના મોટો ભાગ આ જગ્યાએથી પેટ્રોલ ખરીદતા. - મોટર- 
વાળાઓને આ એક સારી સગવડ હતી. દુકાનદારને ઠીક કમાણી 
“હતી. સગવડ અને કમાણીને। મેળ તેનું નામ વૈપાર. 

પેટ્રોલના પપ નજીક જઈ તપસ્તરીએ ગાડો થોભાવી, રાત 
ધણી વીતી હતી એટલે “સેન્ટર'માં એક નેટિવ “અસકારી' સિવાય 
“કાર ન્નગતું નહેવું. પેટ્રેલ વેચનાર દુકાનદાર પણુ ધસધસાટ 
ઊંધતો હતો. તપસ્વીએ હોન માર્યું, પણુ એકલા હોનથી દુકાન- 
દાર ખાર્‌ણુ' ખોલીને પેટ્રોલ આપવા દોડો આવે તેમ નહેોતુ. 
તેમ કરવામાં એ લેોકેને કેટલીકવાર સોસવું પડેલું. લૂ'ટારુએ કે 
લુચ્ચાઃએ આવી રીતે મોટર લઇને આવે, હોન વગાડતાં દુકાનદાર 
બારણું ખોલે, એટલે તરત જ તે લેકે દુકાનમાં પેસી નનમ; અને 
દુકાનદારને કબજે કરી, સારી રીતે નીડરપણે લૂંટીને ચાલતા થાય. 
આમ આજુખાજુના સેન્ટરોમાં બન્યુ' હોવાથી અહીંના દુકાનદારો 
ચેતેલા જ હતા. બહારનો માણુસ ખૂમ પાડે, એ લેકે એળખે 
ક એ અવાજ કે હિન્દીના જ છે, યારપછી જ ખબારણં ખોલે 
અને પહેલા પેસા લઈ પછી જ પેટ્રોલ આપે; કારણુ કે પેટ્રોલ 
ન'ખાવી પૈસા આપ્યા વિના મોટર હકારી મૂકવાના દાખલા પણું 
બની ગયા છે. નેટિવો ઉપરાન્ત હિન્દીઅએ પણુ આવા ચોરીના 
અખતરા કરી જેયા છે. 

હોન? મારતાં થાકીને તપસ્વી મોટરની નીચે ઊતયાં. હું 
પણુ નીચે ઊતર્યો. દુકાનની નજીક જઈ અમે દરવાજે ડોકયે. 


'નાની 9કો?' (કેણુ છે? ) અંદરથી દુકાનદાર ઘૂરડેયે:. 
“પેટ્રોલ જેધઇએ છે.' તપસ્વીએ કહ્યુ', 
“ અપાના ઉંકે।.' (નથી. ) અંદરથી અવાજ આવ્યો. 





૨૩૯૪ નલેજી 

“અરે ભાઇ અમે નેટિવ નથી, હિન્દી છીએ. મહેરબાની 
કર દરવાજે તો ખોલે.' મે' કહ્યું. 

“ ઈન્ડિયન છે! ? ' અંદરથૌ તેણે પૂછ્યુ. 

“હા. મે જવાબ આપ્યો. 

“તો “મસોવું' એટલે શું, કહો જેઇએ ? ' 

“રસોડામાં ગરમ વાસણુ પકડવા માટે વપરાતું કપકું.' 
મે' કહ્યુ*. 

“ ફયાં જવાના છે ? ' 

“કઝમ્પાલા.' * 

“ઊભા રહે।, આવુ' છું.' 

થોડીવારે દુકાનદારે દરવાજે ખોલ્યો. અમતે જેપ્ને ખાત્રી 
કરી કે અમે હિન્દી છીએ તે પછી જ તેણે દુકાન બહાર પગ મૂકયે।. 

“જેટલું પેટ્રાલ નાખવું છે ? ' 

“ છ ગેલન.” 

' લાવે! પૈસા.' 

મે તેમને પૈસા ગણી આપ્યા. પ'પની ચાવીઓ લાવી 
તેણે પેટ્રોલ ગેલનમાં ચઢાવવા માંડયું. 

“તમે મને “મસોતા'નુ' કેમ પૂછયુ' ?' મે તેને પૂછ્યુ. 

“ ખાત્રી કરવા કે તમે આપણાજ માણુસ છે. હમણાં થોડા 
દિવસ ઉપરજ એક કિસ્સો બની ગયોઃ બાજુના “સેન્ટર'માં એક 
નેટિવની લૂંટારુ ટોળી આવી. એક નેટિવ અમુક વાકયો ગુજરાતી 
સરસ રીતે ખોલી ન્ણુતો હતો. ગુજરાતી બોલીને તેણે એક 
જણુતી દુકાન ખોલાવી, અને લૂટી ગયા; માર્‌ માર્યો એ વધા- 
રાતો. એટલે મે' આ “ કોડવડ' રાખ્યો છે. મસોતાનેો અથ* 
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ઉપલકિયા ભાષા શીખેલાને ભાગ્યેજ આવડે, જવાબ સ'તોાષકારક 
મળે તો ન્નણવું કે આપણા જ કોઈ માણુસ છે. બરાબર ખાત્રી 
કર્યા પછી જ દરવાજે ખોલું છું.' 

આપણો માણુસ, એળખવાની તેની કળા મને પશ સનીય 
લાગી. પરતુ જે દરેક વખતે એ જ પશ્નચ પુછાતા હોય તો 
નકલ કરવામાં ન'બર લઈ જતા નેટિવો માટે “ મસોતા 'નેો અર્થ 
મુરકેલ નણહોતે!. 

પેટ્રોલ નખાઇ રહ્યા બાદ હુ “સ્ટિયરિમ' પર બેઠે. તપસ્વી. 
થાક્યા હતા. તેમને ઊંધ પણુ આવતી તી. તે પાખ૭લી ખેઠંકર્મા 
ગોઠવાયા. મોટર ચાલવા માંડી. પાઠલી ખબેટંડના એક ખૂણામાં. 
તપસ્વી અને ખીત્ન ખૂણામાં કિશોરી ધસધસાટ ઊ'ધવા લાગ્યાં. 


લગભગ ચાર વાગે અમે કમ્પાલા પહેૉંચ્યાં. 


તપસ્વીને તેમના મકાને મૂઝી આવી અમે ખધાં ધેર આવ્યા. 
હિમુએ પૂરતી ઊંધ લીધી_હતી. અતે કિશે।રીએ પણુ ઠીક આરામ 
લીધ! હોવાથી તૈમને હવે ઊંઘવાની ૪ચ્છા નહેતી. પણુ હું આખી 
રાત ન્નગ્યો હતે. આંખો બળતી હતી. “ ડાાઇવીંગ 'ને લીધે હાડકા 
પણુ દુઃખતાં હતાં. મારે ઊ'થની જરૂર હતી. કિશોરી તથા હિમુ 
શૌચક્રિયામાં રોકાયાં, અને હું સીધો મારા સુવાના ખ'ડમાં ગયો. 


કપડાં બદભી તરત જ મે' પલ'ગમાં લ'બાવ્યુ'. “એડસ્વિચ'ની 
બત્તી બંધ કરવા જતાં જ મારી નજર ટેબલ પર્‌ ગઈ. એક ટેલિગ્રામ. 
પડયો હતો. કાગળ હેત તો અત્યારે વાંચ્યા વિનાજ હું સુઇ ન્નત, 
_પૃણુ તારને વાંચવાની ઉત્સુક્તા ઊ'ધ કરતાં પબળ બની. ઊભ 
ચપ મે' તાર્‌ લીધે. ફ્ેડીને વાંચ્યો. 


“000૪ પંદા'૦1 100 10પ8110889 9111 ૯0001. 
૧૪111311 & 7001013. પ1.” 





સ્હૃયુ નતેકી - 


3. 





તાર મે કેરીથી વાંચ્યો. “કેરિયો 'થી તાર કરેલો હતે. 
નલિન કરિયો ગયો હતો? ત્યાં શા માટે? કોઈ એઓળખાણુ 
પિછાન વિના આટલા દ્વિસ એ રલ ડયાં? અને વળી સીધો 
નેરાખી શ્નય છે ! ધડીશર્‌ મને તેના પર ગુસ્સો ચઢયો, અન્નણ્યા 
ગ્રદેશમાં આમ એકલા ફરવાથી એ વીમાનું શું ડામ કરી શકશે? 
મને જે વાત ડરી હોત તો મારા લામતા-વળગતાએ પર 
'ભલામણુ પત્ર પણુ લખી આપત, વીમાના ધ'ધામાં લાગવગ અને 
'ઓળખાણુ સારો ભાગ ભજવે છે. તદન નવા પ્રદેશમાં. આળખાણ 
અને લાગવગ વિના કામ કરનાર વીમાના દલાલે! કે એગેનાધઝર 
'ભાગ્મે જ સ્કેળતા મેળવી શકે છે. અને આમ તેને એકલા જ 
જવું હતું તો મને જણાવીને ગયો હોત તો શું ખગડી જવાનું હતું. 


ખીજી ખાજી હદયમાં આન'દ-પ્રવાહને એક રેલે પણ વહેવા 
લાગ્યો. હું ખડની ખહાર દોડયો. 

“કિશોરી ! હિમ! અરે, ક્યાં ગયાં :' મે' બૂમ પાડી. 

બાગમાં ફરતાં ફરતાં બંને દાતણુ કરતાં હતાં. ખૂસ સાંભ- 
ળતાંજ તે મારી પાસે દોડી આવ્યાં, 

“કેમ ?' કિશોરીએ મને પૂછ્યુ . 

“ તાર છે.” 

“ કાનો ?” 

“ નલિનને।. ' 

“ ભાઇને | લાવે.” 

તેણુ મારા હાથમાંથી તાર ખે'ચી લઈ વાંચવા માંડયે।. 

“ક્રુ લખે છે, મોટાં બહેન ? ' હિમુએ કિશોરીને પૃછયુ. 

જવાબમાં કિશોરીએ તાર્‌ હિમુના હાથમાં મૃકયો. 


'નલિનની સેદપ શોષ, ર૬૭ 
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' ઝરિયે ર્યો કયાં આવ્યુ'?' તાર વાંચૌ | હિમુએ મને પૂછ્યુ. 
“ કેનિયામાં. ' 
“ત્યાં ભાઈ શા માટે ગયા હશે? ' કિશોરીએ સને પૂઠયુ'.. 
“કિરોરી અને હિમુ બ'તેના સુખ પર આનદ પ્રસરી 
ગયો થતો. હિસુ તો એટલો ખુશ થઈ ગળ હતી કે તાર વાંચી 
તેણે બે-ચાર કફૂદડી પણુ ફરી લીધી. અને આન'દમાં જ તેણે 
માયને બૂમ પાડી. તરત જ બીય હાજર થયો. 
“ખાય! એ ખાય | ભાઈ મળી ગયા !!' 
અને બાયને હાથ પકડી તેને પણુ ખે-ચાર ફૂદડી ફેરવી' 
દીધો. બાય આભે ખની ગચો. તેને ૩'૪ જ સમજ ન પડી. 
તેણે મારી સામે જનેયુ. 
'શાવરી ગાની?' (શું બાખત છે? ' ) તેણે મને પૂછયુ.. 
“ અપના ઉકા શાવરી. ડવેન્ડયા.' (ક'ઇ જ ખાબત નથી.. 
નત.) મેં તેને કહ્યુ*. 
તરતજ તે ચાલ્યો ગયો. હિમુનો આ ટોળ જેઈ કિશોરી. 
પણ હસતી હતી. 
“જેરિયો કેવડું છે? ' હિસુએ મને પૃષયુ. 
“તારા જેવડુ'.' મે જવાબ આપ્યો. 
કિશોરી હસી પડી. હિમુએ કૃત્રિમ ક્રોધ કરી મોં ચઢાળ્યુ'. 
“એમાં ગિન્નાય છે શું? તારા જેવડુ' એટલે નાનું.” 
કિશોરીએ [।હેમુને કલુ. % 
* અને “ એમના જેવડુ' 'નો અથ શું થાય ?' 
' મોટું, જબરજસ્ત. ' 





૨૯૯ નતી 
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કિશોરીએ હાથના ચાળા ફરી બઅતાબ્યા. અમે બધાં «૮ 
હસી પડયાં. 

“તમે સૂઇ નનવ હવે, નહિ તો વળી શરીર બગાડશેો.' 
કિશોરીએ થોડીવારે મતે સચના કરી. 

“મને એટલો બધે નાજુક માને છે ? ' 

“શેઠિયા બધા નાજુક ન હોય તોયે થવાને પ્રયત્ન કરે છે.” 

હું કઇ દલીલ કર્ડૂ તે પહેલાં હિતુ" મારો હાથ પકડી મને 
મારા ખંડમાં તાણી ગઇ. મને પલગ નજીક મૂષ્ઠી તે ખ'ડની 
અઢાર નીકળી. બારણું બંધ કરી આગળથી સાંકળ વાસી. 

“રન સિવાય બહાર નીકળવું નહિ. ' 

ખઆરણાની નજીક “રકન સિવાય અંદર આવવું નહિ' એવું 
પાટિયુ' માથું હોય અને તે વાંચતી હોય તેવી ઢબે હિમુ ખોલી. 

“ચાલ હવે.” 

કિશોરીએ હિમુને કહ્યુ. બંને પુનઃ બાગમાં ફેરવા લાગ્યાં. 





જનરીની સુલાકાત 
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જૂ 
જક દુકાન નજ૩ મે મારી ગાડી 
થોભાવી. 


નાનકડી ઝુ'પડીમાં વસાવેલી એ દુકાન અને 
દુકાનદાર ! 


નેટિવ સ્ત્રી-પુરૂષનાં ટોળાં એ ર્બનતેની સમક્ષ 
ઘૂ'મતાં હતાં. કાળી ચામડીની એ જગલી પ્રન્ન 
સમક્ષ,દુકાન અને દુકાનદારના અસ્તિત્વની ચાવીઓ 
છતી. બંને એ ટૅળામાં એકર્‌પ બની ગયા જેવાં 
લાગતાં હતાં. દુકાનદાર ગુજરાતી હતો. શેનાના 
કપડાની એક સુરવાલ અને તે પર્‌ નપાની 
રેશમનું એક ખમીસ, આ હતો તેનો! પહેરવેશ 
હ'મેશ્રને।. શહેરમાં જવું હોય ત્યારે જ કેટ પાટલૂન 
વપરાતાં, વાળ પણુ તે દિવસે જ વ્યવસ્થિત 
ઓળાતા. 


હું મોટરની નીચે ઊતર્યો. મારી પાછળ 
કિશોરી પણુ ઊતરી. 


૪૦૦ નતેકી. 

મોટરના અવાજ સાંભળી દુકાનદારની આ બહાર ધસી 
આવી. પરતુ મને જેતા જ તે એટલી ઝડપે પાછી સરી ગઇ. 
છતાં મારી સાથે કશોરીને જતાં તે પોતાનું કુતૂહલ ન દાખી શકી. 
અંદરના બારણાની ફાટમાંથી તે કિશોરી તરફે તાકી રહી હતી. 


હું દુકાન તરફ આગળ વધખ્યો, દુકાનદાર મને એ ળખતે. 
હતે।. મને જેતાં જ ઉતાવળે તેણે ખુરશી ગોઠવી દીધી. 

' આવો આવે।.' 

એમ કહેતાં તેણે કિશોરી માટે પણુ ખીજ ખુરશી નાંખી. 
ખુરશી નેટિવની બનાવટની હતૌ અને પ્રમાણુ કરતાં ધણી નીચી 
તથા સાંકડી પણુ હતી. તે પર ખેસવાનો અખતરો કરતાં પાટલૂ- 
નના ટાંકા તૂટવાનો ભય પૂરતો હતો. હું “કાઉન્ટર પર ગોઠવાયે. 


કિશે।રી હજી દુકાનની બહાર ઊભી હતી. એક નેટિવઃ 
તરક્‌ તેની નજર હતી. એક માણુસ ઊભો હતો. ખીજે તેની 
સામેથી આવ્યો અને બંતેએ હાથ મેળવ્યા. 


“ ઓ સુડા ઓઠીયાન્નું ? ' આવનારે પૃઠયુ'. 
“ બલુંગી, મામી. ' બીશ#્નએ જવાબ આપ્યો. 
“ આગાશાયો ? ? 
₹ ખલુંગી.' કે 
“ આ વેકા બર્ડી બઠિયા?' 
“ ખલુંગી.' 
"વેવાડે મલીમું.' 
'તેવાડે સેવે।.' 
' અંહ.' 
 " અંહ. 
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આવનાર ચાલતો થયે. બ'ને સાંભળી શકે તેટલે દૂર, જનાર્‌ 
પહોંમ્યો ત્યાં સુધી તેમનું “ અંહ' એક ખૌન્ન પ્રત્યે ચાલુ જ 
રહ્યુ'. “ કેમ છે? ' “ સારૂં છે ' વગેરેતો જે શિષઠાચાર આપણાર્મા 
છે તેવો જ આ શિષ્ટાચાર આ જનતિમાં છે. અને તે એટલે 
રૂઢિમય બતી ગયો છે કે, ગમે તેવા અગત્યના કે ઉતાવળને 
કામે જતો માણુસ, બીજે માણુસ મળતાં ઉપર પ્રમાણેનો શિષ્ટા- 
ચાર કર્યા વિનતા ખસેજ નહિ અને તેમનું “ અંહ' બ'ને સાંભળી 
રાકે તેટલે ડ્ર પહોંચતા સુધી ચાલુ જ હોય, કામની અગત્યતા 
ઝરતાં શિષ્ટાચારની તેમને મત વધુ અગત્યતા લાગતી હશે. 
આ તેમની બિનજવાબદારીનેો પ્રતક્ષ નમૂનો છે. 


અંગ્રેજો પાસેથી ઉછીના લીધેલા શિષ્ટાચાર એ કાળી 
પ્રશ્નમાં હજીયે માનવતા સિ'ચી શક્યા નથી. માનવીની માનવી 
પ્રત્યેની ફરજો હજીયે શીખવી શકયા નથી. નીતિ, ધમ અને 
હયા જેવ વસ્તુઓની ઝાંખી પણુ કરાવો શકયા નથી. શારીરિક 
ટાપરીપ અને વાણીમાં ભલે અંગ્રેજ સંસ્કૃતિ તેમને ઊંચે લઇ 
જવા મથતી, પરતુ એ સ'સ્કૃતિએ તેમને આત્મ ઉત્કર્ષને 
માગ' આટલાં વર્ષોએ પણુ નથી દેખાડષોા. દેખાડી શકશે કે કેમ 
ગમે હછ શ'કાસ્પદ છે. 

શારીરિક આરોગ્ય અને વસ્રોની ટાપટીપ, ભાષાની ચ'ચળતા 
અને નાજુકતા શીખવાના બદલામાં હિન્દે ધણુ'યે ગુમાવ્યુ' છે. 
આજે આ પ્રદેશની સ્થિતિ પણુ ધીમે ધીમે એ ઉછીની વસ્તુઓનો 
ખદલે ચૂકવતી હેય તેવી છે. પ્રકૃતિને ખોળે ખેલતી, સાદો અને 
પૌદિક જ, કુદરતી ખોરાક લેતી એ પ્રશ્ન આજે શારીરિક 
સ્વાસ્થ્ય ગુમાવી રહી છે. તેમના પૂવ*નનેનાં અલમસ્ત નિરેગી 
શરીરની સરખામણીમાં આજે તે માયકાંગલા બનતા જનય છે, 
માધ્ક્ષોના માઇલેની મુસાફરી માત્ર પગે ચાલીને કરનાર પ્રશ્નને 
આજે ખે માઇલ જવા માટે સાધકેલ કે ટેક્ષીની શોધ કરવી પડે 

ર૬ 





૪૦૨ નતેકા 
છે. પાંચ-પચાસ સ્ત્રીઓનો પતિ ખની તેમની રક્ષા ઝરનાર પુસ્ષ 
આજે એક-ખે સ્ત્રીઓની રક્ષા કરવાનું સામશ્ય' પણુ ગુમાવી ખેકેો 
છે. ટ“કે પાંચ-દસ શેર ખોરાક કે માંસ ખાનાર પ્રશ'નનાં માન- 
વીએ, આજે માત્ર નવટાંક ધરના આટામાંથી બનાવેલ 'બ્રેડ'થી 
ધરાઈ ન્નય છે. ઝાડની છાલ અને ચામડાનાં વસ્ત્ર પહેરીને 
આન'દ માનનાર પ્રશ્નને આજે માનચેસ્ટરની મિલતું “ રાર્ટા ગ” 
પણુ વજનદાર લાગે છે. પગરખાંને સ્વપ્નમાં પણુ ન દેખનાર 
નેટિવ આજે વીસ-પચીસ શિલિ'ગના વિલાયતી ખૂ2ની ન્નેડી 
"ખરીઠતો થઈ ગયો છે. “ગોાગલ્સ' નાં ચશ્માં સિવાય આને 
તેની આંખોએ ગરમી લાગે છે! 

દુનિયાના કેઈ પણુ દેશની સરખામણીમાં વસતિના પ્રમાણુમાં 
સાઇફલની વપરાશ માટે યુગાન્ડા આજે પ્રથમ ન'બરે છે. છેંહ્યાં 
દશ વષમાં, યુગાન્ડામાં આયાત થયેલી સાયકલોને। આંકડા ન્નેતાં 
આ વસ્વુની સાબિતિ મળી ન્નય છે. તદન જ'ગલી અવસ્થામાંથી, 
અંગ્રેજ સંસ્કૃતિને ઉછીની લઇને ઉપરના સો।પાને જતા - મથતી 
આ પ્રશ્ન માત્ર મોજરો ખમાં જ આગળ વધી છે. સાધકેલેની 
વપરાશ તેતો જ્વલ'ત દાખલે। છે. એવો એક મોટો ભાગ આ 
દેશમાં છે, કે વસ્તા વિનતા જે ચાલતું હોય તો તે ચલાવી લે, 
પરતુ સાઈકલના પાઠલા પ'ખા પર ચળકતું “ રિફ્લેકટર ' અથવા 
જરાયે જર્રશ્યાત વિના આગળના પ“ખા પર કરતી કરડી 
ખરીદવા તે પૈસા ખચ*વામાં તેની જરૂર્યાતને વિચાર નહિ કરે. 


હિન્દના પ્રમાણમાં, અ! પ્રદેશની પ્રશ્નની ખરીદશક્તિ પણુ 
અજખ છે. પૈસો ખર્ચા નાખવામાં આ પ્રશ્નને અરેરાટ થતો 
નથી. કારણુ કે પૈસો ખચવા માટે મોજરો ખની વસ્તુએ। સિવાય 
પૈસા ખચવાને તેમને માટે ખીજે માગ* નથી. કૃદરતુતી તેમના 
પર અનહદ મહેરખાની છે. ફળાહાર તેમનો મુખ્ય ખોરાક છે 
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અને તે ફળ ઝ્રેદરત તેમને ધ'ગ્રી થોડી મહેનતે પૂરાં પાડે છે. ખોરાક 
માટે તેમને પૈસાની જર્‌ર્‌ નથી. રહેવાનું ઝુ'પક્ુ ખાંધવાનાં 
લાકડાનાં જગલમાં મૂલ્ય નથી. પાણી માટે ઠેરઠેર ઝરણુના 
પ્રવાહ અવિરત વલે %ય છે. તેએ કપાસ પકવે છે, કૅરી ઊછેરે 
છે, કઠોળનું વાવેતર પણુ કરે છે, અને તેમાંથી તેમને પૈસાની 
આવક થાય છે. આ પૈસા વાપરવા માટેની મોહિની અન્ય 
ચશ્નતઓએ તેમની સામે ખડી કરી મૂકી છે. 


કિશોરી મારી નજ૩8 આવી ઊભી. અએેલા નેટિવના #'ડારા 
«હજ ચાલુ જ હેતા. 


“શું ન્નેઈ રહી છે??' મે' કિશોરીને પૃછ્યુ*. 

“આ લેકે શું બોલે છે?” 

મને પણુ ભાષાની પૂરતી ખખર નહેતી. મેં પેલા દુકાનદાર 
તરક જેયુ'. દુકાનદારને ભાષા ફેરજિયાત શીખવી પડતી. ભાયા 
[સિવાય પર્‌ચુરણુ વેપારતી શકયત। નહેતી. ગ્રાહકોને સંતોષકારક 
સમનૂતી આપવા માટે ભાષા સિવાય ન જ ચાલૌ શકે, એટલા 
માટે જ સારી ભાષા ન્નણુનાર સારી રીતે વેપાર કરી શકતા. 


“ એ લેોકોનામાં આ રિવાજ છે.' દુકાનદારે અમને સમ- 
#તવવા માંડયુ'ઃ “ જ્યારે ન્યારે એ ઓળખીતા એકઠા થાય ત્યારે 
આ રીતે ખોલ્યા પછીજ ખીજ વાત શરૂ કરે. ધણી વિવેકી 
”તત છે.” 


બિચાશ દુકાનદારને એની ખખર પણુ ક્યાંથી હોય કે આ 
વિવેકના બદલામાં એ લોકોએ કેટલું બધું ગુમાવ્યું છે ! એવા 
વિચાર ડરવાની તેને જરૂર પણુ નહિ જણા હોય. સાંજ પડે 
ગલ્લે ઉઘાડી વકરો ગણે; જે દિવસે સારો વેપાર થાય તે દિવસે 
તે બસ ખુશીમાં રાચતો હોય, ન થાય તે દિવસે ઉદાસ અની 
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નનય, માલ, વકરે અને ગહ્લો તેમાં તેની આખી વિચારસરણીને! 
અંત આવી જતો. 

' મુંગાંમે સુફૂ'બા ચાઇ.' બાજુમાં ઊભેલા ળાયને દુકાનદારે કહ્યુ”. 

ચા તૈયાર કરાવવાનો એ હુકમ હતો તે હું સમજ શક્યો. 

“સાફ ડરો. ચા નથી પીવી. પાણી પીવા માટે જ અમે 
થાભ્યાં.' મે' કહ્યુ'. 

“અરે! ચા પીધા વિના જવાય? પાર્ણી પણુ મ'ગાવું.” 

“પણુ અમે છુમણાં જ જમીને નીકળ્યાં છીએ. 

“તો ચામાં સું ભાર વધી જવાને છે ?” 

“ જરાયે રુચિ નથી.” 

“ચામાં વળી રુચિ કેવી?” 

દિવસમાં પાંચ-પચીસ ૩પ ચા પિનારને રુચિની ખખર નઃ 


પણુ હોય. અતિશયતા ₹ુચિનો ભગ કરે છે. અને પછી, જ્યારે 
જેટલુ' મળે એટલુ ખાવું-પીવું કે વાપરવું, એ સ્વભાવ થઇ પડે છે. 


“ નકામે! ત્રાસ થશે. 


“ચામાં વળી ત્રાસ શું? અને મારી દુકાને કયારે તમે થોભે! 
છે।? આજે થોભ્યા છે અને હું ચા પણુ પીધા વિના જવા ૬ઉ' ?' 
તમને વધારે વખત નહિ રોકું. દશેક મિનિટમાં ચા તેયાર. 

એમ ડ્રહેતાં, તેણે બાયને ઉદ્દેશીને, અંદર ઊભેલી પોતાનીઃ 
પત્નીને જલ્દી ચા તેયાર્‌ કરવાની સૂચના કરી. 

ગુજરાત-કાઠિયાવાડની અતિથિસત્કાર્ની ભાવનાનો પડધેઇ 
"હજારો માઇલ દૂર વસનાર ગુજરાતી અને કાઠિયાવાડી પાડતો જ. 
અન્ય પ્રાંતિય પ્રશ્નનું ખ્યાન આ તરફે ખે'ચાયા સિવાય ન રહેવું.. 
ગમે તે જગ્યાએ ન્નવ; એક ગુજરાતી કે કાઠિયાવાડી હોય 
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અથવા અતેક હોય, તમને તે ઓળખતો હોય યા નહિ, પરતુ 
જઇને ઊભા રહેતાં જ તમને ભોવનાભર્યો આદરસત્કાર જરૂર મળે. 
જમવાના વખત નત હોય તો છેવટે ચા પીધા વિના તો તમને 
«યાંથી ન જ "ખસવા દે. 

દુકાનદાર્ના આગ્રહ-દુરાત્રહતે હું ન તરછોડી શકયો. 
અમારે ન છૂટકે થે ભરવું પડયુ. 


“જ'ગલની બધી દુકાના આવી રીતની હશે??? કિશે- 
રીએ મને પૃષયુ. 


“ લગભગ આજ ખાંધણીનીઃ આગળના ભાગમાં દુકાન અને 
પાઠળના ભાગમાં ર્હેઠાણુ. 

“ પાણી માટે શું સગવડ હોય છે?” 

“ખનતા સુધી તો સકાનનાં નેવાંનું પાણી એકડું કરી 
રાખવાની ટાંકી હોય તેમાંથી જ વાપરે, અને વરસાદ થોડા થોડા 
દિવસોને અંતરે પડતો રહે એટલે ટાંકી ખાલી પણુ ન થઇ ન્તય. 
તે સિવાય કેટલાક લેોક્રે “ મુગા' (ઝરણુ) નું પાણી શએક ખાડે 
કેરી એકઠું કરી રાખે તેમાંથી વાપરે.” 


“એ પાણી તો ખરાબ પણુ થઇ નય. 


“એટલા માટે જ જ'ગલમાં વસતા માણુસોમાં બીમારીનું 
પ્રમાણુ વધુ છે. ઉપરાન્ત લૌલેોતરી અને ઠેરઠેર ઝરણુ હોવાથી 
મેલેર્યિસ મચ્છરને! ઉપદ્રવ પણુ હોય છે. ત'દુર્સ્તી અને રહેવા 
શ્રત્યેની નિયમિતતામાં ઉદાસીન રહેનાર યુગાન્ડાના લે[ક્ો મેલેરિ- 

-યાનેો જલ્દી ભોગ બની નય છે. 


પાણીને ઉકાળીને જ વાપરે અને ધરમાં મચ્છરદાનીનો 
ઉપયોગ કરે તા મેલેર્યા અટકાવી શકાય. 
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'એ રીતે અટકાવે તો ખીજી રીતે આવે. અહીંયાંનાં 
કફળક્ળાદિમાં પણુ આછે! મેલેરિયા છુપાયેલો છે. એટલે એક 
નહિ તો ખૌજે રસ્તે થોડા-વત્તા પ્રમાણુમાં માણુસના રેહમાં 
મેલેરિયા પ્રસરેજ છે. આ પ્રત્યે જે ખેદરકારી સેવાય અને 
મેલેરિયા ધર કરી ખેસે તો તેમાંથી “ખ્લેક વૌટર ' નામનો 
ભય'કર રોગ પેદા થાય છે. અને આ રોગમાં સપડાયા પછી 
માણસને બચવાની એછી આશા રાખી શકાય છે.” 

“તો તો આફ્રિકા ધણા ખરાબ ગણાય. 

“આખો આક્રિકા નહિ. યુગાન્ડા જેટલે ખરાબ છે 
તેટલે જ ક્રેનિયા ઉત્તમ છે. હવા-પાણીને માટે ક્ેનિયામાં અમુક 
સ્યળા સિમલાને પણુ ટપી ન્ય તેવાં છે. યુરાપિય પ્રન્ન 
ગેટલા માટેજ તે આખો “ઝકેોલેની' પચાવો પડી છે. 
ખુદ આક્રિકાના વતનને એ જમીનમાં એક પણ ડ્કડો નથી 
મળતો; હિન્દીઓને તો મળે જ કયાંથી ? 'ેનિયાના “ હાઈલેન્ડ 'માં 
માત્ર કમાઈ ખાવા મૂઠીભર હિન્દીઅ આજે એ સફેદ પ્રશ્નની 
આંખમાં ખૂ'ચે છે. એ “ હાઇલેન્ડ 'માં વસતા “ સેટલર 'નેો મોટો 
ભાગ હિન્દમાંથી “ શ્ટાયર ' થઇ, હિન્દની તિજેરીમાંથી હન્નરો 
રૂપિયાનું “ પેન્શન ' ખાનાર અંગ્રેજો છે. હિન્દાએા કઈ જગ્યાએ 
“બંગ્ેજ્નેની આંખમાં નથી ખૂ'સ્યા ?” 

જ ત્ર ર ત્ર 

જછનરીના ચોગાનમાં મારી મોટર પ્રવેશ કર્યો. મોટરને 
દેખતાં ત્યાં કાયમી રહેતા “ સ્ટાફે 'ના માણુસોના પેટમાં તેલ : 
રેડાયુ'. જીનરીથી થોડે દૂર “ સ્ટાફે 'ને રહેવાનાં મકાનો ખાંધેલાં 
હતાં, મકાનના ઓટલા પર એકડા થઈ ખધા માણુસો પત્તાં 
રમવામાં તલ્લીન હતા. મતે જેતાં પત્તાં સંતાડવાના તેમણે વ્યર્થ 
પ્રયત્ન કર્યા. મોટરને હું આટલા નછક લઈ ગયો. સવ' ઓટલેથી 
ઊતરી મોટર નજીક આવ્યા, 
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કપાસની મોસમ શર્‌ થવાને હજી થોડા દિવસની વાર થતી. 
મોસમ શરૂ થતાં પહેલાં બધી જ જીતરીએ। ઉપર પ્રેરીને તેની 
સ્થિતિનો ખ્યાલ લઇ આવવાને! મારો રિવાજ હતો. મહિનાઓથી 
કૌમ સિવાય પડી રહેલી ફ્ેકટરીને ચાલુ ફરવામાં કેટલીક મહેનત 
પડત, “ એ' જનિયર 'ને થોડા દિવસ અગાઉ ફ્રેકટરી પર રવાના 
ક્રમ્વામાં આવતેો।. મોસમ શરૂ થતા પહેલાં તે જનરીને બરાબર 
કરી દેતો. 

તે ઉપરાંત ખીશ્ન' કેટલાંક કારણો પણુ જનરી ૫૨ જવાની 
કઝ પાડતાં. યુગાન્ડામાં કપાસ ખરીદવાની પદ્દતિ જુદી જ છે. 
જીનરી ઉપ#થી ખેડૂતો ના રહેઠાણુ તરફે લોરી મોકલવામાં આવે, 
ખેડૂતો તેમાં પોતાના કપાસ ભરી જીનરી પર આવે. ત્યાં તેમને 
કપાસ તે।ળાય; તે પછી તેનો હિસાબ ચૂકવાય, તે પછી તેમને 
લઈ આવનાર લર તેમને પાછા પોતાને રહેઠોણે પહોંચાડી આવે. 


આ પ્રમાણેની કપાસની ખરીદીમાં પણુ જગતને! સવજ્યાપી 
દલાલ ( ચિરૂજ ) તે! હોય જ. ખેડૂતોમાં સારી લાગવગ ધરાવતા 
નેટિવા આ “ ચિરૂજી 'નેો ધ'ધે। કરે છે. અભણુ અને અધ*જ'ગલૌ 
ખેડૂતોને તે “ ચિરૂજી 'એઓ પોતાને ધારેશે રસ્તે દોર શકે છે. અને 
સારી જેવી રકમ માત્ર થે!ડા જ વખતમાં પેદા કરી લે છે. મોસમ 
ઊઘડતાં પહેલાં આવા “ ચિર્‌જ'ઓ માટે પડાપડી થાય છે. મુપ્યત્વે 
જીનરીનોા “ ખાયર ' અથવા “ મેનેજર ' આ કામ સ'ભાળી લે છે. 
પરતુ કેટલીક વખત “શેઠિયા ' પણુ આ “ ચિર્‌જ 'ઓની ખુશા- 
મતમાં લાગી નય છે. 


હું પણુ આ “ શેઠિયાઓ 'થી પર નહોતો. ખુશામતથો વિરૂદ્ધ 

હોવા હતાં, તેને વ્યાપારી ફ્રશળતાનું એક અંગ ગણી ચલાવી 

લેતો. મોસમ ઊધડતાં પહેલાં જીતરીએ પર ફરીને આ “ ચિરૂ$૭- 

ગતો બંદોબસ્ત જેવાની ખાસ ઇન્તેન્નરી રહેતી. કપાસની 
ક્ર 





૪૦૮ નલેજી 
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આવકનો આધાર આ “ ચિરૂજ'' હતા. અને નકાનું પ્રમાણુ એ 
આવક ઉપર અવલખબતું. 


આવાં કેટલાંય નાનાં-મોટાં ટામોને અંગે મોસમ શધડતાં પહેલા 
નરી પર આવવું જ પડતું. કિશોરીએ મારી સાથે જનરી પર આવ- 
વાની ઈચ્છા દર્શાવી; સાથે લાવવામાં મને વાંધો પણુ નહોતે, 


તપસ્વી પણુ આવી જ સકરમાં જવાના હતા. હિમુ તેમની 
સાથે ચાલી ગઈ હતી. હિમુ અને તપસ્વોનેો સબ'ધ હવે ધાઢ 
ખની ગયો હતો. છેલ્લા કેટલાક દિવસથી તો દિવસનો મોરો 
ભ્રાગ' તે તપસ્વી સાથે જ પસાર કરતી હતી. “ટેનિસ' રમવા તે 
તેમની સાથેજ ડકલખમાં ચાલી જતી. તપસ્વીના મકાનની 
પાછળના ચોગાનમાં “ખેડમિગ્ટન કોટ? બનાવેલો હતો. બંને 
એકલાં પણુ કોધ્્ક વખત ત્યાં રમ્યા ડરતાં. તપરવો કમ્પાલા 
છોડીને બહાર જવાના હોય વારે હિમુ અવસ્ય તેમની સાથે 
જતી જ. ખહારની મુસાફરીએ મોટે ભાગે મોટરથી જ થતી. 
'હિમુએ તેતો લાભ લીધો હતો. અને હવે તો તેણે મોટર હાંકવાને। 
સરકારી પરવાને। પણુ મેળવી લીધો હતો. 


તે બ'ને વચ્ચે વધતો જતો સંબધ અમારાથી અન્નણ્યા 
ન્હોતો. ૭તાં કિશોરી મૌન જ હતી. તે બાબત પર્‌ વિચાર કર- 
વાની તેને આવસ્યકતા જ કેમ 'નતણે નહોતી લાગતી; કોઈક 
વખત તે સંબંધનું' પદચ્છેદ કરવા હુ' તૈયાર થઈ જતો. પરતુ 


રમેશચન્દ્રતી અંતિમ ઈચ્છા યાદ આવતાં મારાથી અટર્ફ; જવાનું. 
અમે ખ'ને મોટરમાંથી નીચે ઊતર્યા. 
જનમની નજકમાં જ ત્યાં કામ ફરતા હિન્દી “ સ્ટાફ” 


માટે મકાતો બાંધેલાં હોય છે. ખાસ કરીને ત્રણુ ઝુડુંબા રહી શકે 
એટલી વ્યવસ્થા રાખવી પડે છે. અહોંનાં મકાને પ્રમાણુમાં નાનાં 





જનરીની ના ૪૦૯ 
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હતાં. છ ઓરડહીએાની એક સીધી લાપ્તત હતી. આગળની 
બાજુએ એક ઓટલે હતા અતે પા૭ળના ભાગમાં એક રસોડુ 
તથા કઠોર માટે નાની નાની ઓરડીઓ ખાંબથજામાં આવી હતી. 


કાચી ઈંટો અને માટીથી ખાંધેલાં આ સકાને। સુંદર તો 
નહોતાં જ પરતુ “ ઠીક? કહી શકાય તેવાં પષ્ઠુ નહોતાં. ભીંતો 
પરના ચણુતરના ખાડા ટેકરાને સરખા કરવાની દરકાર, બઆંધતી 
વખતે લેવાઇ નહોતી, પરંતુ ચૂતાનો નાડા થર મારી દીધે 
હોવાથી સહેજ ઓકજી' ખેડોળ લાગતું, જમીન પર પાથરેલે 
સિમેન્ટ પણુ હવે લેખડી રહેવા આવ્યે હતો. છતની જગ્યાએ 
લાપરેલું ૩'તાન, નરસાદ બખતે છાપરામાંથી ટપકતા પાણીથી 
કહેોવા'/ ગયુ' હતું. અને તેનાં ચીંદર્ડાંનાં ઝુ'મર દદ 
લટકતાં થઇ ગયાં હતાં. ર 


જનમના મેનેજર તરીકે એક ગુજરાતી પઢેલ કામ કરતો. તે 
અમને પોતાના બેઠેકખ'ડમાં લઈ ગયો. મેતેજરનેો આ ખ'ડ 
ખધી જ ઓરડીઓમાં પથમ નબર લઈ જતો. ખંડને સુદર 
ખનાવવા માટે ક્રેોશિશ જરૂર કરેલી હતી. ભી'ત પર તથા જમીન 
પર્‌ સિમેન્ટ બરાબર લગાવેલો હતો. છતમાં નવું જ ક'તાન” 
જડી ૬૪ તે પર તાજે ચૂનો મારી દીધો હતો. શેોભાનું મુખ્ય 
અંગ ગણાતા થોડા ફેઢઢા ભીંતો પર્‌ ચોડૅલા હતા. તેમાં વૃદ્ધિ 
કરવા કેલેન્ડરતાં કટલાંક ચિત્રોને પણુ મહઢાવીને ભીંત પર ટાંગી 
દીધાં હતાં. મોડો ખુરશીઓ અને એક ટેબલ પઘ દેતું. ખૂણામાં 
ગેડ “ચેસ્ટ એફ ડાૉઅર' ગોઠેવ્યુ' હતું. તેના પર એક આરસ 
જડી દીધો હેતો. એક ગ્રામોફોન એને તે પર ષડેલી થોડી છૂટી 
“રકડ? “ડાઅર?ની શોભામાં સાથ આપતું હતું. 


અમે ગ'નેએ ખુરશીએ પર્‌ સ્થાન કીધું. મારી સાથે. 
કિરોરીને ન્નેઈ બહાર ઊભેલા “ બાયર?', “એ'જિનિયર?' અને 





૪%૦ નતેકી 
“ફિટર્‌' વચ્ચે ચુપકીદીથો વાત થવા લાગી. મારું ખ્યાન એ 
તરફ દોર્‌ાયુ'. 

“ઉપાડી લાવ્યા લાગે છે!' ફ્રિટરે કલુ. 


“ શેઠિયા છે ! ગમે તેમ નાચે ! એ કરે તે ફેશનમાં ગણાય ! ” 
ખાયર ખોલ્યો. 

“ખાઈ કમ્પાલાની નથી લાગતી.' એ'જિનિયરે અભિ- 
પાય આપ્યે. 


“દશથી હમણાં રોડને ત્યાં કોઈ એ આવી છે: એમાંની લાગે છે !' 


વાત આગળ સાંભળુ તે પહેલાં મેનેજર “બીર્‌'ની ખો।ટલ 
અને ડાચના પ્યાલા લઈ આવ્યો. હું કમ્પાલાથૌ ૬નરી પર 
આવું ત્યારે મુસાફરીના થાકમાંથી રાહત મેળવવાના બહાને, 
“ખીર્‌' નૌ લાલચ મારી સામે રજૂ કરવાને રિવાજ દરેક જીનરી 
પ૨ પડી ગયા હતો. આ રિવાજ પાડવામાં મારી સંમતિ નહોતી, 
પણુ મૌનને સંમતિ સમજવામાં એક્કા બની જતો જનરીનેા 
“ સ્ટારે' એ સમજી ગયો હતો. 


 ઈ“ખઓર્‌' ને પ્યાલો ભરી, તે ટેબલ પર મૂકી, મે' એક 
સિગારેટ સળગાવી. ખુરશી ૫૨ જરા આરામથી ખેસી, બાજુએ 
ઊભેલા મેનેજરને મે' ખુરશી પર ખેસવાનુ' સૂચન ક્યુ". તે એક 
ખુરશી પર ખેઠે. 


' આ સાલ ડેમ લ્રાગે છે?' “ખીર્‌'નો ઘુ'ટડો ભરતાં મે' 
તેને પૃહ્યુ', 
“માલ તો લેવારો.' તેણે જવાબ આપ્યો. 


“બાજુની જીતરીવાળા ગઈ સાલ બહ માલ ખે'ચૌ ગયા 
હતા તેવું આ સાલ ન બનવું જેઇએ.”' 





જીનરીની સુલાકાત_ ૪૧૨. 
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“આ સાલ તો ઊલટા સામાવાળાના “ચિરૂજ' આપણે 
ખ્‌'ચ્યા છે, માલ સારા પ્રમાણુમાં આવશે.” 


“એક્સેસ 'નું કેમ છે?' 
“ગઈ સાલ જેટલું તો થશેજ, અહીંયાં પોલીસની લપ 
જરા વધારે પડતી થઇ ગઇ છે. 


 “દાપું (લાંચ) નયો ચૂકવતા ?” 
' ચૂકવોએ છીએ.' 
। “ખીર્‌ 'ની ખે પેટી વધારે વાપરે. 
“આ વખતે એવડું કઇક રાખવું જ પડશે. 


“રાખા, પણુ “ એક્સેસ ' વધવું જ જેઇએ.' 


બા “એક્સેસ? શખ્દનાો એક ઇતિહાસ છે, કરૂણુકહાણી. 
છે. ગરીબ ખેડૂતોના શેણિતમાંથી તેની ઉત્ત્ત્તિ થઇ છે, અતે 
લિમિટેડ કોટન કમ્પનીઓના મેનેજીગ ડાયરેકટરાની ખાનગી 
આવકના હિસાબમાં તેનો અંત આવે છે. 


નરી ઉપર્‌ ન્યારે કપાસની ખરીદી ચાલે છે, ત્યારે આ 
“એક્સેસ માટે “બાયર' ખેડૂતોનાં ગળાં પર છૂરી ચલાવે છે. 
ટોળાબંધ માણુસો તે પોતાની આજ્ાખાજુ એકઠો થવા દે છે. 
ઢગલાખ'ધ કપાસની ગુણી તે પોતાની ચોતરફ ખડકાવા દે છે.. 
ગએ કાંમા (કત્લ) વખારના બારણાની વચમાં લટકાવાય છે. 
તેતાથી કપાસની ગુણી અથવા પોટકાં તોળાવાનાં હોય છે. 


કાંટા પર્‌ ઊભેલો માણુસ એવા મોકા પર તોળવાનું શરૂ 

"કૃ પોતાને માલ પહેલે જેખાવવા માઝે લેકે પડાપડ. 
પ. ખેચી ચાર મજૂરો આ “ખાય2 'ની મદદમાં હોય 
છર. તેઓ ખેડૂતનૌ ગુણી કે પોટકુ' કાંટામાં ભેરવે છે. કાંટા પૂરુ 


4૧5 (૪ 
4% .૧/ 
જ 





૪૧૨ નતોકી 


રડાાડકગાનઈનાઈટટઝય-યગ્- આ ન્નડેનતકાાાનનનગનાેગર વેઇન જ 





ત્રજન અતાવે ન બતાવે ત્યાં તો, ટાંપીને ઊભેલા ખે મજૂરે! તેને 
કૉટાપર્થી ઉતારી વખારમાં ફે'કી દે છે. તરત જ તે ગુણી કે 
પોટકાનો કપાસ વખારના ડપાસ સાથે ભેળવી દેત્રામાં આવે છે. 
-અને આતુરતાથી ઊભેલા ખેડૂતને “સો ના સાઠે' કે એ'શી રતલ 
કહેવામાં આવે છે. વજતતો આંકડો લખી “ બાયર૨' એ ટિકિટ 
ખેડૂતના હાથમાં મૂકે છે. ખેડૂત તે ચિટ્ઠી લટ “ કેશિયર ' પાસે 
જાય છે. “છ પચાં ત્રીસ ને વઘા ગપ' જેવો હિસાબ ડરી 
કૅશિયર્‌ ખેડૂતને પૈસા ચૂકવે છે. સાડાનવ શિલિ'ગે સો રતલના 
'જ્ાવે પોતાના સડસઠે રતલતે। હિસાબ કરતાં ખેડૂતને નથી 
આવડતું, હાથમાં આવેલા પૈસાની મુઠ્ઠી વાળી તેને ચાલ્યા જવું 
પડે છે. ખેડૂતો પર થતા આ જુલમ પર નપ્તો રાખવા સરકાર 
“પોતાના માષુસોને મૂકે છે, પરતુ તે માણુસો ખેડૂતોતે આ 
પ્પરમાંથી બચાવી શકતા નથી. 


બજન અને હિસાબની આ ખે કાતિલ છૂરી ખેડૂતોની ગરદન 
પર કેરી વળે છે. ધાર્યા ડરતાં થોડા પૈસા હાથ આવતાં તેને 
પોતાની જરિર્યાતો પર કાપ મૂકવો! પડે છે. છોકરાંને ઉધાડા 
શરીરે જ ફેરવા દેવાં પડે છે. સ્ત્રીના અને પોતાના કપડાંની જરૂર 
યાતને ભૂલી જવી પડે છે. વરસાદથી ઝુ'પડામાં પેસા જવું પાણી 
અટકાવવા માટે પતરાં નાંખવાના કરેલા વિચારને મારી નાખવો 
પડે છે. આશાના પાયા પર બાંધેલી ૬!મારતોને તેને લાત મારી 
જમીનદોસ્ત ડરવાની ફરજ પડે છે. ખીજ બાજી જનરેને ત્યાં નવ! 
નવા 'શાડેલ' ની “ડાજ' “એલ્ડસ મોખીલ? “ શૅવરોલેટ ' 
“અને “સ્ટુડ્બેકર ' ની સો।ટરકારા ઊભી રહેતી થઇ ન્નય છે. 
“ડીન્ફ'ના ખખચષતું પ્રમાણુ વધે છે. મોજશેાખનાં સાધનોમાં વધારે 
ચાય છે. “ પાટી અને “ડીનર? ગોઠવાય છે. ગાડી અને સ્ટી- 
“સૂરના '“ફસ્ટક્લાસ 'ના આન'દ પયટનેો ગોઠવાય છે. 


જીનરીની સુલાકાત ી ૪૨૧૩- 


જનરીનો “ સ્ટાફે ' પણુ આમાંથી પોતાની હોશિયારી પ્રમાણે 
હાથ મારે છે. અને જતરીના મેયર કે “બાયર' ની પત્નીઓ 
નવી નવી ફેશનનાં ધરેણાંવાળી બનતી નય છે. 


લાખ્ખો ગરીબ, અભ્ણુ અને અધ*જ”ગલી ખેડૂતોની કરફૂણુ 
ઝ'ગાલિયત ૫૨ ગણયાગાંઠૅયા માણુસો મોજ ઉડાવે છે. આધુ- 
નિક સમાજ-વ્યવસ્યા ન બદલાય ત્યાં સુધી આમ ચાલવાનું જ. 
ચલ્ઞાવનતારાએ એ ન્નણે છે. 


મારી શિંથેલતા પણુ હુ' અત્રે કબૂ8્ત જ કરં છુ, અનિતિથી' 
આવતા ધનને। અસ્વીકાર કરવાનું મારામાં સામથ્ય* નથી. મારી 
એ નિબ'ળતા છે. કેટલીક વખત છુ' આ પ્રશ્ન પર્‌ વિચાર કરં 
છુ' ત્યારે કિશોરી અને રાશન મને યાદ આવે છે. કિરિરી 
કળા! વેચીને પેસા મેળવતી. રોશન રૂપ અને યૌવન વેચીને. 
ધનપ્રાસિ કરતી. “ ફરાસરોડ ? ની વેશ્યાએ પણ પોતાનુ 
કઇક આપીને જ દામ લેતી. ત્યારે જીનરો વગર્‌ મહેનતે, 
વગર ખદલે પેસા મેળવતા-શાહુકારી લૂ'ટ ચલાવતા. 
કિશોરી, રોશન અને વેશ્યાનુ' ધન જીનરો। કરતાં ઊેજળા' 
નથી ? જીનરે। ડરતાંચે તેમતા ધધો વજુ પ્રમાણિક નથી ? 


સત્ય અને નીતિનો ધમ'ડ રાખનાર એક પણુ “ નર” 
“ ખાયર? “કેશિયર કે “ મેતેજર ' “ એક્સેસ ?ના લોભમાંથી 
મુક્ત નહિ જ હોય, 


કિશોરીને મે આ “એક્સેસ? પુરાણુ સભળાવ્યુ. તેને 
અરેરાટી છૂટી. મારા તરફે તે તાકી રહી. 


્ તમે પણુ... ? ' તેણે મને પૃષયુ'. 
મે' જવાબમાં નીચુ' જયુ. 





૪૮૧૪ ' નર્તકી 


5-3 મજાના. .ત...-......૦-ત લાત. તામક-...-ર---.નહ-ત૦૦-.-૦--.- તરના... ન... હ આમ તણાતાધારતણાઇ.. “નગન. --..... ૦... "૨ 





“ રસ્મિકાન્ત, ગરીબ ખેડૂતોનાં નામાં ભૂખ્યાં બાળકોની 
હાય એક દિવસ તમારી આ જનરીઓ, તમારી આ મેટરકારો, 
તમારી આ મહેલાતો અને માજશાખને ભસ્મિભૂત કરો દેશે. 


મારી પાસે દલીલ નહોતી. મેનેજર, કિશોરી સામે તાકી 
રલો હેતો. “બાયર' બારણામાં ઊભો હતા, કિશોરીએ તેને અંદર 
'એલાવો એક ખુરશી પર્‌ ખેસવા કહ્યુ. 

“ ભાઇ, તમને ટલે! પગાર મળે છે ?' તેણે “ આયર 'ને 
“પૂછ્યુ * 

“ ખસો શિલિ'ગ.' “ બાયરે' જવાબ આપ્યો. 

“ પ્રમાણિકપણે તમે “ આયર 'નું કામ ન કરી શકો ? ' 

“ હા.” ી 

“તો પછી છરી ડ્રેચ્વવાનું મૂઝી દો. 

બઆયરે' જવાબ ન આપ્યો. પ્રમાણિકપણે “ બાયર 'નું કામ 
-ઝેર્વાની સલાહ આપનાર કિશોરીને એ કયાંથી ખબર હોય કકે 
“એક્સેસ' ન આપનાર “ બાયર ? નોકરી વગરને! થઈ ન્નય છે. 
કેટલાક ર્સંજેગામાં તો નોકરીમાં રાખતી વખતે જ અમ્નુક ટડા 
“એક્સેસ'ને। લેખિત કરાર પણુ લેવાય છે. જ'જર્‌।માં જડડાચેલે। 
“ખાયર?' પ્રમાણિકપણે પોતાનું કામ શૌ રીતે ડરી શકે ? 

“ ચોમી તમે કરો છે, હ”્નરો ગરૌબ ખેડૂતોની હાય તમે 
માથે વહોરી લે! છે!, કેોધ્ક વખત સરકારના ગુનેગાર બની 
જેલની કોટડીઓ તમે સેવો છે; અને તે અનીતિની કમાણો ૫૨ 
આવા રોઠિયાઓની મોટરો દોડે છે. તેમને માટે એરોપ્લેન ઉડે 
'છે, મોજ્શેખ અતે વેભવનાં સાધને તેમને માટે ઊસ્નાં થાય છે. 
'અદલામાં તમને માત્ર તમારા નિર્વાહનો ખચ મળે છે. તમને પાંચ 
"વષે? પણુ હિન્દની સેર કરવાતો ખચ પોષાતો નથી, તમારી--' 
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કિશેારી જટલુંચે બોલી નાખત, પણુ મે' આંખથી કશ્ઞારો ' 
ટેરી તેને ખ1ાલતી અટકાવી. 

“સાલે! જનરી બતાવું.' મે' કિશોરીને કહ્યુ. 

“ ચાલે. 

તે ઊભી થઇ ગઇ. પ્યાલામાં વધેલા “બીર? ને! ઘૃ'ટડે। 
ભરી હું પણુ ઊભો થઈ ગયો. અમે છનરૌ તરફ ચાલ્યાં. અમારી 
પાછળ મેનેજર અને “ બાયર' પણુ આવ્યા. 

' આ સ્ટાર, અતે તેને પેલે છેડે “ ઓપનર.' સ્ટોરમાંથી 
સૌધો જ કપાસ “ ઓપનર ' માં ચાલ્યો નય. સ્ટોરમાં પેસી 
“એપનર? તરક આગળ વધતાં, મે' કિશોરીને સમન્નવવા માંડયું. 

“આ “ઓપનર.' ખેડૂતનો કપાસ, આવે કે સીધો અ 
ચ-ત્રમાં “રય. ત્યાં તેનાથી કપાસની અંદમ્નેો ડેચરા સાફ થઇ 
ન્નય, અને પિલાવા માટે સુગમ થઈ પડે તેવે! છૂટો પડી ન્નય.' 
ચ'ત્ર નજીક આવી મે' સમન્નવવા માંડયુ'. 

“આ “જનનાં યશ્વો.' અમે આગળ વષ્યાં. “ ઓપનર ' 
થયેલો કપાસ આ ય'તેોમમાં નખાય અને રૂ તથા કપાસિયા 
“જુદા પડે. પછી પેલા “પ્રેસ'માં તેની ગાંસડી બ'ધાય.' 

“ગાંસડી બધી વિલ્લાયત નનય કે? કિશોરીએ મને પૂછઠ્યુ'. 

“હિન્દમાં પણુ નય. 'નપાન, કેટલુંક રૂ અહીંથી 
ખરીદી ન્નય છે. 

“ હિન્દમાં તો કપાસ ધણુ પાકે છે. 


“છતાં અહીના રૂના “સ્ટેપલ્સ' (રેસા) લાંબા હોવાથી 
ઝીણું કાપડ બનાવવા માટે અણછીંનું રૂ વધારે સુગમ પડે છે. 
એટલે મિલોવાળા દેશના રૂ સાથે મિશ્રણુ કરવા ધણો સેરા 
જથ્થો ખરીદે છે.” 
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અમે “એ'જિનત ફમ' માં ગયાં. કપાસિયાનો મોમ જથ્થો 
“એ'જિન? ના “ ખોાયલર ' પાસે પડયા હતો. ” 


“આ અહીં કેમ વેરાયલા પડયા છે? કિશોરીએ પૂ૭યુ. 


“રહવે સ્ટેશન કે વિકરારીયા સરોવરના ખ'દરેથી જે 
જનરીઓ દૂર છે તેના કપાસિયા “ ખએાયલર ' માં બાળવાના 
ઉપચાગમાં જ લેવાય છે, નજીકના હોય તો વિદેશ ચઢે છે.' 


“ખેડૂતો ઢોર માટે નથી લઈ જતા?” 

“ અહીંનાં ઢોર કપાસિયા નથી ખાતાં.' 

“કેમ?” 

“હુ કંધ ઢોર છું તે ખબર પડે? 

હ હસી પડયો. કિશેરીથી પણુ હસી દેવાયુ. 
“રાર પણુ કપાસિયા ખાય તો ખદલે! આપે છે | ' 


કિશોરીએ મારા તરફે જેઈને કલુ. તેનો વ્યંગ હુ' સમજી 
ગયો. અર્સંબંધ રીતે ઉશ્ચારેલા આ વાક્યને કદાચ મેનેજર કે 
“ખાયર' ન પણુ સમજી શક્યા હોય ! 


અમે “એ'જિન' જેતાં હતાં ત્યાં બહારના રસ્તા પર 
૩ક'ઈક કોલાહલ થતો હોય તેવો અવાજ આવ્યો. ધષ્યા માણુસોનું 
ટાળુ' હશે એમ અવાજ ઉપરથી ફળી શ્રકાતુ' હતુ. 


“ શું છે? કિશોરીએ મને પૃષ્યુ*. 


“ ખ્‌ખ્ર્‌ નથી.' મે' જવાબ આપ્યો. 





જીનરીની ચસલાડાત ૪૧૭ 
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9નરીનું મકાન રસ્તાની પડખે જ હતું. અમે ખપધાં .- 
ખહાર આવ્યાં. 


રસ્તા ઉપર નેટિવોનુ' જૂથ નનમેલું હતુ', અવાજ યાંથો 
આવતો હતો. અમારી ડુતૂડલ૬ત્તિને દબાવી દેવાનું કારણુ નહોતુ. 
અમે ખધાં રસ્તા તરફ વળ્યાં. 
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7 
પ 


ન્ટ 
કજ 


થચેો। હેશે? 

પ્તતિહાસે જગત જેયુ' ત્યારથી હિ'સા એ 
મનુષ્યનો સવ'વ્યાપી સ્વભાવ હોય એમ બધા જ 
ઈતિહાસો ખોલે છે. તદ્‌ત જગલી, અધ'જ'ગલી 
કે સુધરેલી ૩હેવાતી દરેક ન્નતિઓએઓ ના પ્રતિહાસમાં 
હિ'સા જ હિ'સા ભરેલી છે. શાળાઓમાં ભણાવ- 
વામાં આવતા ઈતિહાસોમાં પણુ પધાનપદે હિ'સા- 
ત્મક લડાઇઓ જ ભરેલી છે. 


રસ્તા પર ખે નેટિવેો લડતા હત. નજવું જ 
કોઈ કારણુ હતુ'. આ -નત ન્યારે લડવા તેયાર થાય 
છે ત્યારે ખ।ાલાચાલી ઉપરથી મારામારી પર 3તરી. 
જતાં તેઓને વાર્‌ નથી લાગતી. અને એ મારામારીને 
જવપર આવા જતાં પણુ વિલ'બ નથી લાગતો. 
વિચિત્રતા તો એ છે, ખે માણુસોની લડાઈમાં ત્યાં 
આવનાર ત્રીજે માણુસ કારણુ ન્નણ્યા સિવાય ગમે 


જનુ ષ્ટિની ઉત્પત્તિ સાથે જ હિ'સાને! જન્મ 
નં 





ચાષિત કેોષણ્ટુ? ૪૧૯ 


તે પક્ષમાં લડાઈમાં જેડા જય છે. મુખ્યત્વે બળિયાના પક્ષમાં જ 
ભળવાની બધાંની રીત છે. આ લઢાઈને। અંત, જે કોઈ તટસ્થ 
વચ્ચે પડતાર્‌ નીકળે તો આવે. અને કાંતો દુબળ પક્ષ નાશી 
છૂટે તો આવે. હિંસા કે અહિંસાનાં સૂત્રોને પ્રચાર પણુ એ 
જાતમાં હશે કે કેમ એ શ'કા છે. જ'ગલીપણાની માત્રા પર દિ'સા 
અને અહિ'સાનું તત્ત્વ આધાર રાખતું હશે ? 

આ લડાઈ થોડી જ વારમાં શમી ગઇ. અમે “ કવીરટર ' 
તરકફ્‌ પાછાં વળ્યાં. કેટલીક અગત્યની સૂચનાઓ મે' જનરીના 
“ સ્ટાફ 'ને આપા દીધી. “ અગત્યની ' એટલે ચોરી કરીને છીપાવ- 
વાની, એવો અથ છેક આજે મને સમ%્નય છે, “ અગત્યની” 
અને “ ખાનગી? કહેવાતી વાતોનો મોટો ભાગ ૭ળકપટ અને 
અસત્યોથી ભરપૂર હોય છે. નિખાલસતાને “ અગયની ' જરૂર 
નથી, સજને *“ ખાનગી'નૌ જરૂર નથી. 


જરા ઠંડે પહેર થવા આવ્યો હતો. અમે મોટરમાં ગાઠવાયાં. 
3મ્પાલા લગભગ નેવું માઇલ દૂર હતું. મારે હિસાબે ખે કલાકને 
રસ્તો ગણાય. આજે કિશોરી સાથે હોવાથી એ રસ્તો ચાર કલાક 
પણુ લે ! કેમ ? એ પ્રશ્નનો જવાખ આજેયે મારી પાસે નથી. 
અમે જનર્‌ી પરથી રવાના થયાં. જનરીના “ સ્ટાફે' અમારી 
પાછળ કઈક સાચી-નૂડી વાતો પણુ ડરી હશે ! 


કિશોરી અને હિમુ કમ્પાલામાં આવ્યા પછી કેટલીયે આવી 
વાતે કમ્પાલામાં પણુ શર્‌ થઈ ગઈ હતી. તપસ્વી, હિમાદ્રિ 
સાથે ફેરતા એટલે તે પણુ એ વાતોના ઉત્પાદનના ભાગીદાર 
અન્યા છતા. “સોટાઓનાં મોટાં પોલ' એ દ્રદિએ જેવા ટેવાઇ 
ગયેલી જનતાને અમે ખધાં ભ્રટ જ લાગતાં હોઇશું. મોટાઓમાં 
“પાલ? નથી એમ મારે દાવો।નથી, પણુ દરેક મોટા ગણાતામાં 
એ “પાલ? હોવું જ જેઇએ, એવા કોઈ નિયમ નથી. પર'તુ 


૧૦ 


૪૨૦ નતેડી, 





કમ્પાલામાં હું કે ખીન્ન ગમે તે “ નર ' ના નામે ઓળખાતી 
વ્યક્તિઓ માટે “ પોલ' ની એકાદ વાત તો જનતામાં ચાલતી જ 
હોય. એ વાતોમાંથી કેટલી વાતો સાચી છે તે તો વાતો ફરનાર 
પણુ નહોતા નણુતા. મને નિદા કરવાની કે સાંભળવાની આદત 
નથી, ૭તાં ન છૂટકે ન્યારે ક'ઈકે સાંભળવું જ પડવું, ત્યારે 
મારાથો કહેનારની મૂર્ખ્પાઈ ૫૨ હંસી જવાતું. “ ભાઇનામાં પોલ 
ગ્મએેટલે વાતને હસી જ કાઢેને!?' નિ'દા કરનાર મારી પાછળ 
એમ કહેતા જ હશે એમ મને ખાત્રી હતી. ર 

રસ્તામાં આવતી ખીણુા અને પહાડીઓનું નિરીક્ષણુ ઝરતાં, 
વખતો વખત સેોટરને થોભાવી, જગલનાં ર્મણિય દ્રસ્યોનું 
સૌ'ન્દયર પીતાં, અમે સાંજે મોડા કમ્પાલા પહોંમ્યાં. નવેક વાગ્યા 
હેતા, મોટર્‌માંથો ઊતરી અમે બને મારા ખ'ડમાં ગયાં. કપડાં 
બદલી, ગરમ પાણીથી હાથ-પગ મોં ધોઈ જમવાનું લાવવા મે' 
પીસીને સૂચના ડરી. 

“હિમ્ુ કેમ ન આવી અત્યાર સુધી? કિશોરીએ મને 
સ્હેજ પૂછ્યુ. 

“ઝદાચ મોડી આવશે.' મે જવાબ આપ્યે. 

“જમી લેશે પણુ તપસ્વી સાથે, કેમ ?' 

“શુ' વાંધો! છે ? ' 

“સાડી આવે તો સઈ પણુ ત્યાં રહેશે ? ' 

' તપસ્વીનો સહારા છેડી એ અહોં આવે તેમ કયાં છે?” 

“મને હિમુના આ ચેનચાળા પસ'દ નથી. 

કિરે।રીના મોં પર શ્ર'કાની આછી વાદળી ફરકો ગઈ. આજ 
પય”ત મૌન રહેલી ક્રિશોરીના વિચારોને પડધો આજે સ'ભળાયો. 

“તેમાં ખરાખ પણુ ચુ' છે? 





લેપષિત કોણુ ? ૪૨૧ 


“સ કનક --નવનયઇન-- નામા ૯૪-૯- 











“તપસ્વી આખરે તો પુસ્ષ છે ને?' 
હા.” 
“પતિદિત છે, ધનવાન છે, કદાચ કુળવાન પણુ હરે | ' 
“ ખનવાયોગ્ય છે. 
“હિમુએ આ વસ્તુ સમજવી જેઇએ. 
“ પ્રતિષ્ઠિત, ધનવાન અને ઝુળવાન બધા ખરાબ હોય છે? ' 
“હું એમ કહેવા નથી માગતી. 
“તો” 
“નેતિક હિ'મત ધરાવનાર બહુ ઓછા હોય છે. 
“ એટલે ?” 
“તમને ખબર છે અમે કેણુ છીએ ?' 
“હા. 
“તપસ્વીને ખખર છે અમે વારાંગનાની છોકરીઓ છીએ ! 
“કદાચ નહિ હોય!” 
“ હિમુ આ વાતથૌ અણુનણુ છે, તેનાથી આ વસ્તુ ન્નણી- 
“જેઇને છુપાવવામાં આવી છે.' 
“ મને ખધી જ 'ખખર છે.' 
“ હિમાદ્રિનતે મારે એક આદશ ગૃહિણી બનાવવી છે.' 
“તે પણુ હુ નણુ છુ.' 
“ તપસ્વી સાથે હિમુ ”ેડાઈ શકે ? 
“અશક્ય નથી. 
“ હુ' અશક્ય માનું છું. હિમ એક વારાંગનાનો પુત્રી છે, તે 
“નણ્યા પછી તપસ્વી 'હિમુતે ખોલાવતાંયે અચકાશે.' 





૪૩૨  નવહેકી 
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“એમ વું શ્રા પરથી ડલ્પી લે છે !' 

“મે'-તપસ્વીને જેયા છે. તેમનું નિરીક્ષણુ કર્યું છે. હું 
સાનસશ્ાસ્ત્રી નથી, પરતુ કેટલાયે પુરુષોના સ'સગ'માં આવી ૪ુ- 
મારા અનુભથે મતે પુરુષનું માનસ ઓળખતાં શીખવ્યુ' છે. તમે 
કદાચ તેમના માનસ પ્રત્યે દુલ'ક્ષ બતાવ્યુ' હશે. હિસુને જતાં જ 
તેમની આંખોની ચમક ખદલાઈ ન્નય છે, તેમના મુખભાવમાં 
વિચિત્ર સુંવાળપ આવી નય છે. હિમુના સ્પશે? તેમનાં રૂંવાં જરા 
ટટ્ટાર બની ન્નય છે, વત5નમાં જરાક ઘેલપણુ ઉમેરાય છે, અનૅ 
આ ખધાને છુપાવવા તે ખૂબ કાળજ રાખે છે. પુરુષના દિલના 
કોમળ ભાવ તે ખીન્ન પુરુષથી સંતાડી શાકે? સ્રી એક પલકારામાં 
સમજી શાકે છે. તેમાંચે તમારા જેવા રૂના વેપારી ઝરતાં કદાચ 
મારા જેવી નત'કી સો ટકા આગળ ન'બર લપ :નય.' 

છેલ્લુ' વાક્ય ખોલતાં કિશે।રીના મુખ પર આછુ' સ્મિત 
ફરકી ગયુ*. હું વિચારમાં પડી ગયો. તપસ્વી ખરાબ હોઈ શકે ? 
ખની શકે! 

“જે પુરુષના હદયમાં તપસ્વીના જેવી ભાવના ઊઠે તે બધા જ 

રાખ ધારી લેવા ?' મે' પૂહ્યુ. 

“ એવી ભાવનાઓ છુપાવતા કરનારને તો તેથીચે વધુ દુષ્ટ.” 

“તારી આ “થિયરી' મને ન સમન્નઇ.' 

“નહિ સમશ*નય; ડારણુ કે તમે નત'કઝી નથી, રૂપજીવિની 
નથી. ફાન્ત, રૂના વેપારીઓથી તો દુનિયાની ખીજ ધણી વસ્તુએ। 
નહિ સમન્નય. તમને સમન્નશે પૈસા બનાવવાનું, અને એને લગતું 
ખીજુ' થોડુ. ” 

પુનઃ તેના મુખ પર સ્મિત ફરકી ગયુ'. કિશોરી આમ 
ખોલી મારૂં અપમાન નહોતી કરતી? પણુ એમાં સ્મિત હતું. 
સ્મિતપૂણુ' અપમાન કાં તો મીઠો ઠૅપકો હોય, કાં તો ઉપહાસ. 


-------* ------*--*--૦- -ન-ન્--- -----ન-------------------- 





પીસી રસોઇની ત્રણુ થાળી બનાવી ટેબલ ઉપર્‌ મૂજી ગયો. 

“ત્રણુ થાળી કેમ લાવ્યો ? લઈ ના એક પાછી.' મે' પીસીને 
સ્વાદીલીમાં કહ્યું. 

“ માણુસ ત્રણુ નથી? તેણે સામો બચાવ મર્યો. 

“તારી આંખો ફૂટી ગઇ છે. અમે ખેજ છીએ.' 

“નાની ખહેન પેલા ખ'ડમાં સૂતાં છે. તે નથી જમવાનાં ?' 

“નાનીખણેન? કયારનાં આવ્યાં છે ?' 

“એકાદ કલાકે થયો.” 

“ આવીને સૂઇ જ ગયાં છે?” 

“હા, તરતજ. મે' હાથ-પગ ધોવા પાણી આપ્યુ' પણુ ના 
પાડી. તાવ આવ્યો છે એમ પૂછ્યુ' તો કહે, ના. બસ કપડાં 
ખદલ્યા વિના જ સઈ ગયાં છે.' 

' ખસ, વું નન.” 

મે' પીસીને રવાના કર્યો-કિશેરી હજી ભાષા પૂરી સમજી 
રાકતી નહોતી. તેણુ મને પૂઠ્યુ* 

' શું ખાખત છે?” 

“હિંમુ આવીને સૌધી જ કપડાં પણુ બદલ્યા વિના સઈ ગપ છે ! 

“કેમ, બીમાર પડી?” 

“ના. 

અમે બ'ને ઊભ્ભાં થઈ ગયાં. કિશોરી અને હિમુ મારાથી 
ત્રીજા ઓરડામાં હમેશાં સ્રતાં. અમે ત્તે બાજુ ગયાં. ઓરડાનું 
ખારણું ખુલ્લું હતું. બત્તી બ'ધ હતી. મે' બટન દખાવી ખત્તૌ કરી. 
હિસુ પલ'ગ પર અસ્વસ્થ પડી હતી. માથાના વાળ વિખરાયેલા 
હતા. વાળની લટો ઓસીકા ઉપર વેરાઇ હતી. વક્ષઃ સ્થળ પરનાં 





૪૨૪ નતેડી 


મપર્ડાનુ' ઠેકાણું નહોતું. સાળુ વેરણુખેરણુ થયુ' હતું. એક પગ 
પલ'ગ પર અને ખીજે અધ લટકતો હતો, સાળુનો મોટો પાલવ 
જમીન પર્‌ લટકતો પડયો હતો. 

હું અને કિશોરી બ'ને તેની નજીક ધસો ગયાં. 

હિમુની આંખો ખુલ્લી હતી. રાઈ રોધ્ને ભવાં રાતાં થઈ 
ગયાં હતાં, આંસુના રેલા ગાલ પ૨ સુકાઈ ગયા હતા, તેના સ્પષ્ટ 
ચિદ્દો હજ દેખાતાં હતાં. હજીયે ગળામાં ડૂમો ભરેલો હતે. તેને 
શવું હતું પણુ હવે રોવાનું નહોતુ. નેત્રને અશ્રપ્રવાહ ખલાસ થઈ 
ગયો હતો. ૩'ઠૅમાંથી અવાજ અટકો પડયો હતે. 

"હિમુ, બહેન, ચું થઈ મયુ' ?? ર. 

હિમાદ્રિનુ' દયામણં સુખ જેઇ કિશોરનુ હદય કઠિન ન 
રહી શકયુ. તેની આંખમાં પણુ ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. હિમુને 


માથે હાથ ફેરવર્તી તે પલ'ગ પર બેસી પડી. હુ' પણુ જરા ગભરાચે।. 
ઝેકે અમાંગલિક વસ્તુ બની ગઇ છે એ હું તરત જ સમજી ગયો. 


“હિમુ, શું થાય છે તને?” ' 


મે' પૂઠયુ'. પણુ હિમુએ જવાબ ન આપ્યો. આંખનું જરાય 
સટઝુ માર્યા સિવાય તે ધડીમાં મારા તરફ અને ધડીમાં કિશોરી તરફે 
દયા દષ્ટિએ જેઈ રહો. મે' તેના કપાળે હાથ મૂકયો. તાવ ભરાતો હતો. % 

“ડોકટરને બોલાવું ? ' મે કિરેોારોને પૂછ્યુ. 

“ તાવ છે, કદાચ જર્‌ર પડશે.' કિશોરીએ આંસુ લૃષતાં કહ્યું. 


“હું ડાકટરને ફેન કરવા ખ'ડનીૌ બહાર નૌકળ્યો. તરતજ 
હિમાદ્રિ ખેઠી થઇ ખૂસ પાડી ઊઠીઃ 


“ ડોકટરને ના બાલાવશે। ? જરૂર નથૌ.' 
હ પાછે વળ્યો. હિસુ પાછી સઈ ગઈ. 





દોષિત કોણ ? ૪૨૫૫ 


ન - નના ૯-૦ ૦-૪૦, -અ-*-- -ઝકૂન-------------------------*-----૦૦: 


“ તને રું થાય છે, બહેન ? ? 

કિરોારમરીએ પુનઃ તેના વાળ હાથથી ઠીક ફરતાં પૃષયુ'. 
હિમુએ જવાબ ન આપ્યો. પાસુ બદલી તે ખીજ બાજુનું માં 
રૈર્વી સૂઇ ગઈ. કિશોરીને ડૉકટરને ખોલાવવાનું ઠીક લાગ્યુ. તેણે 
સને આંખથી પશારત કરી. હું ખ'ડની બહાર ગયો. મારા ખ'ડમાં 
જઈ મે' ડાકટરને ટેલિફ્રેન કર્યે. 


થાડીજ વારમાં ડીકટર આવી પહોંચ્યા, 

“સાહેબજી, મિસ્ટર રશ્મિકાન્ત.' 

ખ'ડમાં પ્રવેશતાં તે બોલ્યા, મે' સામે સાહેબજી કરી હાથ 
મિલાવ્યા. કિશોરી હિમુના પલ'ગ પરથો ઊભી થઈ ગઇ, ડૉકટર 
હિંમુની નજીક ગયા. તેમણે તેનો હાથ પકડયો. 

“ કયારનો તાવ આવે છે? 

“ખપેોરના તો મિસ્ટર તપસ્વૌ સાથે જીનરી પર્‌ ગઈ થતી. 
કયારે આવી એ પખ્‌ અમને ખબર નથો. ખોલતી પણુ નથી! 
શુ' ખખર પડે?” 

ડાકટર્તી ચપળ આંખોએ હિમુની સનેસ્થિતિ 
સ્હેમજ લીધા. 

“રુ' થાય છે તમને?” ડૅ.ક્ટરે હિસુને પૂછયું. 

હિસ્ુ નિરૂત્તરજ રહી. ડૉક્ટરનો સ્પશ ન ગમતો હોય તેમ 
તેણે તેમના હાથમાંથી હાય છેડડાવી લૌધે.. જરા દૂર પણુ ખસી. 
હિમુનો સકોચ દૂર કરવા ડૉકટરે અમને કહ્યું: 

“તમે જરા બહાર જશે ?' 

હેં વિના બોલ્યે જ બહાર જવા લાગ્યો. 

“ તમે પણુ. 
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૪૨૬  નતોકી 
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સ્તખ્ધપણે ઊભેલી કિશોરીને પણુ ડૅઈકટરે ટકોર કરી. અમે 
અને ખ'ડની ખહાર્‌ નીકળી ગયાં, 
ત્ર્દ ત્ર્દ ન્ન્દ 


“ એકદમ શું થઈ ગયુ' હશે ? તપસ્વી પણુ આમ એકલી જ 
મૂકીને ભાગી ગયા $' તપસ્વી પ્રત્યે અણુમમાો આવ્યા હોય તેમ 
તેણે એક મમ પ્રશ્ન કર્યો. 

હું મૌન રલ. 

“ આપણે તપસ્વૌીને ફેન તો કડરીએ.' ફેરીથી તે ખોલી. 

' શું પૃછવું છે ? 

' હિમુને શું થયુ' છે ? અને આમ મૂકીને કેમ ભાગી ગયા ?” 

“ થોડી વાર્‌ થોભી ન્ન. ડૉ।કટર શું કહે છે તે સાંભળ.' 

તે શ્રાન્ત થઇ ગઇ. હું વિચાર કરતો હતો. મારા મગજમાં 


એક ખહુ વિચિત્ર કલ્પના આવી ગઇ. મારી એ ટલ્પના 
સાચી હતી તે હું પાછળથી જેઈ શક્યો. 


ડીકટરે તપાસ્યા પો અમને જણાવ્યુ” કે, હિમુના જવનની 
આ એક ગ'ભીર ભૂલ છે. ક'ઈ જ ગભરાવાતે કાર્‌ણુ નથી. બાદ 
ડીકટર થોડીક સચનાઓ આપી ચાલ્યા ગયા. 


હું અતે કિશોરી પરિસ્થિતિ સ્8ંમજી ગયાં. અમારાં 
મગજ ખહેર મારી ગયાં. કિશોરી ગુસ્સાથી લાલચોળ બની ગપ. 
હિસુ તરફે એક તિરસ્કાર્યુક્ત નજર નાંખી તે ખ'ડની ખહાર 
ચાલી ગઇ. ક 

હું હિમુના પલ'ગ નજીક જઇ ઊભે. તેના ગૌર દેહ 
સૌછતર તરક ધડીભર દદિ કરી. આવે રૂપાળા દેઠ હોય, સ'પૂર્ણું 
સ્વત'ત્રતા હેય, ખીલતી જુવાની હોય, એક પુરૂષ હોય, એક 


દોષિત કેઃણુ ? ૪રછ 
સ્રી હેય, એકાન્ત હોય, હું આગળ ન વિચારી શક્યો. ન તેદ 
હિમુ ૫ર ગુસ્સે થઈ શકયો કે, ન તો તપસ્વી પર. 

“હિમાદ્િ, તે ધણું ખરાખ કયુ. હુ' તેના પલ'ગ ૫૨ 
બેઠે. હિમુના ક'ઠૅમાંથી એક ડૂસકુ' નીકળ્યુ, બે નીકળ્યાં; અને 
પછી તે! તેની પર્‌'પરા ચાલી. મે તેના કપાળ પર્‌ હાથ મૂકચે.. 

ન્ન ત્ર પ્ર 


મારા એક મિત્રે એક વખત સને કહેલું કે જે દશોમાં 
કાયદેસરના વેશ્યાવાડા નથી, તે દેશની બહેન-દીકરીઓનાં શ્ચિયળઃ 
સદાય ભયમાં સમજવાં. 

એ મિત્રને તે દિવસે મે* હસી કાઢેલા, આજે મને તેમના 
એ ડ્થનનુ' તથ્ય સમજયુ'. આખા પૂવ આક્કામાં આજે એક 
પણુ કાયદેસરનો વેશ્યાવાડો નથૌ. સરકાર કદાચ એમ માનતી હોમ 
કે આક્રિકામાં વસતા બધા જ સાધુઓ છે તો તે તેની ભયકર 
ભૂલ છે. સાધુઓના વાસમાં પણુ ગણિકાઓની આવશ્યકતા: 
રહેતી. સજન જૂની કેટલીક પ્રથાઓમાં વેરયાવૃત્તિ એક મહત્વની 
પ્રથા છે. જગતના એકેએક દેશમાં તેને એષ વત્તું સ્થાન છે. 


એં ખર્‌ાખ છે, દુષ્ટ છે, અનિષ્ટ છે, નિ'દનીય છે, એ વિષે 
હજી સુધી ખેમત નથી. આપણા અને પરદેશીઓના પંતિહાસ 
તપાસતાં માલમ પડી આવે છે કે, અનાદિ કાળથી આ વેશ્યા- 
વૃત્તિને તિરસ્કૃત ગણુવામાં આવી છે. વ્યક્તિગત રીતે અનેક 
માણુસોએ તેનો સામને કર્યો છે. અનેક સત્રાટોએ તેમનુ' જડમૂળઃ 
કાઢી નાખવા શકિતઓને વ્યય કર્યો છે. અનેક સામાજિક સ'સ્થાએએ 
તેને તિર્સ્કારી કાઢી છે. અતે ધર્મ સ'સ્થાઆએ તો આજ 
પર્યત તેની સામે ઝુંખેશ ઉઠાવી તેતો સામનો કરવા ભારે પ્રયત્ને! 
આદર્યા છે; પણુ સવ નિષ્ક્ળ. કાર્‌ણુ કે બધાંએ વેસ્યાવાડા દૂર 
કરવા પ્રયત્નો કર્યાં છે; કોઇએ તેનાં મૂળ અને ઉત્પત્તિના નાશ 





૪૨૮ . નર્તજી 





કરવાનો વિચાર પણુ નથી કર્યો. અને આજે એ વેશ્યાજૃત્તિ દિન- 
પ્રતિદ્નિ આગળ વધતી જ જય છે. 


જે સ્થાનોમાં આજે વેશ્યાવાડા નથી, તે સ્થાનાના રહેવાસી- 
ઓની કામવૃત્તિઓનેો નાશ્ચ નથી થયો. ખરાખ ગ'ધાતા પાણીના 
ખાખોાચિયા પેઠે તે અંદર જ ગ'ધાયા કરે છે. વેસ્યાવૃત્તિથી હુંયે 
વિરૂદ્ધ છું; ૭તાં એટલું તો માનું છુ' કે વધારા પડતી 
વાસનાઓને ગ'દવાડો વહી જવા માટે કોઈ રાહ તો જઇએ જ. 
એ રાહ ન હોવાનાં અનિષ્ટ પરિણામે! દરેકને પ્રત્યક્ષ દેખાશે, 
આખરૂદાર, કુળવાન, ધનવાન અને ધમ*સ્થ'ભો ગણાતાં, સમાજમાં 
ઉચ્ચ દરજ્જે ભોગવતાં કુડુંખો સુરક્ષિત નથી જ રહેતાં. કુમારિ- 
કાઓ અને વિધવાઓના ગભપાત, અસ'ગત માનવીઓ સાથે 
આખરૂદાર કૂટુબની ઓઓએઓતી ભાગાભાગી અતે છૂપા અત્યાચાર, 
વૈશ્યાવાડા ધરાવતાં સ્યળાએ પ્રમાણુમાં ઓછા બનવા સંભવ છે. 


અને આ પ્રદેશમાં તો એકાદ કાયદેસરને। વેશ્યાવાડો હોવે। 
જરૂરી છે, આ સામે કકે કેટલાંને વાંધો હેશે. સરકારને હશે 
કે કેમ એ ખબર નયી, પણુ વાંધો ઉઠાવનારની પાસે વેશ્યા- 
વૃત્તિના અનિષ્ટ પરિણામો સિવાય ખીજી દલીલે। નથૌ. આ 
દેશમાં એવા કેટલાય માણુસો છે કે, આચિક કારણાને અ'ગે 
પાંચ કે દસ દસ વર્ષ સુધી તેઓ પત્નીને પોતાની પાસે નથી 
ખોલાવી શકતા, આ માણુસોની વાસનાઓ અમૃદરતી તો ન જ 
કહેવાય, તેના વહેણુને સ્થાન નેઇએ., સામાજીક ૬દર૦જે 
ઉચ્ચ ગણાવા મથતી વ્યક્તિઆ આ ડખૂક્ષ નહિ કરે, કારણુ કે 
આવી વાત ડખૂલ કરતાં દરેકને શરમ લાગે છે. પરંતુ તેમના 
સકાનની પાછળની બારીએથી ન્યારે એકાદ હખસણુ આજુબાજુ 
નજર ફરકતી અંદર પ્રવેશ કરતી જેઈએ છીએ, ત્યારે ન્નેનારને 
સચ્ચાધ્ની પ્રતીતિ થાય. પરતુ આવું ભાગ્યે જ બને છે. હમસણુની 





દોષિત કેશુ ? ૪૨૯ 
દુર્ગંધ સહન કરવૌ એ અતિ ૩ઠૅણુ કામ છે. એટલે કેટલાકને 
વૃત્તિઓને કચડી નાખવી પડે છે, ઈચ્છાઓને ખ્ત'શ કરી નાંખવે 
પડૅ છે, હુદ્યને મારી નાખવું પડે છે. આવે ભ્નાગ મોરા છે. 
આઝીી રેલ્રો હં એક ભાગઃ જેમને જૃત્તિઆ ઉપર જરાયે ડાખૂ 
નથૌ, વાસનાની હદને જે સમજી શકતા નથૌ, નીતિ અનીતિનોા 
જેને ડેર નથી, લાંબા વિચાર ડરવાની જેને આવશ્યકતા નથી 
જણાતી. આ વગ આખરદાર ઝૂટુબોમાં ઘૂસવાના રસ્તા શોધતો 
કૂર્‌ છે. સફશેળ ન થાય તો બદનામ થાય. 

પત્તીને દેશ્રમાં રાખતા આ “વાંઢા 'એ ઉપરાંત એક મુખ્ય. 
વગ' ખાષી રહે છે. જેની પાસે ધન છે, એ ધનથી કમાયેલી 
આખર છે, દુષ્કૃત્યાો ઉપર ઢાંકવા માટે જેની પાસે એ આખરૂના 
પિછેડા છે, નિ'દાને બંધ ફરવાની સત્તા છે, એ બધી સગવડે. 
માટે મોટરકાર છે; ખીન્નને દખાવી દેવા જેટલી સરકારી અમલ- 
દારોમાં લાગવગ છે; આ નિર'ઝુશ વગ* સૌથી પહેલો આવે છે. 
આથિક ત'ગી ભોગવતા માણુસો, રોટલો ટળૌ જવાની ખીઠ્ઠ 
આડે અવળે માગે જતાં ગભરાય છે, સામાજિક દરજ*ે પણુ 
તેને ડારે છે. આવા કેટલાયે અવરોધ તેમને રોકે છે. આ વગર* 
જેટલે! બદમાશ થાય છે તેના દસ ટડાયે દોષિત નથી હોતો, 
પરતુ ઉપલો નિર'કુશ વગ રાત પડયે કેટલીય “ રોશને ' અને 
જટલાય આગરૂદાર કુડુંબામાં ઝેર્નાં ઓીજ વાવી આવે છે. 

નબેમાંનું એકાદ ખીજ જ્યારે પડકાર કરે છે, ત્યારે સમાજ 
થોડા દિવસ ખળભળી ઊડે છે. સરકાર થોડી આધઘી-પાછી થાય 
છે અને એકાદ નિર્દોષ ગરીબડુ' હાથ લાગી ન્નય છે, તો દોષને 
ઢગલે તેને માથે નાંખી દેતાં કોઇ અચકાતું નથી | સમાજ એ 
આખા ગરીખડા વગ'ને નિદે છે. સરકાર એ આખા વગ' પર 
નપ્તેો! શા'ખવાનોા ડાળ કરે છે ! 

ન્ન ી નરઃ નર 
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“ હિમુ, તપસ્વીએ તને ક્ેસાવી ?' 

તેના પલગ પર્‌ ખેસતાં મે' પૃઠ્યુ'. તેણે જવાબ ન 
આપ્યો શરમથી તેણે પોતાનું માં ખ્લેન્કેટમાં છુપાવી દીધું. 

“તપસ્વીને તેના અપરાધની શિક્ષા જરૂર આપીશ.' મે' 
હિમુને સ'ભળાવવા કહ્યું. 

“ના, એમાં એમને દોષ નથી. 

“તો, તારા દોષ છે? 

“ અનેતે.” 

હું ચૂપ રહ્યો. દોષ માટે શિક્ષા નિર્માણુ જ કરેલી હોય તે 
'અ'નેને શિક્ષા ન થવી નેધઠએ? હિમુએ સત્ય ન ખતાશ્ચયુ' હોત 
તો તપસ્વી એકલાને જ ગુતેગાર ગણુત, તે સામે કદાચ ઉધાડી 
“જુ ખાનગી રીતે હું સખ્ત વેર લેત, આવા પ્રસંગોમાં દરેકને 
'અયમ પુસ્ષ જ ગુનેગાર લાગે છે. એ પુરૂષ જેટલી જ બલ્કે 
“જકાળક પ્રસંગે પુરુષ કરતાં સ્ત્રી વધુ દોષિત હોય છે તેનો ખ્યાલ 
પણુ કોળ નથૌ કરતું. મને રમા યાદ આવી. નલિનથી ક'ટાળી તે 
'આડૅ માગે' દોરાઇ. આજે તપસ્વીથી આયર્ષાઈ હિમુ એજ 
સાગે* દોડે છે. બ'નેના પ્રર્સંગોમાં વિર્ૃદ્દતા હતી, ૭તાં બ'નેના 
સાગરમાં સામ્ય હતું. રમા અને નલિન, હિમુ અને તપસ્વી; 
આમાંથી કાણુ ગુનેગાર-દોષિત સમજવાં ? 

અને ગુનેગાર પકડાય તો તેતી શિક્ષા શુ' હતી? લગ્ન! 

શુ' આ બધાં લગ્નની શિક્ષા મેળવવા ઇચ્છતાં હતાં. ? 

“ હિસ્ઠુ, ઊઠે. જમી લે.' થોડીવારે હું બોલ્યો. 

“મારે નથી જમવું, મને ન ખોલાવશેો.' 


મે' તેતે વધારે આગ્રહ ન કર્યો. હું ઊઠીતે ખહાર ચાલ્યા 
ગયો. કિશોરી મારા ખ'ડમાં જઇ ખુરશી પર ખેદી હતી. ૩૪ 


લેષિત કોણ? * ૪૨૧. 
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ઊ'ડા વિચારમાં ઊતરી ગઇ હેય તેમ તે શ્વાન્ત અને સ્થિર્‌ હતી. 
ખઆજુના ટેબલ પર્‌ જમવાનું ઠૅરી રહ્યું હતું. હું ખ'ડમાં આવ્યા 

“ચાલ, જમી લઇએ. મે' કહ્યું. 

“હવે નથી જમવું. ' તે બોલી. 

“કેમ?” 

“સારી રૃચિ મરી ગ છે.” 

“તો બીયને કહું “ સાની' લઇ ન્નય?” 

“ તમે?” 

“મારે પણુ નથી જમવું.' 

“લાવે, હું થોડું જમી લષ્ઠશ.' 

અમે બ'ને જમવા ખેઠૉં. થોડુ'કજ જમી કિશોરીએ હાથ 
ધોઇ નાખ્યા. ન 

જમૌ રલ્યા પછી કિશોરી પુનઃ શાન્ત બની ખેસી રહી. 

“શુ' વિચાર ડરે છે?” 

“ પુરૂષ જતિ પર મારો તિરસ્કાર વધતો ન્નય છે.' 

“આમાં હિમુ પણુ ચનેગાર છે. 

“તો સ્વેચ્ઠાએ તે આ માગે” 

“વિગતની મને ખખર નથી. હિસુ એકલા તપસ્તોને દોષિત 
હોવાનું ના પાડે છે.” 

“તમે તેને પૂઠ્ઠી જેયુ' ? ” 

“હા. 

“તો આ કેમ બનવા પામ્યું?” 


જરર નલોજી 


“પુરૂષ અને સ્રી હોય, જુવાન હોય, રૂપાળાં હોય,. 
એકાન્ત. હોય--” 

'ખસ એ દલીલ ખોટી છે. હુ' અને તમે “જન-પુરુષ” 
નથી ? જુવાન નથી ? સ્વર્‌પવાન નચૌ ? આપણે એકાન્ત નથી 
સેવ્યાં? તમે એમ માના છે કે ગાયન-વાદનના અને જત્યના 
જલસાઓ વખતે મને ઉસ્‍્કેર્ી નથી થતો ? 


“નૃત્યના ર્સિયાઓઆની ભ્રમરો મે નથી ન્ેઇ ? નેટોના 
થોકડા પગ પાસે નાખી યાચના કરતા પુસ્ષા મે નથી જેયા ? ” 
“ હિમુને તારે ત્રાજવે નહ તોળાય.”' ક 

“કેમ? એ આઓ નથી? _ 

“એમ નહિ. એ નત'*કો નથી. 

“નત'*જીની બહેન તો છે ને ? 

“ ના, પ્રોફેસર રમેશચ'દ્રની લાડકી પુત્રી છે.” 

“સાલે।..' એમ કહેતાં તે ઊઠી. 

“કયાં?” 

“ મારે હિમુને ૩૪ પૂછવું છે !' 

“ નૌચે ખેસ.' તેતે અટકાવતાં મે કહ્યું: “ તેને પૂ૭વાનેદ 
કેઈ અથ નથી. તેતે સ્વમાનભ'ગ કરવામાં તું તેને નઠે।ર બનાવીશ્ન. 
તારે હાથે જ તું તેને પુનઃ તે માગે ધકેલી દઈશ, વડીલોનું 
મૌન એ મોટામાં મોટી શિક્ષા છે.' 

કિશોરી પોતાની જગ્યાએ ગોઠવાઈ. હુ' ઊભે! થઇ ટરેલિફ્રેન 
નજ૭ ગયો. તપસ્વીનો ન'બર જેડી રિસિવર કાને ધરી ઊભે 
રલ્ો. થોડીવાર પછી સામેથી કેોપકે ખાદ્યુ'' બાય ખોલતા હતે! 
એ દું' સમજી શકયો. 


કપિત કાણુ? ૪૩% 
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“તપસ્વી ધેર નથી ?' મે' બીયને પૂછ્યુ. 
' “ના. સામેથી જવાબ મળ્યો. હ! 
“કયાં ગયા છે?” 


“ખબર નથી. જનરી પરથી આવ્યા પછો જમીને તરતજ 
ચાલ્યા ગયા છે.” 


“ કયારે પાછા ફેરશે ? ' 

“૩ કહું નથો.' 

મે' રિસિવર મૂકી દીધું, કિશે।રી મારા તરફ જેઇ રહી હતી 
“શા માટે તપસ્વીને ફ્રેન કર્યા ? ” 


“ ખાલી જ.' 


મે તેને સીધો જવાબ ન આપ્યો. મારે તપસ્વીને કહેવું 
હતું. હિમુનું કમાય" તે' તોડયુ' છે. તારે એની સાથે લગ્ન કરવું 
પડશે. એ ચોકખુ'જ કહેત, હિમુ એક વાઃાંગનાની પુત્રી છે, 
એક નત*કીની બહેન છે, અને છતાં તારે તેતે પત્તી બનાવવી 
પડશે, એમાં નહિ ચાલે. હું બળજબરૌએ તને એની સાથે 
પરણાવીશ. તે એન મિત્રતા કરી હતી. મિત્રતા નિસ્વાય* હારવી 
નેપ્નએ. તું સ્વાર્યા છે. તે. એની સાથે મૈત્રિતો.- સંબંધ: નથી 
રાખ્યો, તારે તેતે પરણુવુ' જ પડશેઃ પર'લુ અશ્સોસ | તે ન 
મળ્યો. કયાં ગયો હશે? મોં છુપાવવા | પણુ કયાં સુધી છુપાવશેઃ?. 


હું જરા ગરમ થયો હતો. કેટલીક વખત. મારી: વિચારશક્તિ 

બહેર મારી જતી.. અને તેમાંયે. ઠૅ/ડા વાક્પ્રહાર મારાથી સહેન 

ન થતા. તેવા વખતે હું અવિચારી. કામ કરી દેતો... પાછળષી 
ર૮ શ્ય 


"૪૨૪ નર્તકી 
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જરૂર પસ્તાતો. કિશોરના અવાજમાં મને એવી જ કઈ ગ'ધ 
આવી, માર્ડં મમજ હું કાખૂમાં ન રાખી શકયો. 


“હિરેોરૌ, તું બેસ. હુ હમણાં જ આવું છુ.' 
“ઝયાં “નવ છો? ? 

“જવા બહાર. 

“કેમ ' 

'પછીથી તને ટહીરા.' 

“ તપસ્વીને ત્યાં તો નથી જતા ને?' 


“કદાચ પહેલે ત્યાં જઈશ. ધેર નહિ હેય તો ગમે ત્યાંથી 
શાધી ઝાઢીશ. એને અહી' પકડી લાવીશ. 


પહો? 

“પછહીનુ' પઠી જેઈ લઈશ. 

“ઉમ એકદમ ગુસ્સામાં આવી ગયા?' 

“અમ જ. તમે મારાં મહેમાનો છે, નલિન મને તમારી 
સાંપણી કરીને ગયો છે. હું નલિનતે શું માં બતાવીશ? એ 
આવીને મને ફેહેઃ “ બાયલા! બે છોકરીઓનું રક્ષણુ ન કરી 


હાકયો ?” કિશોરી, તે દ્વિસે મારે આપધાત કરવો પડે. હિમુને 
લપસ્વી સાથે પરષણાવીશ્.' 


* શટલા માટે જવું છે ?” 
* હા. હું ગમે ત્યાંથી તેને પકડી લાવોશ.' 
“નથી જવાનું, નાંચે બેસો.' 


નજ 


દોષિત કે ? ૪ય્પ 


-જ તામાઇ-. ... _.-......-..૦-.-. 


માક ન ઝાની પા. -----૦---- “અન . કેચ ૩--- 9. સ નેસ ક ઝા કરાક 


“ નહિ.' 

“ હું કહું છું નીચે બેસો. ” સત્તાવાહી અવાજે તે ગ. 
મે વેના સુખ સામે જેયુ. હુ ખુરશી પર ખેસી પડયે. 

“ મારે હિમુને નથૌ પરષુાવવૌ.' 


ખદુ જ ઠંડા અવાજે તે બોલી. હું તેના મુખ સામે ન્નેઈ 


ગલો. ધડી પહેલાં હિમુતે આદશ્ર' ઝહિષણી ખબનેલૌ જેવા ઈચ્છતી. 
કિશોરી કેમ બદલાઇ ગઈ? 


“કેમ?” 


“ મારે તેને ગૃહિણી બનાવવી છે.' 
“ પર્‌ણાવ્યા વિના ?' 


“પરણાવૌશ. પણુ કોઈ ધનિકને નહિ, કોઇ આખર્દાર 
કહેવાતાને નહિ, કોઇ સત્તાધારીને નહિ. ધનિકોની પત્નીઓ 
ગઝૃહિણીએ નથી બની શક્તી. તેઓ માંદલી શેઠાણીએ જ બની 
જાય છે. કાં તો સ્વ૭'દપણે જવન જીવતો, પતિની પણુ *માલિકણોા 
બનૌ નમ છે. કહેવાતા આખરૂદારોની પત્તીઆ પણુ સાચી 
ગૃહિણીઓ નથી બની શક્તી. સાચી ઝૃહિણીએ। ગરીબોની 
જુપડીઓમાં વસે છે. તેને મદ નથો, મસ્તી નથી, અભિમાન 
નથી, નાનમ નથી, કોઈના પ્રત્યે ખોટો તિરસ્કાર નથી. ચારિત્ર્યની 
તેને પૂરી કિ'મત છે. તેના હદયમાં શુદ્દે ભાવતા છે, નિર્મળ 
ઝ્રોમ છે. ર્સ્મિકાન્ત, હિમુ કોઇ ગરીબની પત્તૌ બનશે.' 


હું ચૂપજ રશલો. મારે અશિપ્રાય આપવાનો હક્ક નહેોતે. 
ખએેલવાને કારષણુ નહેતું. 
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૪૩૧ " નતોજી 


ખુરશી પરથી ઊઠી રહું હિમુવાળા ખડ તરફ ગયો. 'ખ'ડતું 
બારણું બંધ હતું. મે તે ખોલ્યું. હિમ પથારીમાં નહોતી ! ડં 
ચમક્યો. બત્તી બળતૌ હતી. આજુબાજુ નજર કરી. હિમુ ખ'ડર્માં 
નહોતી. મે' ખૂમ પાડીઃ 

“ હિમુ !' 

જવાખ ન આવ્યો. કિશોરો દોડી આવી. 


ખ'ડમાં હિમુને ન જેતાં કિશોરી પણુ ચોંકી ગઈ) તેના 
સુખેથી પણુ સાશ્રય* પુછાઇ ગયુ-- 


“ હિમુ ક્યાં !? ' 


ગના ક સ્ક 









કક ક ાસ્ધિ_. 


ર 





દિલને! ઈકેરાર 


ક 

ચાડજ શખ્દોમાં હિમુની પ્રેમભક્તિ 
નીતરતી જેઈ શકાતી હતી. 

એક કાગળને ઢ્ટકડો લખી તેણે ટેબલ પર 
મૂકયો હતો. 
આ પુ સોટીબહેન, 

. આપના પ્રત્યે મને અનહદ માન છે; અપૂવ' 
પ્રેમ છે. હુ આપતે મારૂં કાળુ' માં નહિ બતાવી 


શકુ'. મને રોધશે નહિ. માકે કરને, મને ખાત્રી 
છે તમે જરૂર મને માફ ઝરરે। જ. 


 ત્યમારી, હિચુ.” 

વાંચીને ડાગળનેો ડુકડો મે કિશોરી તરે 

ધર્યો. તેણે તે વાંચ્યો. તેની આંખમાંથી અશ્ર- 

બિન્દુ ખરી પડયાં. મૂ'ગે મૂ'ગી તે ખ'ડની- બહાર 
ચાલી ચઇ. હુ' તેની પાછળ ગયો. 





૪૩૯ ર ર નતેડી 
મારા ખડમાં જઈ તેણે પલ'ગમાં પડતું નાંખ્યુ'. તેનો કઠ 
રૂંધાઈ ગયો હતો, તેનાથી ડૂસકે ડૂસકે રોઈ દેવાયુ'. તે તરફે ખાસ 
"લક્ષ ન આપતાં મે કપડાં પહેરવા માંડયાં. મને -એક વિચાર 
આવ્યોઃ હિમુને ગયે ખાસ વખત થયો નહોતો. તે નજીકમાં જ 
હોવી જેઇએ. સ્ટેશને ગઈ હેય તો ગાડી મળવાની નહોતી. 
મોટર અથવા ખીજુ' કોઈ વાહેન પણુ રાતને વખતે મળવું મુશ્કેલ 
હતું. મ્દાચ ચાલતી કોઈ રસ્તે જતી હોય તો ખાસ ડ્ર ગળ 
નહિજ હોય. નજીકમાં જ હોય તો, પફડી પાડવાની મને 
પૂરતી આશા હતી. 
“ કિશોરી, રેવાથી ક'૪ નહિ વળે. હુ' જાઉં' છુ. કદાચ થોડો. 
વારમાં તેને લઇને હું પાછો આવોશ.' 


કિશોરના જવાબની રાહ જેયા વિના જ છું ખ'ડની બહાર 
નીકળી ગયો. મકાનની બાજુમાં જ મોટર રાખવાનું ગેરેજ હતુ. 
હું' તે તરફ વળ્યો. મોટરમાં બેસતાં મને વિચાર આવ્યોઃ હિમુ 
તપસ્વીને ત્યાં તો નહિ ગઇ હોય? પ્રથમ તો યાં તપાસ કરવાનું 
ઉચિત ધારી મે' મોટર તે તરક હકારી. 


તપસ્વૌનુ' મકાન ખાસ દ્ર નહોતું. અવાજ ન થાય તેમ 
મોટર મે' તેના મકાનના ખારણામાં થોભાવી, અ'દરના ખડમાં 
બત્તી બળતૌ જણાઈ. બહારના ખ'ડમાં અંધારૂં હતું. ખારણું પણુ 
ખુલ્લું પડયુ' હતુ. હમણાંજ કોઈ અદર ગયુ' હેય તેની એ 
સાબિતૌ હતી. મોટર્માંથી ઊતરી છહુ' મકાનમાં દાખલ થયો. 

“હિમુ, તારે આ પગલું નહોતુ ભરવું જેઇવું.” 

તપસ્વીનેો અવાજ મને સ'ભળાયો, ગળામાંથૌ દરદ'ભરેલા 
નૌડળતા એ શખ્દો રાત્રિની નીરવતામાં મને સ્પષ્ટ સ'શળાયા. 
માર ધારણા સાચી પડી. હિમુ અહીં જ આવી હતી. આન'દનીે 
એકડ આછી-પાતળી લહરી મારા હદયને સ્પર્શી ગઈ. 
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“ખીજે રસ્તો નહોતો. હું કેમે કરી મોટીબહેનને મોં બતાવ- 
વાની હિ'મત ન કરી શકી. શી રીતે બતાવું? મોટીબહેન મારાં મદ . 
સમાન છે-મા કરતાંથે અધિક-તેમને હું એ કેમ કરીને સમન્નવું ? 


મોટીબહેનને મારે માટે કેટલા ઊ'ચા વિચારો હતા. કેટલીયે આશ્ા- 
આ તે મારા માટે સેવતાં! એ મને એક આદશ* છોકરી ગણુતાં. 


મારા ચારિત્ર્ય પર તેમને સંપૂણ" વિશ્વાસ હતો. મારા પર એમની 
સમતા હતી, અનહદ પ્રેમ હતો. આટલું હોવા ૭તાં, જયારે એ ન્નણૅ 
કે હું તેમનો માનેલી હિમાદ્રિ નથી, ત્યારે તેમના હદયના ડુકડે ટુકડા 
થઇ ગયા હશે. મારાથી એમને શી રોતે માં બતાવાયે ? ' 





મે' ગૂધછીથી અ*દર ન્નેયું. તપરવી એક પલ'ગપર છેઠે હતે. 
બાજુમાંજ હિઝ તેને અડકીને બેઠી હતી. તપસ્વી કહેતે હતે- 
“સમારી સાથે લગ્ન ડરવામાં તને વાંપા છે? 
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ખ'ડના બંધ બારણા નજીક જઇ ચૂપકીયો હું સાંભળતો 
હેતો. હિસુના હદયના ઊ'ડાણુમાંથી એકે એક શખ્દ આવતો હતે. 
તેના અવાજમાં દરદ હતું, આક્ર'દ હતું, હાદિ'ક પસ્તાવો હતો, 
માનવતાતું પ્રતિબિ'બ હતું. કિશોરી પ્રત્યેની લાગણી અને માનને 
પડઘો હતો. ર 
૪ માણુસ માત્ર ભૂલને પાત્ર છે. શું મોટીબહેન એટલુંયે નથી 
જાણુંતાં ? ' 

“ન્તણુતાં હશે પણુ માનતાં નથી. એમના જવનમાં એમણે 
કેદી ભૂલ નથી કરી. તે હજ યૌમાય'ત્રત પાળે છે. હું જ દૃછા 
નીકળી.” 

“ મોટીબહુન હછી કોમાય*ત્રત પાળે છે ! કેમ ? ' 

'મે' તેનું કારણુ નથી પૃષ્યુ.” ર 

“તમારાં મા-બાપ પણુ એમને ક'ઈ નથી--* 

“ અમારા પિતા પ્થમ અને માતા પછી, બન્ને ચુજની 
ગયાં છે. તે વખતે હુ' ખૂબ નાની હતી. મોટીબહેને મને ઊછેરી 
છે, ભણાવી છે પણુ તેમણે જ. નલિનભાઈ હંજયે અમારી ખૂખ 
સંભાળ રાખે છે. એમની સાથે જ અમે આક્રિકા આવ્યાં છીએ. 
આહ ! મે' આ શું કરી નાખ્યું ? નલિનભાઈ ન્યારે ન્નણુશે કે 
તેમની હિસુ બદચાલની નીકળી, ઓ લગવાન |! તે બિચારા 
ફેબકાળ જરે 1 આત્મદ્રોહ ન કરી બેસે તો સારૂં. હુ' શું કરૂં? 
મારે માટે કેટકેટલાં દુઃખી' થશે ?-' હિસુ શેઇ પડી. તેનાં ડૂસકાં 
મને સ'ભળાયાં. 

આજે કોઈની ખાનગી બાબતે છુપાધ્નને જેવાનું કે સાંભળવાનું 
દુષ્ઠુઠ મારે પણુ કરવુ પડતુ' હતું. અનિચ્છાએ પણુ કેટલાંક 
કાર્યો કરવાની માણુસને કરજ પડે છે. બાજુમાં કાચનાં બારણાં- 
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વાળી એક ખારી હતી. તે પર્‌ પડદો ઢાંકેલેો હતો, ૭તાં એક 
આજુથી અ'દર્‌ નેઈ શકાય તેમ હતુ. મે તે જગ્યાએ જઈ 
ચૂપક્ઠીથી અ'દર નેયુ'. 


તપસ્વી એક પલગ પર ખેઠો હતો. બાજુમાં જ હિમુ તેને 
અડકીને બેઠી હતી. તપસ્વીનેો હાથ હિમુના માથા પર ॥રતો 
હતો. દ્રશ્ય જેતાં તપસ્વૌ પ્રત્યેના મારા તિરસ્કારમાં વધારે થયો, 
ક્રેધ પણુ ખૂબ ભરાયો, છતાં હિમુની આંખમાંથૌ વહેતાં અશ્રએ 
મને શાન્ત રહેવાની ફરજ પાડી. તપસ્વીનુ' સુખ પણુ ચિ'તા- 
શ્રસ્ત ભાસવુ' દેવુ. પસ્તાવાની રેખાઓ તેના સુખખ પ૨ સ્પષ્ટ 
વાંચી શકાતી હતી. 


“તો હવે તું શુ' કરવા માગે છે ?' તપસ્વીએ હિમુને પૂછ્યુ”. 
' આપધાત!” હ 


'શા માટે? 

“હું જીવતી હોઈરા તો કોઇક વખત પણુ મોટીબહેન મને 
ભળ્યા વિના નહિ રહે. નલિનભાઇ મને પાતાળમાંથી શે।ધી કાઢશે, 
જરિમકાન્ત આક્રિકાનો ખૂણે ખૂણે તપાસો નાખશે, હું જીવતી 
હોઇશ તો મને શોખ્યા વિના તેએ નહિ રહે. અને ત્યારે એ ખધાંને 
ફું કેમ માં બતાવી શકીશ? તેઓની સામે હું શી રીતે ઊભી 
સહી શકીશ ? મને એ બધાં શુ' કહેશે? હું મરી જઇશ. મારે 
માટે ખીજે કોઈ જ માગ નથી. 


“મારી સાથે લસ કરવામાં તને વાંધો છે ?' 
“મોાટીબહેનની ઇચ્છા સિવાય એ ન મને.” 

“તેમની રન્‍્ન લઇએ તો ?' 

“હું કયા મુખે ર“ન લેવા નાઉં? મારાથી એ નહિ બને. 
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હું સાશ્રય' તપસ્વી તરફે જેઈ રહો. હિસુ સાથે લમ 
કરવાની તેની તેયારી જેઈ મારા ગુસ્સો થોડો શાન્ત પડયો. તેના 
પ્રતેની તિરસ્કારની માત્રા નરમ પડી. 

“હું મોટીબહેન પાસે નનઉ' તો ? ' 

“ મોરૌબહેન તમને મળવાની જ ના પાડરે.' જ 

“હું પરાણે તેમને મળીશ. મારો ગુનો હું તેમની પાસે 
ડ૩ખૂલ કઢરૌશ. તેમની માપી માગૌશ. આખરે તે પણુ એક સ્રી છે. 
એટલાં બધાં નિષ્ડેર તે નહિ બની શક્રે. ૨સ્મિકાન્ત પણુ તેમને 
સમજ્વરે., જરૂર તેએ આપણુને માક ૩રશે. મને વિશ્વાસ છે એ 
માણી આપશે જ. 

“તે પહેલાં અહીથી હું ચાલી જઇશ. 

* ક્રયાં?' ક 

“ દુનિયા વિશ્ચાળ છે. “વિકટાર્યાન્યાઝા' સરેોવર કયાં 
નાનું છે? ' 
“તો તું મારી સાથે લગ્ન કરવા તેયાર નથી ?' 


“ મોટીબહેન મને રન્ન નહિ જ આપે, તેઓ લગ્નથી જ વિરૂદ્ધ 
છે. તેમનામાં અભગ સ'યમ છે. તે કોમાયજજ પસદ કરે છે. એ 
તો એક મહાન વિભૂતિ છે. દેવી છે. એમનું કલક બની મારે 
ઝ'ઈજ કરવું નથી. તેમની બહેન રહેવાને હું લાયક નથી. સંયમ 
ન હોય તે કિશેરીની ખહેન ન બની શકે.” 

'તો આપણે અહીંથી ચાલ્યાં જપઇએ.' 

“ડયાં ?' 

“ નેરાખી.' 

“તાં જપને રાં કરીશુ ?' 
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' લુગ્ન.' 

“મોટીબહેનની સ'મતિ વિના? ના, ના, મારાથી એ નહિ 
ખની શકે.” 

“ત્યાંથી આપણે તેમને એક કાગળ લખીશુ. કયા સંજોગોમાં 
તે' અને મ્હે' ભૂલ કરી તે સય સ્પષ્ટ જણાવૌશુ'. માઠી માગીશુ, 
અને છેવટે લગ્ત કરવાની રનન્‍ન માગીશુ', ' 

“ તમે પરણેલા નથી ? ' 

“ પરણેલે। હતો. અત્યારે વિધુર છું.' 

“લોકોમાં તમે બદનામ નહિ થાવ ?' 

“એમાં બદનામો શા માટે?” 

' આપણું લગ્ન આન્‍્તરત્તાતિય લગ્ન હરે.' 

“ એ બદનામી માટે મને દુઃખ નહિ થાય. એટલી બદનામૌીને' 
હું યોગ્ય જ છું. તને ન્યાય આપવા મારે લગ્ન ડરવું જ જેઈએ.” 

હિમુ તપસ્વીના સુખ તરક જેઇ રહી. મે' એક ઊંડે દમ 
ખે'ચ્યો. જાણે ક'ઇ૪ક વસ્તુનો ભાર માથા પરથી ઊતરી ગયે. 
હોય તેમ ! 

“તમે ખરજ મારી સાથે લગ્ન કરશે ? ' હિમુએ તપસ્વીનેઃ 
પૂઠયુ . 

“ હા.' તપસ્વીએ દ્રઢતાથી જવાખ આપ્યો. 

હિસુ કેરીથી ડૂસકે. ભરાઇ. તેણે પોતાનું માથું તપસ્વીનદા 
ખોળામાં નાખી દીધું. તપસ્વીએ તેના શરીર પર્‌ હાથ ફેરવ્યા. 
કર્યો, ઉભયના એ સ્પશ્ચમાં વિકાર નહોતો. એક બીન્નને આશ્વા- 
સન હતું. ત્યાંથી ખસી જવાનું મને ઉચિત જણાયુ'. ધીમેયી 
હું બહાર સરકી ગયે. 





૪૪૪ નર્તકી 
મોટર ઊતરતા ઢાળે ઊભી રાખી દતી. બેક છેડી મૂકતાં તે 
ચાલી. થોડૅ દૂર જઈ મે તેનું એ'જિન ચાલુ કયુ”. બારણામાં જ 


શતા મોટરના અવાજથી હિમુ કે તપરવી ન્નણૌી ન ન્નય કે હું 
આવ્યા છું, તેટલા માટે જ આ કાળજી લેવૌ પડી. 


હું' ઘેર પહોંચ્યો. કિશોરી હજી પલ'ગમાં પડી હતી. તેની 
આંખોમાંથી અશ્રુ સુકાઇ ગયાં હતાં. ૭ત તરફ તેની આંખો 
'જડાઈ રહી હતી. હું ખ'ડમાં પ્રવેશ્યો. મારા તરક તેણે એક 
-દૃદિ ફેરવી. મને એકલે! જઈને જ તેણે નિશ્વાસ નાખ્યો. ધીમેથી 
“લેણે મને પૃહઠયુઃ 

“ લઈ આવ્યા ?' 

“ના; પણુ ખખર મળી. 

દ્ર શું નું 

“હિમુ ન્યાં છે ત્યાં સુરક્ષિત છે.' 

“કયાં છે ? 

મે' જવાબ ન આપ્યો, કોટને ખીંટીએ લેરવી હું ખુરશ્ચી 
“પર ખેઠે. 

“ તમે તેને જેઈ ?” 

કિશારીએ કફેરીથી પૂછ્યુ. હજીયે મે જવાબ ન આપ્મો. 

' તમને કોઇએ કહ્યું ?* 

' હા. ર 

હ રાં કહું ? 9 

“ હિમુ સારી છે, સુરક્ષિત છે.' 

“કફયાં છે એ ના કહ્યું?” 





દિલનેદ ઈકરાર 

“ ના. 

હુ' જૃડુ' બોલ્યો. જૂડુ' બોલવાની ક્રરેજ આવી પડે તો તે 
ખોલવામાં દુઃખ અનુભવવા જેટલે હું' મહાત્મા નહોતો બન્યો. 

“કાણે કહ્યું ?” 

*ઝએક માણુસે. તું તેને નહિ ઓળખે.' 

“ સને વિશ્વાસ નથી.” 

“ મને પૂણુ શ્રહ્ઘા છે. કદાચ થોડા દિવસમાં જ આપખુને 
ખબર પડશે કે હિમુ કયાં છે :' 

તેને શાન્ત પાડવા માટે નનણે હુ' વ્યય પ્રયત્નો કરતે હોઉં 
તેમ માનૌ તે ચૂપ બની પલ'ગમાં સઈ રહી. 





કિરો।રીનો આનંદ 
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“રક દિવસ વીત્યા. 


દરરોજ હું આવુરતાથી ટપાલની રાહ 
જેતા. હિમુને! પત્ર નજીકમાં જ આવવાતી મને 
શ્રહ્ઘધા હતી. આખરે પાંચમે દિવસે એક લાંખુ 
કવર સને મળ્યુ. કવર ઉપર કિશેોરીનું સરનાસું 
હતું, એટલે તે તોડવાની ધષ્ટતા મે' ન કરી. 
રવાના કરનારનું. નામ મે વાંચી જેયું. તપસ્વી 
અને હિમુએ મળી નેરોખબીથી લખેલો એ ડાગળ 
હતે।. વાંચવાની મને રન્તે?તરી થઈ પણુ મે તે 
દખાવૌી દીધી. કિશોરીને પણુ તે ઢાગળ હમણાં 
ન આપવો ઉચિત માની મે તેને તિન્નેરીમાં 
મૂકયો, શને તરત જ એક પત્ર મે' નેરાઓ લખ્યો: 
“ ઉપ્રઇ તપસ્વી, 

તમારા બંનેનો પત્ર મળ્યો. તમારા કાય 
માટે માદી આપવી કે ન આપવી એ મારૂં કામ 
નથી, પરતુ તમે બંતે પરસ્પર પ્રશોથી લમત્ર'ચાક 


કસોપીનો. આન” ૪૪ 


નકા તી અનાર," માઇન્સ બરના ર ્તાાભોનાનલબન- કાકો છે છ કકે ન 


નનેડાવા માગા છે! તે જાણી મતે ધણા આનદ થયો. પરતુ એક વસ્તુ 
જણાવવાની મને ખાસ આવસ્યકતા જણાય છે. હિમાદ્રિ પણુ આ 
આખતથી અન્નણુ છે. અને આ કાગળ તેનાથી છાનો રાખી હજ 
ણુ તેને એ વાતથી અન્નણુ જ રાખવા મારી તમને વિનતિ છે. 

હિમાદ્રિ એક વારાંગનાની પુત્રી છે; એક નત'કીની ખહેન છે. 

એલે, હવે તમે તેની સાથે લગ્ન કરવા માગો છે ? 
વળતાં જ મને જવાબ લખશે. 

લિ. શિમ.” 
' ઉપર પ્રમાણેનો પત્ર તે જ દિવસે મે' તપસ્વીને રવાના કર્યે. 

કિશોરી મને રોજ પૂઠ્યા જ કરતી. 

“આજે ૩'ઈ સમાચાર આવ્યા? 

“ના, કદાચ કાલના મેઇલમાં આવે.' હું' જવાબ આપતો. 


' મને આશા નથી. હિસમુ બહુ જ “ સેન્સેટિવ ' હતી. મને 
સતો તેણે આપઘાત કર્યાની ખીક લાગ્યા કરે છે.' 


“મને ખાત્રી છે, તેણે આપધાત તો નચી જ કર્યો.” 
“તો કેણુ ન્નણે કયાંય રખડતી હશે બિચારી એકલી--' 


અને અધુરા વાક્યે જ તેની આંખમાંથી આંસુ આવી જતાં. 
હું ચૂપ બની જતો. તેને રોવું હોય તો અટકાવવાને! પ્રમત્ન હુ 
ન ફરતો. હિમુના ચાલ્યા ગયા બાદ કિશોરી રોજ બે-ચાર વખત 
,તો રોતી જ હતી. તેને જવ દવે ઉદાસ બની ગયો હતો. 
[નલિનને તેણે એક પત્ર લખ્યો હતો. પરતુ હેજી તેનાયે જ#વાખ 
નહોતો આવ્યો. તે કમ્પાલાથી નણે ક'ટાળો ગઇ હતી. નલિન 
પાસે ચાલ્યા જવાની. સ્પષ્ટ ઈચ્છા હજુ તેણે મારી પાસે પ્રગટ 
નહોતી કરી, ૭તાં મને એમ લાગ્યા કરતુ કે તેનુ' દિ લ હવે 
નલિન, પાસે જવાના જ પોકાર કરી રહ્યુ' છે. * 





ચોથે દિવસે મ્ઠને તપસ્વીનો જવાબ મળ્યે. 
“ ભાઈ રરિસડાન્ત, 
તમાર્‌ા પત્ર. મળ્યો, આભાર. 


હિમાદ્રિ ગમે તે હોય હું તેની સાથે લગ્ન ડરીશ. તેની 
હઠે છે કે મોટીબહેનને તે ૩'ઇ જ નહિ કહી શેકે, એટલે જ 
આટલે વિલ'બ થાય છે. હિમુ માટે મને પ્રેમ છે, તેની પવિત્રતા 
માટે મને માન છે. પવિત્રતા શખ્દ, કદાચ તમને અચ'બામાં 
નાંખી દેરો. તમારી દ્રછિ ગમે તે જુએ. હું હિમુને પવિત્ર જ 
જેઉ* છુ". તેનુ' હદય સ્વચ્છ-નિમળ છે. મારી પત્નીના અવસાન 
પછી મારા એ નિશ્રય હેતો કે હું ફેરૌથી લમ નહિ કરૂં. પરતુ 
હિમુને જોઈ મારો એ નિશ્ચય તૂટે છે. તેના રૂપ કરતાં, હદયે 
મને વધારે આસકર્ષ્યો છે. તમને વધારે સમન્નવવાની જરૂર નથી 
જેતા. મોટીબહેનને મારા વતી વિન'તિ કરી સ'મતિ આપવા 
સમનશ્નવશરેો તો! અહેશાન. 
લિ. આપનો, તપસ્વી.” 


એક વારાંગનાનૌ પુત્રી સાથે સહે લમ કરનાર હુ' આ 
પહેલો પુરુષ જેતો હેતા. વાર્તાઓમાં એવા પુરષ મે વાંચ્યા 
હતા. તેમના આદર્શ પણુ જાણ્યા હતા, પર'છુ વાસ્તવિક જવ- 
નમાં તપસ્વી મારે માટે પ્રથમ પુરુષ હતે।. તપસ્વીને હજ છુ 
પૂરા પિઠઠાની શકયો નહોતો, એમ આજે મને સ્પષ્ટ સમન્નયું". 
તેના જીવનમાં આદર્રોનો મને ખ્યાલ પણુ નહોતો. જનર માત્ર 
હોવાથી દરેક જગ્યાએ માન-પાન પામતો. સાવ'જનિક કાર્યોમાં 
ભ્રાગ લઇ નામના પાછળ ટળવળતેો એક ધનિક” હોય, તેનાથી 
મારે મન તે જરાયે વધારે નહોતો. આજે મારી એ માન્યતા 
મને અધૂરી લાગી. ય 


કિસેમરીનો આનદ ૪૪૯ 


પ્રથમ આવેલે। પત્ર તિજેરમાંથી મે બહાર કાઢયે.' કિરે।- 
રીનું' સરનામુ' હોવાથી મારે તે તોડવો તે ઉચિત નહેવુ'. 
બાય સાથે પત્ર શે” કિશે।રીને પહોંચાડયો. 

ઔક્સ બંધ થવાના થોડા વખત પહેલાં હમેશાં રડ ટાંથી 
ચાલ્યો જતો. વખત કરતાં મોડા આવવું અને વહેલા ચાલ્યા જવું 
એ કદાચ એકિસના વડાઓની ખાસિયતોમાંની એક હરે. હ'મેશ્રના 
વખત કરતાં પણુ આજે હુ' વહેલો ધેર ગયો. 


કિશેરી એક આરામ ખુરશ્રી પર ખેસી પુસ્તક.વાંચી રહી 
હતી. મને જેતાં જ પુસ્તક તેણે બાજીએ મૂડયુ', પેલે પત્ર લાવી 
તેણે મારા હાથમાં મૂકયો. 


“તો પત્ર છે ? ' મે' પૃઠ્યુ. 
' હિમાદ્રિતિ.” 
“ હુ' કહેતો જ હતો ને કે થોડા જ દ્વિસમાં પત્ર મળશે.' 


જવાખ આપ્યા વિના કિશોરીએ પુનઃ ખુરશૌ પર સ્થાન લીધું. 
હું પણુ પત્ર લઈ એક ખુરશોમાં ગોઠવાયો. અક્ષરો હિમાદ્રિના જ 
હતા. મે' તે વાંચવા માંડયેઃ7 


“ પુજ્ય સોરી બહેન, 

“તમને પત્ર લખતાંયે ખૂબ શરમાઉ' છુ. પત્ર લખી 
તમને હેરાન કરવાને લાયક પણુ હવે હું નથી રહી. મારા અપરાધ 
માટે આપતે ખૂખ દુઃખ થયુ' હશે. અને મારા ચાલ્યા જવાથી 
ગે દુઃખમાં” ખૂબ જ વધારે થયો હરશે. પણુ મારૂં કાળુ મોં 
આપનાં પવિત્ર ચક્ષુખા સામે ધરવાની મારી હિ'મત ન ચાલી. 
ચાલ્યા જવા સિવાય મને ખીજ માગ' જ ન સૂઝમો. મારી આ 
ભૂલે અક્ષમ્ય છે. માષી યાચવાતો મતે જરાયે હઝ નથી. 

ર૯ 
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"એક બીજી યાચના કરવા આ પત્ર લખુ' છુ. શ્રી. તપસ્વો 
સાથે. લગ્ન ઢરવાની રન આપ મને આપશો ? હુ' એમતે ચાછુ 
કે એ મને ચાહે તે નનણુવસ્તી આપને દરકાર નહિ જ હોય. કારણુ 
3 પ્રેમે આપ એક જુદી જ દ્રષ્ટિએ જુએ છે. તમારા જેવી 
દ્રષ્ટિએ પ્રેમતે નિર્ખનાર ધણી થોડી સ્ત્રીઓ હશે. ગમે તેમ હો, 
અમે એવા સ'જેગામાં છીએ કે લગ્ન કરી લેતું ઉત્તમ ગણાશે. તે 
પછી તપસ્વીની પત્તી તરીકે હું આપની સમક્ષ હાજર ચધ્શ. 
હિમુ તરકે તમારી સામે આવવાની મારી હિ'મત નયી. ફારણુ કે 
તમારી કલ્પેલી હિમુ તો મરી ચૂકી છે; સાથે તમારા કક 
ઉકટલા ઉમ'ગાને પણુ મારતૌ ગઈ છે. એ હવે પાઠી નહિ આવે. 


“આપ તપસ્વી પર ગુસ્સે થયાં હશે. પરતુ તેમાં હુ 
જેટલી દોષિત છુ' તેનાથી તે જરાયે વધારે દોષિત નયૌ. તપસ્તીને 
અન્યાય ન કરી ખેસો એટલા માટે હું આપને સ્પષ્ટ જણાવો 
દઉ' કે જે કોઈ પણુ શિક્ષા થાય તો તે મને જ થવી જઇએ. 


લિ. તમારી અપરાધી, 
હિસુના પણામ.? 
હિમુતો પત્ર વાંચી દું કિશે।રી તરક્‌ વળ્યો. 
“વાંચી લીધો ? ' કિશોરીએ મને પૂછ્યુ. 
'હા.' મે' જવાબ આપ્યો. 
“તો મ્‌ાડીને ફેકી દો.” 
“ જવાખ લખી દીધો ?' 
“ના. લખવાની દ૨્ઠા નથી.' 
. “કેમ? 


અ 
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કિશોરી મૌન રહી. હાથમાંનુ' પુસ્તક બધ કરી તેણે 
ખજાના ટેબલ પર્‌ ફેક્યુ- એકાદ દ્ર નિશ્રયની સપ્તાઈ તેના મુખ 
પર્‌ ઊપસી આવી. તે મૌન રહી. ”% 

“ હિમ તપસ્વી સાથે પરણે--' 

“સને એ પસ'દ નયી.' 

તા તારા પિતાની છેલી આશેોઓએ પૂણુ: ઢરવાની--' 

“પિતાની આશાએ। પૂર્ણ કરવાની ઇઈમારતોના 
પાયા વ્યજ્રિચારથી નહિં બ'ધાય, તેમાં તેઃ સ્વાપણ 
જેઇશે* દેહને અને [દયને કચડી નાખનુ' પડશે. આશા- 
ઓના કિહલા તોડીને ફે'કી દેવા પડરો. પ્રતિરા પાલનમાં 
સદા સ્વાર્પણ હોય છે. હું તેને જવાબ આપવા નથી ઈચ્છતી.' 

આમ બોલી હડપચીને હથૅળીમાં ટેકવી તેણે મૌન ધારણુ 
કયું, પ્રતિજ્ઞા પાલનમાં સ્વાપ'ણુ હોવું જોએ, એ હું માનતું છું. 
કિશોરીના કથન પ્રમાણેનું સ્વાપપ્યુ મતે અતિ વિકટ લાગ્યુ. 

“હું એક સલાહે આપું?' 

જ નિરવ શાન્તિ બાદ મારાથી ખોલ્યા સિવાય ન 
ર્હેવાયુ'. વગર માગી સલાહ આપવાની મને આદત નહોતી. 
આદત હોય તેટલીજ ક્રિયાઓ માનવૌ ડરે છે, એવો ઓછે કાઇ 
નિયમ છે? 

“હ. કિશોરીએ ઠહ્ૂ'કારો કરી સ'મતિ આપી. 

“હિસુને તારે જવાબ તો આપવે જ નેપ્રએ. ' દ 

“હું તેતી માગણી કખૂલ ડરી શુ તેમ નથી.' 

“'તાંધો રુ છે? 

“રશ્મિકાન્ત!' તે જરા ટટાર બેઠી. “પુરુષન્નતિ પરથી 
મારે રલ્રો-સલ્યો વિશ્વાસ પણુ હવે ઊઠી ગયો છે. આજ સુધી 
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હું એ ભ્રમમાં હતી; સ્ત્રીમાં સ્ત્રીપણું હોય તો પોતે આદશ ગઝૃહ- 
જવન જવી નનણે. પોતે ધારે તો એક આદશ ગૃહિણી બની 
શકે. પણુ મારી એ માન્યતા, હવે મને એક અશડ્ય ભ્રમ જેવી 
લાગે છે. સ્રી ગમે તેટલી સારી કેમ ન હોય-ગમે તેવી ગુણિયલ 
કેમ ન હોય, પરતુ તેના આદશ અને ગુણુનો વિકાસ પુરુષ પર 
અવલ'ખે છે. સ્રીના આદર અને ગુણોને વિકસવા દે તેવો હજી 
પુરૂષ ઉદાર નથી ખન્યો. અને એમાં ઉદારતાચે ડયાં છે? માત્ર 
માનવતા જેપ્રએ. એટલી માનવતા હજ સતને 'કોાઇ પુસ્ષમાં નથી ' 
જણાઈ. પુરુષને રસંજેગાો ઊભા ડરવામાં વાંધા નથી આવતો. 
સન્નેગો તેને નથૌ બનાવતા, તે સજનેગાોને બનાવી ન્નણે છે. 
રુીને તેવા સ'જેગાની વેદિનું બલિદાન બનાવે છે. પોતે સ'જેગોાને 
રાષ કાઢે છે. કેમ ન્નણે વાસના, ઇચ્છા અને આશાથી તદન 
અલિપ્ત ન હોય | ડોળ ટરવામાં તેને શરમ નથી-ડાળ તો 
હોશિયારીનું એક અંગ છે. પાખ'ડી એ પુર્ષ, સ્્રૌનાં ચહ્ષુએ 
નિમ'ળ, નિર્દોષ, સરળ અને ચારિત્યવાન ભાસે છે. રક્ષમિકાન્ત, 
આ પુરુષન્નાતિ, સ્્રીને આદશ* ઝૃહિણી ખનવા દે? મને હિમ પ્રત્યે 
ક્રેષ નથો. જરાયે નહિ. એ “તો બિચારી હજીયે તપસ્વીને નિર્દોષ 
અને નિમ'ળ માને છે. પુરુષક્નતિનાો આ તેને પ્રથમ પરિચય છે. 
તે ઠંંગાઇ ગઈ છે. તેને પોતાની ઠૅંગાપની "ખબર નથૌ, તમે પણુ 
ફઝદાચ એ નહિ માને. હું સમજી' છું, મને ખાત્રી છે. કરોળિયાના 
સુરક્ષિત રહેઠાણુમાં રક્ષણુ પામી, આન'દ માનતી એક નાદાન 
માખી જેવી તેની સ્થિતિ છે.' 

“તો તેને પાછી ખોલાવી લે.' 

“મારી પચ્ઠા નથી. 

“મને તે એ ઠીક લાગે છે કે તેની ₹ચ્છા ષમાણે તે કરે.” 


“હું ક્યાં ના પાડુ' છુ'?' 


કિશેદરીના અનંદ ' . ન્‍ ૪૫૩ 


જૂ 





“તારી સ'મતિ માટે તે થોભી રહી છે. 
“ સારી સ'મતિ નહિ મળે.' 

_ “તો તેવોજ્વાબ આપ.' 
“ જવાબ આપવાનીયે ઇચ્છા નથી.' 
“ આ રીતે તું હિમુને અન્યાય ડરે છે.' 
“ તમારી ૬ષ્ટિએ કદાચ તેમ હરે.' 


“તો તું આને ન્યાય માને છે ? ક્રોધમાં તારી વિચારશક્તિ 
બહેર મારી ગઈ છે. તારા પિતાની છેલ્લી પચ્છાને તું અનાદર 
કરી રહી છે. તપસ્વી દોષિત છે, હિમુનોયે દોષ હરે પણુ તે 
સામે તારે તપસ્વીની કુરબાની પણુ નેવી ન્નેઇએ. સમાજમાં 
ઉચ્ચ દરજ્જે ભોગવતો હોવા ૭તાં, તે હિમુને સ્વીકારવા તેયાર 
થયા છે. હિમુ એક વારાંગનાની પુત્રી છે તે ન્નણ્યા છતાંયે તે 
પાતાના નિશ્ચયમાં અચળ છે. હિમુ માટે તેણે આબરૂને _ગૌણુ 
ગણી છે. સમાજની ટીકાએ સાંભળવાની તેની સંપૂણ તેયારી 
છે. તેઓની એકાદ ભૂલ માટે જવન પર ધા ડરવા એ જરાયે 
ચોગ્ય નથી. હિમુને આદશ* ગૃહિણી બનાવવા માટે, તપસ્વી જેવું 
અન્ય યોગ્ય પાત્ર હછ મે' નથી ન્ેયુ'. ખ'નેના જવ પણુ મળેલા 
છે, આ એક તડ છે. ઠં તો માત્ર સલાહ આપું છું. તદ્દન 
ચોગ્ય સલાહ. * 


“ હિમુને હું પરણાવવા નથી પ્રસ્‍્ઠતી.' 
“શું?' હું સાશ્રય' બાલી ઊઠયો. 
“ હા. સ્વાર્થ, લુચ્ચાઈ અને હવસમાં તરખોાળ થચેલી 


પુરુષન્નતિ સાથે લસ કરી કોઈ પણુ સ્ત્રી આદશ ગૃહિણી નહિ 
અની શકે, આદશ* ઝૃહિણીનેો અર્થ આજે મને સમન્નય છે; 


૪.૦" 
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પતિની ઉમદા મૂ'ગી ચુલામડી, તેનું નામ આદશ ગૃહિણી. ઔને 
એવડુ' મોટું બિર્દ આપી માત્ર તેતે પ”્નમાં રાખવાની પુરુષની 
આ એક ઉમદા ચાલખાછ છે. હિમુને મારે ગુલામડી નથી બનાવવી.” 


હું સ્તખ્ધપણે “સાંભળી રલ્ઞો. આજે કિશોરી સામે મારી 
કાઈ દલીલ સ્થિર ન્હોતી થતી. કિશેોરીના વિચારો મતે અયોગ્ય 
% ધૂની પણુ નહોતા લાગતા, એકલી વાસ્તવિકતાના અનુયાયી- 
એને કદાચ તે અયોગ્ય કે ધૂની લાગે; જગતની ૬ૃછિ કદાચ 
કિશોરીને ગાંડી પણુ કહે. પરતુ તેની સુયોગ્ય વિચારસરણી સાથે 
હું પણુ નહોતો ચાલી શકતે. જગત પણુ કદાચ ન ચાલી શ્રકે. 


“હુ હિમુને એક જ જવાબ આપી શકૌશ.' થોડી વારે 
કિશોરી ખોલી, 


“શું?! મે' પૂછ્યુ. 

“તરત જ તેણે કમ્પાલા પાછા મેરવું.' 

“તો તે પમાણે લખી દે.” 

ખુરશી પર્‌થૌ તે ઊઠી. કાગળ અને કલમ લઈ તેણે એક 
ખઠુજ ટ્રકો કાગળ લખ્યોઃ 
રી હિસુ, 1 

આ કાગળ મળતાં તરત જ કમ્પાલા ચાલી આવ. તે 
દૃસ્છ ન હોય તે! કદીયે મને માં ન બતાવૌશ્ર--કિશેર્‌ી.? 

કાગળ લખી તેણે મારા હાથમાં મૂડયો. 

“ આ કાગળ તેને ૧વાના કરને.' તે ખાલી. 

' તપસ્વીને ક'ઇ નથી લખવું ? ” 

ના.” 

હ હુ લખુ? 7 
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હુ શ ? દ 
“તે પણુ પાછા આવે. તેમની આબરૂ બગાડવાની આપણી 
જરાયે ઇચ્છા નથી. તેમની ભૂલની ક્ષમા મળશે.' 


ડિરોારીએ ક'ઇજ જવાબ ન આપ્યો. અમુક દોષને અગે 
અમુક માનવી પ્રત્યે ઉદ્ભવેલા તિરસ્કારને તેના હજારો ગુણુ કકે 
ઝુગ્બાનોઓ દૂર નથી કરી શકતી. 


વધારે કઈ જ બોલ્યા વિના હુ' બહાર નીકળ્યો. પોસ્ટ 
આઓકિસ મારા રહેઠાણુથી થોડે ટૂર હતી. પગે ચાલીને ધરવાની 
ઈચ્છા હોવાથી હુ' ચાલતો જ નીકળી પડયો. 


લગભગ સાડા સાતે મે' ધર તરક પ્રતિપ્રયાણુ કયું”. મકાનના 
“ કમ્પાઉન્ડ ? માં પેસતાં જ સંગીતને! મધુર સ્વર મારા કાન પર્‌ 
અથડાયો. ધડીભર હુ' થોભી ગયો. અવાજ મારા મકાનમાંથી 
આવતો હતો તે નકો કલુ. કિશેરીના ક'ઠંમાંથી જ એ મધુર 
સગૌત રૅલાતું હતુ' તેની ખાત્રી કરી. દુઃખના નહિ આન'દના 
એ સ્વર હતા, તે પણુ મને સમજાઈ ગયુ. મને જરા નવાઇ 
લાગી. ધડી પહેલાં ક્રોધ અતે શોકની લાગણીમાં ડૂબી ગયેલી 
કિશેોરીના ક'ઠંમાંચયૌો આ સ'ગીત સ'ભવી શકે? શોકમાં દબાઇ 
ગયેલા હદયમાંથો આવું મધુર સગીત સ્કૂરી શકે દ? મને ૩૪ 
સમજ ન પડી. હું ચાલ્યો. 


કિશોરી મારા ખ'ડમાંજ હતી. એક ઝોલા ખુરશી પર્‌ 
ઝૂલતી તે ગાઇ રહી હતી. હું ખ'ડમાં પ્રવેશ્યો. કિશોરીએ મને 
જેયો. તે સફાળી ઊભૌ થઈ ગઈ. તેના મુખ પર આન'દ આન'દ 
દેખાતા હતો. આનદની હદ કેટલીક વખત તેના કારણુનું માપ 
કાઢી આપે છે. કિશેરીનું હદય છલકાઇ જતું હતું. તેને મે' ધણી 
વખત આન'દિત જેઈ હતી, હતાં તેના મુખ પરતી પ્રસન્નતા 





૪૫૬ નતેકી 
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આજે મને પ્રથમ નેવા મળી. કિશેરીના આ અત્ય'ત આન'દનું 
ટારણુ મને ન સમન્નયુ. 

તે મારા તરફ ધસી આવી. આ પ્રથમ પ્રસંગ હતો. તેણે 
સ્વેચ્ઠાએ, મારા બને હાથ પકડયા. 

“%મ આટલી બધી ખુશ થઈ ગઈ છે ?' મે' પૂઠ્યુ. 

“ તમને ખખર નથી ?' એમ કહેતાં તેણે મારા હાથ મૂજી_ 
દીધા, બાજુના ટેબલ પર એક “ટેલિમ્રામ' પડયો હતો, તે લાવી 


તેણે મારા હાથમાં મૂડયો. અને ૬ૃત્યતી ઢખે દૂદડી ફરતી તે 
પલ'ગમાં ક્‌સકાઇ પડી. 


181" ૉશઇટ 1071118 દેશ ૦010 ં0૦ાઉૈદડ)'. 4] 
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મે' તાર વાંચ્યો. કિશોરના આન'દનું કારણુ પણુ સમન્નઇ 
ગયુ. કિશોરી નલિનને સગા ભાધથી પણુ અધિક ચાહતી. અને 
ભાધના લગ્નના સમાચાર સાંભળી કઈ બહેન દુઃખને ભૂલી જઈ 
આન'દ સાગરમાં નથી ફૂદી પડતી? 


. આટલા માટે તુ' આન'૬દમાં આવી ગ૪?' મે તેના તરક 
જાઇ પૂછ્યુ. 

“ તમને નવાઇ લાગે છે? ' 

“કઇક એવુ જ. 

* કારણુ ? ' 

“તું હમણાંતો લગ્નનો વિરૂડ્ઠ હતી.' 

* લગ્નથી વિરૂદ્ઠ છુ'. હદયના અકયથી નહિ.' 

“નલિનનું રમા સાથેનું લગ્ન--” 

 *ઝએ માત્ર લગ્ન નથીઃ આજના સમાજમાં થતાં પ્રેમ- 

લમો જેઝું તે નથી. આન્‍્તરરા તય કે આનન્‍્તરપાન્તિય લમ 


કઝ કડ કઝ કઝરઝરરરરરર રરર ઝરરસ્રરર રરર સઝ રરર રઝ કઝ રઝ ઝેર રરર રરર રરર 
કેરેોદફીનોઃ આનદ ડિ ૪૫૭ 


-- ૦૦૫૭, -ક-.તાતાક, 


કરનાર સુધારકો! જેનુ' ચે નથી. ' સિવિલ મૅરેજ થી તે 
ન્યાર્‌' છે. વિધવા વિવાહથી એ પર છે* માતાપિતાને 
આશરે થતા લગ્નાથી તે! તે ક'ઇક કેટલેયે દ૨૦જે ઉશ્ચ 
છેઃ સમાજમાં સારાં ગણાતાં-આદર્શનુ બરદ પામતા 
ક્રગ્ના કરતાં પણ આમાં વેવિધ્ય છે? 

કિશોરી આવેગમાં ખોલતી હતી. તેના મુખ પર આન'દતી 
પરિસીમાનાં ચિહતે। હું ન્નેઈ શકતો હતો. તેના તાોતડાતા શખ્દો 
તેની સાક્ષી પૂરતા હતા. હષ કે કોેધના આવેગમમાં માણુસની 
વાચા કેટલીક વખત મર્યાદિત બની નય છે. એ મર્યાદાનું ઉલ્લ'ધન 
ઝેર્ત અવાજ તોતડાય છે. 

“રશ્મિકાન્ત, તમે સ્તખ્ધ બની ગયા? મારી સામે શું 
જે રહ્યા છો ? આટલી સરળ વાત પણુ તમને નથી સમનનતી ?, 
હું આ લસની પ્રશસક બનીશ, નલિતને હું ભાઇ માનું છું એટલા 
માટે નહિ, રમાની ગતકથા વાંચીને તેની દયા ખાવા નહિ, એશાં 
મને કુરબાનીની અપ્રતિમ ભાવનાનુ* દરન થચુ* છે# 
નલિનભાઇની કુર્આનીનુ' સત્ય સ્વરૂપ આજે મને પ્રત્યક્ષ 
શ્રાય છે. અને રમા જેવુ' વિરચાળ, સરળ સ્રીહુદય પણ 
સારા જીવનમાં હું પ્રથમ નિહાળુ' છુ*--* 


“કિશોરી ઊભી થઇ ગઈ. તેના આવેગની માત્રા હવે અંત 
ઉપર આવી ગઇ હતી. તેનાથી વધુ બોલાય તેમ નહોતું, આટલું 
ખોલતાં પણુ તે હાંફતો હતી. 

હું ખેસૌ જ રલ્યો. રમા અને નલિનનું ભૂત જીવન મારાં 
ચક્ષુ સમક્ષ ખડુ' થયુ. રસિકતાની ભૂખમાં ઘેલી બની રમા એક 
શ્પજીવિનતી બની નય છે. નલિનનૌ સખ્ત ઠૅં'ડાઈ, પ્રેમામિ'આને 
દખાવી રાખવાની તેનો ટેવ, પ્રેમને નામે “ટાયધાં કરવા પ્રત્યેનો 
તેનો તિરસ્કાર, પ્રેમાચ્ચારેની શખ્દ”નળ પ્રત્યેના તેનો અણુગમે!? 





૪૫૮ નર્તકી 
રમાને એક આદશ સ્રી બનાવવાની તેનો અંતગ'ત તમન્ના, 
શ્રાઔય લમની રમાની ઉતાવળ પ્રત્યેની તેની ખેદરકારી, રસિકતાને 
નામે મૂગા વ્યભિચાર રોકવાની તેની કડકાઇ અને તેનો ગ'ભીર 
સ્વજ્નાવ. આ બધાંએ રમાને વેસ્યા બનાવી. 

નલિન એ બધું જ જેઈ રલ્રો. તેની ખેદરકારીની એ હેદ 
હતી, તેની સખ્તાધઈની એ છેલ્લી માત્રા હતી. રમાને ઉસ્કેર્વા 
તેની ખેદરકારી ભરી સખ્તાઇએ સ'પૂણ્‌ પાઠે ભજબ્યે!. 

રશ છેડી રમા પરદેશ પહોંચી. વ્યાપારી દ્રષ્ટિએ તેના સે।દા 
થયા. એક નિજીવ વસ્તુ સમાન તે વેચાઇ. પરદેશમાં પણુ તે 
રૂપજીવિની બનીને જ રહી. રૂપના તેણે સેદા કર્યા, યૌવનનું તેણે 
'ઉધાડૅ છેગે લિલામ કર્યું, ધનની લાલચે નહિ; કોઇના બળાત્કાર 
નહિં, પરતુ નલિતનૌ સખ્ત ઠં'ડક અને અંતિમ ખેદરકારીએ તેણું * 
સજીવ દેહને હેવસના અગ્નિકુડમાં હોમ્યો. તે ચુ'થાઇ મરી, રગદોળાઈ 
ગઈ, હદયના ફૂચા ચઇ ગયા; જવતી બળી મરવાને તેનો પ્રયત્ન 
પણુ નલિનને માટે જ ઉદ્ભવ્યો. યૌવનને હીંડાળે ઠીંચતી જુવાનીને 
તેણે ॥્રગાવી દેવા ફાંફાં માર્યા. અન્નણ્યા પ્રદેશમાં, નલિનથૌો છૂટી 
પડવા તે જ્યાનક જ'ગલે।માં ભાગી ગઈ. 
એ રમા આજે નલિન સાથે પરણુવા લેયાર્‌ થાય ? થોડા જ 

વર્ષોના તાજના ભૂતકાળને એ ભૂલી નાય ? નલિન પ્રત્યેનો તેને 

બાવેશ આમ એકદમ શાન્ત બની શકે ? 


સ્રી હદયની સરળતા એથીયે અધિક કરી શકે છે. દો 
જાણુ અંતરિક્ષમાંથી ખોલતી હતી. 
નલિનની ઝુરખાની સ્પષ્ટ હતી. 


રમાનો ભૂતકાળ ઝલ'કિત હતે।. એના ૩લ'કોની સીમા નહોતી. 
રમા જેવી કલ'કની મહેર કપાળ પર મારતે! નલિન મને અજબ 
લાગ્યો, નલિનની સરખામણીમાં હું, મતે પોતાને પામર જવ લાગ્યો. 


કિસેશરીનેદ આનંદ ૪૫૯- 

“કાલે સવારમાં જ એક તાર કરો.' 

કિશોરી ખ'ડમાં પાછી કરી. 

“કાને? ' મે' પૃછયુ. 

6 હિમુને.” 

“કેમ?” 

“તે લેકે કમ્પાલા પાછાં ન ફરે. 

' તપસ્વી પણુ?' 

' હા. 

“ઉમ?” 

મારા પ્રશ્નનો તેણે જવાબ ન આપ્યા. તે બહાર ચાલી ગ#.. 
હું પણ તેતી પા૭ળ ખહા*૨ નીકળ્યો. આ્રફક્ષ નીચે પડેલા એક- 
ખાંક પર તે ગોઠવાઇ. 


સુદનું પખવાડિયુ' હતું. આકાશમાં ચાંદલો નાની નાની' 
વાદળોએઓને અઢક્ચાળાં કરતો ધૂમતો હતો. તારલા આંખમિચા-- 
મણાંતી રમત રમતા હતા. સમીરની આછી લહર આવતી હતી. 

નરોખીના રેડિયો ખોડકાસ્ટીંગ સ્ટેશનનો સમય હતો. ડું. 
“"ખ'ડમાં ગયો. રેડિયોની ચાવી ફ્રેરવી મે' નેરોખી સ્ટેશન પકડયું. 
હિન્દી સ'ગૌતની એક રૅકાડપ વાગતી હતી. 

“સેરે બિછડે હુએ સાથી 
તેરી યાદ સતાવે. 
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જેમા અને નલિન પરણી ગયાં? 

જગતની આંખે આજે તેમના શાસ્ત્રોક્ત 
્સખ'ધ ખ'ધાયો. 

દુનિયા હવે તેમના સ'બ'ધને પવિત્ર 
સાનતતી થઈ. 

રમાની ભૂલે, ગુના વગેરે હવે લગ્નના 
પડદા પાછળ રહી ગયાં. આજે તે પત્ની હતી. 
તેના પ૨ ક્રેઈ માલિક હતો. આજે તે નધણી- 
યાતી નહોતી. તેની જીવન-લગામ ખે'ચનાર 
સવાર આજે તેતી પીઠ ૫ર સ્થપાઇ ગયો હતે. 


મે' રમાને જેઇ. યુગાન્ડાના અરણ્યમાં મે' 


| તેને પ્રથમ જેઇઇ હતી. આજે તે તેવી સુંદર નહોતી. 


સ્વહસ્તે બળી મરવાને। પ્રયત્ન કરતાં, તેના શરીર 


પર ચાઠાં પડી ગયાં હતાં. માં પર પણુ સફેદ" 
અને કાળા ડાધ છવાઇ ગયા હતા. બદનના 


સૌન્દય'ને ટેકાણુ આજે કુરૂપતા આવી ગઈ હતી. 
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યૌવન પર્‌ ખૂબ ધસારો પડેલો લાગતો હતો. ઝુર્પતા, માનવીનું * 
યૌવન પ્રથમ "ખાઈ જતી લાગે છે. આજે રમા એક કદરૂપી 
સ્ત્રી હતી. 


ગયુ. 


“ભાઈ !? તે ખોલી. 

“રમા આજે મને ખૂબ આન'દ થાય છે.” 

બોલતાં બોલતાં મારી આંખોર્માં પાણી આવી ગયુ. 
“તેમાં રડો પડાયુ' ?' લુખ્ખુ સ્મિત કરતાં તેણે પૂછ્યુ. 

“ ભાભી !” ી ી 

ખૂમ પાડતી કિશોરી બહારથી ખ'ડમાં ધસી આવી. * 
“ ખોલો, ભાભી, ર્માએ ટોળમાં કિશોરી પ્રતિ સ ખાધન કર્યું.. 
કિશોરી અટકી ગઈ. તેણે મારી સામે જેયુ'. તેનુ' માં પડી. 
એકદમ તે પાછી વળી ગઇ. રમા ભૌોંઠી પડી ગળ. 

“તે' ખરાખ કયું'. મે રમાને કહ્યું. 

“કેમ? ' 

“ «હે તેને ભાભી શા માટે કહી ?' 

“હું એમ માનતી હતી કે તે મારી ભાભૌ બનશે. 

“ એ તારે। બ્રમ હતો.” 

“તો તમારે ને તેને-' 

“કજ સંબંધ નથી.' 

"ક'ઈ પણુ--?' 

“ના, ક'ઈજ નહિ. તે મને રૃષ્યુ કહેતી. રાધા ખનવાનાઃ 


તેને કેડ હતા.” 








' - ક “ન તબસકનનન- નત તાન”. ---ૂ- --ન્‍ન્‍-નડનનન- -સન- ર. ૦ 


૪૬૨ નર્વજી 
રમા ઓશિયાળી બની રહી. હું ત્યાંથી ખસૌ ગયે!. કિશોરી 
“આજુના. ખ'ડમાં હતી, તેની પાસે જઈ રમા વતી ક્ષમા માગવાની 


સારી હિ'મત ન ચાલી. કપડાં પહેરી હું બહાર ફેરવા ચાલ્યો ગયે!. 
નેક 

સંખ્યાકાળ થઈ ગયો હતો. 

ખ'ડમાં હજીયે ખત્તી પ્રગટાવી નહોતી. 

હૈં બહારથી કેરીને આવ્યો. ખડમાં કેઈ બોલતું હોય તેવે 
મને ભાસ થયો. બારણું ખાલી હું અંદર પેઠો. કિશોરી એક 
ખુરશી પર ખેઠી હતી. બાજુની ખુરશી પર્‌ નલિન હતો. સામેની 
“એ ખુરશીમાં હિમાદ્રિ અતે તપસ્વી ગુનેગાર પેઠે-નીચા વદને 
એકદા હતાં. 


બટન દબાવી મે' બત્તી કરી. સવ'નાં માં ઉદાસ લાગતાં 

“હતાં. કિશેરીની આંખોમાં આંસુ હતાં. મારાથી કાંઇ કળો શકાયું 
નહિ. એક ખુરશી પર્‌ મે પણુ ખએેદ્રક જમાવી. 

“ કિશોરી, તારી આ શિક્ષા અસલ્ર છે. હિમાદ્દિ પ્રત્યે મને 

“વહાલ છે તેટલા માટે હું નથી કહેતે; મારી તતે વિનતિ છે. 

હિમાદ્રિના જીવનને પીસૌ ન નાંખ'. નલિન થોડો વારે ગ'ભોર 

અવાજે ખોલ્યો. * 

“ શિક્ષા સડ્ન કરવા મારૂં દખાણુ નથી. હિસુ હવે નાની 
નથી. તેને યોગ્ય લાગે તે કરવામાં હ તેની આડેૅ નહિ આડું. 
સાત્ર તે પછી તે મારી બહેન નહિ રહે. મારા નલિનભાઇને ભાઈ 
ઝેહેવાનો તેને જરાયે હક્ક નહિ રહે.” 

કિશોરી ખોલતી હતી, તેની આંખમાંથી અશ્રુ છલકાતાં 
“હતાં. તેના અંતરની વેદનાનું માપ કાઢવું મુસ્કેલ હતુ. 


“હિમુને, હું મારી સાથે નેરેખીમાં રાખુ' તો ? ' 
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“નિર્માલ્ય જવન જીવી જ'૬દગૌ એળે નાખવા? ના છુ 
તેવી રન નહિ આપું. હિમુ રમેશચન્દ્રની પુત્રી છે. તેનાથી એવી 
નકામી જ'૬ગી નહિ જીવાય. હિમુતે તપસ્વી સાથે જ રહેવું પડરે. 
અને ૬'દગી પર્યંત તેમને-પતિ પત્તો હો૧ા ૭તાં-ભાઈ અને 
ખહેત થઇને જ જવવું પડશે, આદશ માટે તેને આથૌયે કઠિન 
મુશિબતોને બાથ ભીડવા તેયાર રહેવું પડશે. તેમની ભૂલ માટે 
તો આ એક મામૂલી શિક્ષા છે. તેમતે એ માન્ય રાખવી જ 
પડશે. હુ' બનેનુ' લગ્ન કરાવીશ, ખુશૌથી તે દિવસે આન 'દોત્સવ 
ઊજવૌશ. મારી નાની હિમુને પર્‌ણાવતાં હુ ઘેલી-ગાંડી બની 
જ૪શ. મા વિનાની નાર્ની બેનને પરણાવતાં મોટી ખેન માથીયે 
તેને અધિક હશે. હું' મારી હિમુની મા બનીશ--' 

કિશોરનો ક'ઠે ગદગદિત્‌ બન્યો, આંખોમાંથી અશ્રુ પ્રવાહ 
તસધતે! ગયે. 


“મને તમારી આત્તા ડખૂલ છે.' 

ચોડીવારે તપસ્વી ખોલ્યા. દું ચમકી ઊઠયો, ખધાં જ 
ગમડયાં. ખુરશી પરથી ઊભા થઇ મે' તપસ્વૌની પીઠે થાબડી. 
અધાંની આંખો અશ્રથી ભરાઇ ગઈ. 

“' મોરટીબહેનની આન્તા મને પણુ માન્ય છે.' હિમુ ખોલી. 

કિશોઢી ઊભી થઈ હિમુને ભેટી પડી, ખ'ને ખહેતે ડૂસકે 
ડૂસકે રોઇ પડી. 


ઝદ . હા રદ 


“સ્ટીમર એસ. એસ. કરન 'ના ષથમ વગ'ના ડેક પર 
કિરો।રી ઊભી હતી. આક્ટાના કિનારાને છેલ્લી સલામ કરતી 
તેની નજર ચારે બાજી ફરતી હતી. મોમ્બાસાના બંદરની ગરમ 
ભીની હવા ફૂ'કાઈ રહી હતી. હું તેની બાજુમાં જ ઊભે! હતો. 





* જુ૬૪ ' નતેફી 


પવનથી તેની સાડી વખતોવખત ઊડીને મને વીંટળાઈ જતી 
હતી-ચોટી જવા મથતી હતી. મિ 


નીચે, નલિન રમા સાથે, અને તપસ્વી હિમુ સાથે ઊભાં 
હતાં. કિશોરીનો વિંધેોગ બધાંને રડાવતો હતો. 

માત્ર રું જ રાયા સિવાય ઊભો હતો. મને કોઈ રેવડાવી 
શકેયુ' નહિ. હું કિશોરી સાથે દેશ ઊપડતો લતો. નીચે ઊભેલી 
હિમુની મને દયા આવી. મારૂં હદય તેટલા પૂરતુંજ દુભાતું હતુ. 
આક્ટકાનોા અંધાર-પ્રદેશ જેવા આવેલી હિમુને ખબર પણુ કયાં 
હતી કે, પોતાને એ અંધકારમાં અટવાઈ જવું પડશે? રમાને- 
કદરૂપી રમાને જેધને પણુ આજે મને આન'દ થતો હતો-મને 
હાશ મળી હતી. રમા હવે રમિલા ન્હોતી બનવાની, રેશન 
બનવાને। તેને મોકે। જ નહોતો મળવાનો, આજે તે નલિનને લપાપ્ને 
ઊભી હતી. 

બપોરના અઢી વાગે જહાજે પ્રયાણુ આદર્યું. “ ડોક પર 
ઊભેલાં સ્નેહિએ। દેખાયાં યાં સુધી, જહાજ પરથી રૂમાલ કે્‌રકયા 
કર્યા. “ ડોક' દેખાતો બંધ થયો. કિનારાની વાદળર'ગી છાયા 
દખાયા કરી ત્યાં સુધી અમે ખને તાજ ઊભાં રલ્યાં. કિશેરૌનું 
હૈદય ભારે થઇ ગયુ હતું. 


“ રશ્મિકાન્ત, હિમુતે મે' દરિયા પારની ફ્િક્ષા કરી.” 
કિશોરી ખોલો. ખેલતાં જ તે શેઈ પડી. 
“ફદાચ આ કિનારા હવે હું ન જેઇ શકુ. અને હિમુ પણુ 


સામો હિંદનો કિનારો ન જેઈ શકે તો? મે' તેને નાની રિક્ષા 
નથી કરૌ; જન્મટીપ આપી.' 


તેનાં ડૂસકાં હવે રોકાતાં નહાતાં. તેનો હથે પકડી મે' તેને 
“ ઝેબિન' તર૬ ખેચી. દૂર દૂર દેખાતો કિનારો અને ડુ'ગરાઓના 


1 રોક 
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ભૂખરા પડછાયા તરફે, તે દયામણી દ્રષ્ટિએ જેઈ રહો હરતી. 


આક્રિકાના અદ્રરય થતા સાગર્‌ કિનારાને અને અંધાર 
પ્રદે ૫ર અકસ્માત ઊડી આવેલાં એ પ'ખીડાંઓઆને મનચક્યુ 
સમક્ન ઊમ્નેલાં કલ્પી કિશોરીએ ભાવપૂર્વક પ્રણામ કર્યા. 


તેના મુખચન્દ્રને એક રોડની વાદળો સ્પર્શી ગઈ. આંખ- 
[માંથી અશ્રુધારા વહેવા લાગી. કિશોરી આજ આકુળવ્યાકુળ 
ખની હતી. તેની મનેોવેદનાને। પાર ન્હોતો. આજના જેતી ઉદાસ- 
પૂણ-મ્હૅ-કોઈ દ્િવિસ કિશોરીને જેઇ નહોતી. તેની રમતિયાળ 
હિમાદ્રિ, નલિન અને રમાનો વિષોગ તેને શલ્યની માફક ખૂ'ચતે 
હતો. પરતુ તે નિરૂપાય હતી. તેના આત્માએ તેને આક્રિકા છેડી 
હિન્દ ઊપડવા પ્રેરણા! કરી હતી. 


ક્રાણુ ન્નણે એ પ્રેરણા પાછળ કુદરતે ચુંયે નિર્માયુ કયું” 
હરો ? અને સૌથી વિશેષ જે કોઈ રડાવતું હોય તો તે હિમાદ્રિ 
હતી. કારણુ કે હિમાદ્રિને સ્વપ્ને પણુ ખ્યાલ ન હેય એવી ગક 
ભય'કર શિક્ષા કિશોરીએ કરી હતી. એ શિક્ષાનું રહસ્ય કોઇ 
સમજી શકવા સમથ નહોતું. તેમ છતાં તપસ્વી અને હિમાદ્રિએ 
કિશોરીની આત્તા માથે ચઢાવી. કિશારીના આત્માએ કદાચ એ 
શિક્ષા કર્યા પછી ભારે હદયમ'થન કયુ" હશે. પરતુ તે તેની 
ટેકમાં નિશ્રલ રહી. કિશેરીની એ ખરેખર ઠંડો કરતા હતી. 
જે કે હું કોઈ માનતસશાઔ નહોતો તેમ ૭તાં આજના કિશે।- 
રીના હદયમ'થનને પૂણુપ સમજી શકયો હતો. તેના દુઃખને 
પાર નહોતો, તેનું કરૂણાભયુ" સુખ હજુ પણુ પેલા અદ્રશ્ય યતા 
સાગર કિનારાના ઝાંખા આળાઓ જેઇ રહ્યું હતું, અને ન્નણે એ 
. ભૂમિને તેનાં વ્હાલાં આત્મજને સોંપતા તેનુ' ઉર પોકારી કહેતું 

હેતું ડે-- 
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“ માર્‌ હિમુને તારે ખોળે મૂકીને નઉ' છું. ધરતી મા!” 
તુ' તેતું રક્ષણુ કરજે. મારી નાની હિમુની મા ખનજે.' 


તેણે આંખા બંધ કરી. મસ્તક નમાવી પુનઃ કિનારાને છેલ્લું. 
નમન કર્યું. અમે બને કેબિન તરફે વળ્યાં. 


પથમ વગ*માં ધણુ થોડા સુસાકેરો હતા. મને અને કિશોરીને 
એક આખો '“કૅબિન' મળી હતી. 


“#બિન'માં આવૌ કિશોરી સૂઈ ગઇ, તેની સામે હું એક 
ખુરશી પર ખેઠે।. તેની આંખમાંથી આંસુના રેલા નીકળી ગાલને 
ભી'જવી ૨૯૩ હતા. 


“કેમ રડે છે ?' મે' તેને પૂછ્યુ. 
“ અમસ્તું જ. મારા દિલ પર્‌ બહુ ભાર છે, મને ખાલૌ 
કરવા દો. તમે ખોલશે નહિ.' તેણે જવાબ આપ્યો. 


મે' તેના માથા પર્‌ હાથ મૂકયો. થોડી વારે તેણે મારો 
હાથ માથા પરથી ઉપાડો ઉર પર ચાંપ્યો. મે' મારો બૌન્ને 
હાથ તેના કષાળ પર્‌ ફેરવવા માંડયો. કપાળ ગરમીથી ધીડતું 
હતું, સે' પ“ખાનું બટન દખાવ્યુ'. પ'ખો ફેરવા લાગ્યો? જ્ેરથી 
-ખૂખ જેરથી. પવનના સપાટા સાથે તેની પાતળી સાડી રમવા 
લાગી. તેણે મારા બંતે હાથ પોતાના કપાળ પર દખાવ્યા, વક્ષઃસ્થળ 
પરતી હાથથી દખાઇ રહેલી સાડી પવનથી ઉછળીને ઘૂમવા લાગી. 


હું કિશેરીના માં તરક જેઇ રહ્યો હતો; તેનાં. ચક્ષુમાંથી 
વહેતા આંસુતા અર્થને। પદચ્છેદ કરી ર્યો હતે! 


પશ્ચિમ તરફે પડતી “ કૅબિન 'ની બારીમાંથી મે' ખાર 
નજર નાંખી, સાગરના નીરભર્યા ક્ષિતિજમાં રતાશ પથરાઈ ગઈ 
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હતી. વલોવાતા દેયાના શેણિત જેવાં સાગરનાં લાલ નીર, અસ્ત 
થતા ભગવાન અ'શુમાલીને વિદાય ૬૪ રહ્યાં હતાં. કેમ ન્નણે આજે 
આખુ'પે વાતવરણુ શોકમય લાગતું હતું. પણુ એ શાને શે।ક હતો? 
શા માટ એ ઉદાસીનતા હતી? મને એ ન સમન્ળયુ'? ઉદાસ 
માનવી આખી દુનિયાને ઉદાસ કેમ દેખે છે ? દુઃખી જવ આખા 
જગતને દુઃખમાં ડૂખેલું કેમ જુગ છે ? સુખિયાંને આખુ' વિશ્વ 
શા માટે સુખથી ભરેલું ભાસે છે ? એક વખત નલિને મને કહેલુંઃ 
“ વાતાવરણુ બદલાતું નથી. માનવીની દષ્ટિ બદલાય છે.' _ 

અંધાર્‌ં થયું. જહાજ પર વીજળોની રોશની પથરાઈ ગઇ. 
પાછું પેલું રાહું સાગરનીર ર૨ગપલટા કરી એ વિધત-દૌપકનાં 
પ્રતિબિ'બ સાથે હેલે ચડયુ' હતું. જહાજથી દૂરનું નીર આકાશ- 
માંથી પડતા, તારા અને ચન્દ્રના-પ્રતિબિ'બ સાથે ગેલ કરી રહયું 
હતું. જહાજના ચ'ત્રનાો અવાજ અને મેો।”્નથી ઊઠળતા નીરના 
આછા રવ સિવાય સવશત્ર શાન્તિ હતી. 

સાંજના જમણુ માટે ભટ્ટ પૂછવા આવ્યો, ભાણું કેબિનમાં 
લાવવાનુ" ૩હી હું ઊઠેયે. 

“કયાં ન્નવ છે ?' કિશેરરીએ મને પૂછયું. 

“ ખારમાં, જરા થાક વધારે લાગ્યો છે. થોડી ન્હિસ્કી-' 

“ આજે નથી પીવાની ? તેણે હુકમ કર્યો. 

હું બેસી ગયો. કિશેરીના હુકમની અવજ્ઞા આજે મારાથી 
થાય તેન નહોતી. ભટ્ટ ભાણાં મૂકી ગયો. કિશોરીને જમી લેવાની 
સે* સૂચના કરી. તેણે જમવાની અનિચ્છા બતાવી. મારે તો 
જમવું જ નહેાવું ૭તાં થોાડુ' ખાઈ લીધું. કિશોરીને એમ સમજ-_ 
વાનો મોકો ન મળે કેઃપાતે ન જમી તેટલા માટે હું ન જમ્યો. 

ભટ્ટ વાસણુ ઉપાડી ગયે. 
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_“સ્ટુઅટ'? ખરકફ્વાળુ' ઠૅ'ડુ' પાણી મૂરી ગયે. 

બોય પથારી ઠીક કરવા આવ્યો. મે' તેને પાછો કાઢયો. 

ખાજીુમાંથી જહાજને કેપ્ટન પસાર થતો હતો. બારીમાંથી 
મને જેઇ “ 0૦૦વે -પ1જઝ)૬' કહી તે ચાલો ગયો. 

“તાયરલેસ ઔઓપરેટર' ત્યાંથી પસાર થતાં, મને સમાચાર 
ઝહેવા ઊભો. મે ખ્યાન ન આપ્યુ*. તે પણુ ચાલ્યો ગયે. 

ભૂરી ડગલીવાળા એક ખલાસી આવ્યે. 

“ આજ રાતકુ તોક્‌ાન હેનેટા વજા હે, સા'બ', એમ કહેતો 

તે પણુ જતો રહ્યો. 

હુ' ક'ટાળ્યો. ઊભા થઇ કૅબિનનાં બારી બારણાં મે' બ'ધ કર્યા. 

“'ેટલા વાગ્યા? ' કિશોરીએ મને પૂછ્યુ. 

“સાડા આઠં'. મે' જવાબ આપ્યો. 

' તમે અહીં ખેસો.' 

પોતે સૂતી હતી તે પલ ગની બાજુમાં જ જગા ખતાવતાં 
તે ખોલી. જહાજના પલ્ધ'ગ બહુજ સાંકડા હોય છે. કિશોરી 
દખાધને એક બાજુ સૂતી. હુ' તેના માથા નજક ધીમેથી ગોઠવાયો. 
ભારા બને હાથ પકડી તેણું પોતાના કપાળ પર્‌ મૂકયા. 
હજીયે તેનુ' કપાળ ધીકતુ' હતુ. 

“કપાળ કેમ ખહુ ગરમ છે ?' મે' તેને પૂછયું. 

તેણે જવાખ ન આપ્યો. માત્ર આંખમાં આંખ પરોવી 
રાખી. પુનઃ તેનાથી રેવાઈ દેવાયુ, ગાલ પર્‌ આંસુના રેલા ફે્‌રીથી 
વહેવા માંડયા. 

“ તુ' નકામી રડયા કરે છે.' મારાથી ખોલી જવાયું. 

“તમને એમ જ લાગે !' ૦ 
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“રવાથી હવે શું વળવાનું છે ? ' 
' “મારી પચ્છાયે ક્યાં છે ? ' 

“તો રડે છે શું કામ ?' 

“ હજીયે તમારાથી ન સચન્નયુ' ? નહિ સમન્નય. તમે 
સ્રી નથી. ર હ 

તે ડૂસક્રે ડૂસકે રોઈ પડી. મને તેણે પોતા તરફે ખેંચ્યો. 
હુ' તેના બદન પર ઢળી પડયે. 

“સતે એક જ આશ્વાસન છે.' તે બખડી. 

“ચું?” 

“તમે મારા કૃષ્ણુ છો. હુ' મારા કૃષ્ણુની પડખે છુ.” 

મે' તેની આંખોમાં આંખ પરોવી. એક ઊડા શ્વાસ મારાથી 
ખે'ચાઈ ગયે. 

“હ તમારી રાધિકા છું. મારે તમારી સત્યભામા કે 
સૃકિમણી નથી ખનનું.” 


. છું ચૂપજ હતો. 
“ મતે રાધિકા નહિ કણો ? ખોલે. 
“ રાધા. ? 


મે ધીમેથી કહ્યુ'. તેણું મારા શરીરને આસશ્લેષ્યુ. 


આમ કેટલે વખત ગયો તે મતે ન સમળ્નયુ'. સમયનુ” 
મને ભાન નહેવું, કિશોરીએ હાથ લ'બાવી બત્તીનુ' બટન દાખ્યુ. 
“જુનિન 'માં અંધકાર પ્રસરી રલ્રો. 
જદ 
જઘાજને એક સખ્ત આંચકો લાગ્યો. 





૪૭૦ ી નવેજી 


સજજન્ન્ન્ન્ન્ન્-ન------------- * -્્ન્ન્ૉ--૦-- 


હું નગી ઊઠયો. 

ખટન દખાવૌ મે' બત્તી કરી. 

પથારીમાં હુ' એકલે જ હતે. 

કેંબિનનું બારણું ખૂલ્યું હતું. ઉંધાડા દ્ારમાંથી જેરથી પવનઃ 
આવતો હતો. ન 

સક્ાળા હું ખેઠો થઇ ગયો. બહાર આવી “ડક? પર નજર 
કેરી. એક ઝૂલતી ખુરશી પર કિશોરી ખેઠી હતી. સામેના ટેમલ, 
પ૨ “સ્ટીમર્‌ કમ્પની 'ની માલિકીને રેડિયો હેતો. હિન્દથી કોઈ 
ખોલતું હોય તેમ સૂર પરથી ભ્રાસતું હતુ'. નૃત્યની કોઇ આહલાદક 
"ગત વાજ'ત્રોમાં બજતી હતી. 

કેંબિનના બારણામાં જ હુ' ઊભો! રહ્યો. સાગરમાં બરકનું 
તોશ્રાન હોય તેમ લાગતુ હતુ*. પવન જ્નેર્થી ફૂ'કાતો હતો. 
જદાજ સાથે અથડાતાં પાણીનાં મોન્નની ગજતાઓ અત્યારે- 
રાતના સમયે-વધારે ભયાનક લાગતી હરતી. ચન્દ્ર આથમી ગયો 
હતે. તારલાના આછા પ્રકારમાં, અથડાતાં મોન્ન'ના ષ્રીણુ સિવાય. 
સાગરની સપાટી .૫ર ક'ઈજ દેખાતુ' ન હતુ. 

કિશોરી ૩'૪ક ગાતી હતીઃ 


“રૂમઝુમ બાદરીયાૉં બરસે બરસે, 
સાવનકો. સખી સાવનકી ! 

ફેસે જાઉ* અખ પિયા સમિલનકે! 
૦ ઝેસે નિકલુ' ઘરસે? 

જીત રેખુ' સખ પાની હી પાની 
ચલા ન જયે ડગરરો-- 

રૂમઝૂમ ખબાદરીયાં બરસે બરસે.? 


પવનતું જેર્‌ વધતું હતું. 


ાકાસાકણાશકા રમક સાસાસાાઇનાણાળસસાચાણશારાતરણણાકસરરકસસણપારરરાસસમરણસભરાસસક#યાતાજાતાતાળાલરરળપામાળસાસલારસારાબાતાગગાતસલલળતમણતુતાવાલાસાણા 
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નીરનાં મોન્ન' જહાજ સાથે જેરથી અયડાતાં હતાં. . જ 
હાજ ડોલતું હતું. 
કિશોરી જેરથી ગાતી હતી-રેડિયોની ગત સાથે. 
ખુરશી પરથી તે ઊઠી. રેડિયોના અવાજનું “વોલ્યુમ ' 
વધાર્યું, “સ્વીચ' દ્રેરવી અવાજ મેરે કર્યે. 
“સસમજાઉ* નહિ સમજે અ'ખિયાં 
અ'સવન જલ નિત . બરસે, 
સખી બાહર બાદલ, ભિતર બાદલ, 
પિયા બિના જયરશ્‌ા તરસે, 
રૂમઝ્રમ બાદરીયાં બરસે બરસે.” 
વાતાવરણુમાં સ'ગીત વણાતું ગયુ". શર્‌ તોષ્ટાનમાં નવું જેમ * 
આણયુ'. સમીરની બંસરી સાથે કિરોરીનો' સ'ગીતરવ એક્ય 
મેળવવા લાગ્યો. 
,[કેશોરીના અંગોમાં નૃત્યે પ્રવેશ કર્યો. તેનાથી ન ખેસી 
રહેવાયુ'. તે નત હતી. 
પણછેલા પગ ઊધડયા. 
પછી હાથ. 


કેમરે લચક લેવા માંડી. 
, ગરદનમાં ડોલન પ્રવેશ્યું. 

કિરોરીએ નૃત્ય ખાદ્યુ. 

કુદરત તાંડવનૃત્યના ચમકાર બતાવતી હતી. 

કિશોરી ખેદામ નાચતી હતી. તેને પોતાની ન્નતતુંયે ભ્નાન 
નહોતું. સ્થળનો સંકોચ નહેતો. તે નતી હતી. નૃત્યની તેને 


સ્જ૪ુરણા થઇ હતી. સ્વય'સ્ફૂરિતિ ૩ળા કઢળાકારને તેની છેલ્લી માત્રા 
સુધી ખે'થી ન્નય છે. 


૪૭૨ ી " નર્શકી 


કિશોરીનું નૃત્ય આજે મને અનુપમ લાગતું હતું. કોઈ દેવી 
શ્રક્તિના પ્રતાપે આજે તે, નાચતી લાગતી હતી. તેના અંગમરોડ 
આજે અદ્િતિય ભાસતા હતા, નણે બદનમાં હાડકાંનો અંશજ ના 
હોય | તેની સાડી પવનથી ગૂ'ચાવા લાગી. આજે તેને કશાનું 
બધન નહેવું જેઈતું. સાડીને ખે'ચી કાઢી તેણે દરિયામાં ફગાવી 
દીધી. મને આ સહેજ ન ગમ્યું, “ ડક? નૃદ્યસ્થાન નહોતું, ૭તાં 
તેના નૃત્યમાં ભ'ગ પાડવાની હું હિંમત ન કરી શકયો. 


* રેડિયોના સૂર વધતા હતા. કિશેોરીનું «ત્ય ઝડપી બનતું હતું. 
અને ? 


એક વિકરાળ મોજુ જેર્થી જહાજને બરડે અથડાઈ 
કસકાઈ પડયુ. મોટી ભયાનક ગર્જના થઇ. જહાજને સખ્ત 
ધકો લાગ્યો. ધક્કો લાગતાં જ “ ડૅક 'ની કિનાર પર્‌ "ૃત્યમાં મમ 
ખનેલી કિશોરી ઉથલી પડી 1 થ્યાં? હું દોડયો. પેલું - રેડિયો 
ગોઠેવેલું ટેબલ પણુ પડી ગયુ. રેડિયો પણુ પડી ગયે. ધઇછ્કા સાથે 
રેડિયોના “ વાલ્વ? ફૂટી ગયા. તેના સર સદાને માટે અટકી ગયા. 


હૈ જહાજના કિનારે પહોંચ્યો. કિનારા પર્‌ જાળી ભરેલી 
હતી. કિશોરી તે જ્નળીના એક બાઠ્ધેરામાંથી નીચે પડી ગઇ હતી. 
અગાધ ઊંડા જળમાં તેનો દેહ અદસ્ય થઈ ગયો. મે' પાણીમાં 
નજર કરી. જહાજ સાથે પ૭ડાઈ પાછા વળતા નીર્‌ સાથે 
કિશોરીને! દેહ ખે'ચાતો હતો. મેં ગભરાઈ ખૂમ પાડી: 


“કિશોરી !” 


જવાખ ન મળ્યો. વધારે જેરથી ખૂસ પાડી. 
* કિશોરી !' 
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મારી ખૂમ તેના કાન સુધી નહોતી પહોંચતી. 
“રાધા ! રાધિકા !!'. 


“ સારો અવાજ ફાટી જતો હતો. એક ખીજી મેજી 
આવ્યુ*. કિશેરીના દેહને તે પાછે જહાજ નજીક ખે'ચી લાવ્યુ*. 
પાણી સાથે દેડ ઊંચો થયો. હું નીચે! નમ્યો. પણુ ક્રૂર મે!ક્ન'એ 
મારી મશ્કરી ડરી. કિશોરીને લઇ તે પાછું વળી ગયુ. 


* હું ગભરાયો. શું કરવું તે એક્દ્રમ મને ત સૂન્ન્યુ'. મે' ગમે 
તેમ ખૂમો પાડવા માંડી. કોઇ ત્યાં ન આવ્યું. જહાજ આગળ 
વધતું હતું. કિરેો।રીના દેહની દેખાતી આછી છાયા પણુ બંધ થઇ. 
હું દોડયો, કેપ્ટનની કૅબિન ખખડાવી તેને જગાડયો, એક જ 
વાક્યમાં તે સમજ ગયો કે, કોઈ દરિયામાં પડી ગયું છે. તે 
રાડયો, કયાં દોડયા તેની મને ખબર નથી. 


કિશોરીને ખૂમાો પાડતો હું પેલી નનળોને વળગી રહલ્રો હતો. 
ચોાડીજવારમાં જહાજનું ભૂ'ગળુ' વાગ્યું. જહાજ આગળ વધતું 
અટકી ગયુ'. ખૂમોથી હવે મારા સાદ તદ્‌ન ફાટી ગયો હતો. 
પાંચેક મિનિટમાં તો જહાજની '“સચલાઈટે' સળગી. ચારે 
આજુથી, સાગરમાં વીજળીને પ્રકારા પથરાઈ ગયો.. જહાજ ૫૨ 
રોડધામ મચી ગઇ. ઉતારૂઓ પોતાની “ કૅબિન'માંથી બહાર ધસી 
આવ્યા. કોઇક પાણીમાં પડી ગયુ' છે એ સિવાય વધારે કેઈ 
ન નણી શક્યા. 


જહાજ પરની નાની હોડીઓ પાણીમાં ઊતારાઈ, પવનનું 
' તોાશ્વાન વધતું હતું. ખારવા આવા તોફાનમાં પાણીમાં ઊંતરવા 
માટે અચઢાતા હતા, કૈપ્ટનનો હુકમ છૂટયો, 'ખાર્વા તરત જ 
પેલી હોડીઓમાં ફૂદી પડયા, હોડીઓ દોડી, દૂર દૂર ચાલી ગઇ. 
“સચ'લાઇટ 'થી હોડીઓને પ્રકાશ પૂરતો મળતો દતો. 





૪૭૪  નતેકી 
જેપ્ટન માર્‌ પાસે આવ્યો. અંગ્રેજીમાં તેણે મને આશ્વાસન 
આપવા માંડયુ'. તેના તરફે મારં ષ્યાન નહેવું. 
લગભગ વીસેક મિનિટે એક હોડી પાછી ફેરી. 
મારી ઇન્તે'નરી વધી ગર્ધ હતી. 
જેપ્ટતે મતે ૫૩૭ રાખ્યો હેતો. પેલી હોડીમાં ફૂદી પડવા 
હું અધીરા ખન્યો હેતેો.. “કેન 'થી હોડીને જહાજ પર ક 
લેવાઈ. ડું તે તરમે દોડયો. 
કિશેરીની અચેત ફાયા હોડીના લાકડા પર્‌ પડો હતી. 
હું સ્તખ્ખ ખની ગયે. 
મને લાગ્યુ' કે હું એલાન થતો ન્નઉં છુ. 
હું નીચે ખેસૌ ગયે. 


આજુમાં ઊભેલા ડોકટરે મારો હાથ પકડયો. તે પછી શું 
બન્યુ તેનું મતે જ્ઞાન નથી. 


૧૧ 


જયારે હું ભાનમાં આવ્યો, ત્યારે જહાજના દવાખાનાના 
ગક "ખાટલા પર મતા હતો, મારી બાજીમાં કિશોરીને સુવાડી હતી. 
આજુમાં ડૉકટર ખેસી રહ્યો હતો. ઊઠંતાં જ મે' કિસોરીને ખૂમ 
મારી. તેણે જવાબ ન આપ્યો. મે' તેને હોળી. તેણું આંખ 
પણુ ન ઉધારડી, મને એટલુંયે ન કહ્યું: “ રશિમકાન્ત ! મરદ થઈને 
ગભરાઈ ન્નવ જો !' 


હું રોઇ પડયો. મોટેથી રોઈ દેવાયું. 


%ીકટરે કિશેોરીની નાડી જેઈ નાડી બ'ધ હતી. નિરાશ્ા- 
જનક ડોક હલાવી. તે ત્યાંથી ઊઠીને ચાલ્યો ગયે. 


પરાકાણ 





૪૩૫ 
ઇવે પ્રભાત થઈ ગયુ' હતુ'ટ 


જહાજે પુનઃ ભૂ'ગળુ' વગાડયુ'. ધીમે ધીમે તે ઊભુ રહ્યું. : 
જળમાં સ્થિર થઇ ગયુ. 


કેપ્ટન મારી પાસે આવ્યો. તેણે મને પૂ૭્યુ'ઃ 


“ મરનાર તમારે શી સગી છે?” 
 રાધિકા.' 


મે' જવાબ આપ્યો. તે સમન્યો નહિ જ હોય. કાગળ પર 
તેણું તેની નોંધ લીધી. 


“ શખને પાણીમાં' પધરાવવુ' પડશે.' તેણે મને કહ્યુ. 

હું જવાબ ન આપી શક્યો. 

મને આશ્રાસન આપવા તે થોભ્યો, પણુ તેને શખ્દો ન જડયા. 
- તેણુ મને પૂછી નાખ્યુ: 

“ડૅક' પર રાત્રે તે શું કરતી હતી ?* 

હું તેના પ2 છેડાઈ પડયે. 


'તે નત'કી હતી, નત'કી.' મોટો ધાંટો પાડો, મે' કહ્યુ. 
ક ક રદ ર 

પૂવ'માં લાલાશ આવી. નીર રાતાં બન્યાં-કિરેરીના શોણિ- 
તથો ર'ગાઇતે. મને એ લાલાશ પર તિરસ્કાર આવ્યો 
પર આજે પણુ સને તિરસ્કાર છે. 


ભવાટરવીની પગદ'ડ પર પગલુ* કયાં ભરવુ'? હદયમાં 
નિરાશા વ્યાપી ગઈ ચોતરફ હુ' અ'ધકાર જેઉ' છુ'. કિશોરીઝું 


* લાલાશ 





---------.-૦નાાનજાનાક--ાનન-૦- ૦... -._. -------શનઇ ન #જારુ-ગજુ-જછ- અ %-૭૦૦-૦ -..-૪-૦----૦ણન૦ અઇ પાત શાસાઇ, અકાળ બયાજગ્પજાછ શાદ "નબ ક”નાઇ લ છ” * ? સજરભાઉના”-૧ “ભઇ ૦ “ર. હળાતઇ -. - અતા“ પાઇ જણ. પન 


, ૪૬ ી નતેજી 
જવન, ફૂલોનો પરાગ પાથરતુ હતું. મ્હારાં નયનાશ્રુની અ'જલિ 
-સાગરમાં ફૂલે શુ સરતી-કિશેોરીના અચનીય આત્માને વધાવે છે. 

સાગરને જે આજેયે મારૂં શિર ઝૂકી પડે છે, સાગરની 
વિશાળતાને નહિ; તેની વિશાળતાને એક ખૂણે અદૃશ્ય બનેલ, 
કિશેરીના પવિત્ર આત્માને-એક નર્તઃકોની વિશાળ પ્રેમભાવતાને. 





કિશ્ોરીના આત્માને રસ્મિની શ્રધ્ધાંજલિ. 















--- સ્તોૌઓઆના -- 


પ્રદર, લોહીવા, રૂતુદોષ, 
વૈદ્યત્વ તથ।॥ ગર્ભાશયના 


રાગો! સાટે 


ક #ર 


સંદરી સંજીવની 


૦ 
અડસીર છે. 
ડિ'. ખાટ્લી ૨ ના રા. શા 


--- નખબળાઈ માટે -- 
ક 
જાડત ચાગર 


અત્યુન્તસ છે. 


વીચદોષ, કમતાડાત ૬૨ કડફી 
શાકેત આપે છે. ગોળી રર ની 


શીશી ૧ ને રૂપ. શા 
ઊંઝા આયુર્લેદીક ફાર્મ સી, ઊંઝા. 


ક અ. જ હદ ગાંધીર્‌ેાડ ક 
તિ નટેજસઃટ-- ૦ ઝે # યા 
સોલ એજન્ટસઃ-અસ. રમણ એન્ડ કા. સદાવાદ. પા 








1 દદ) ના. 





ઇર“ૂ૦૪૨ૂ૦૬૦.૨૬.“૨૪૦-૨૦૭૦-૨૭૪-૨૦૦/૨૦“૨૬૪-“૨૬૦“૨૦૪૪“૨૯૬૪-“૨૪./૨-૯; 

માણુસોને- ચમત્કારીક ક્‌ાચદો થયે। છે. ગમે 

૦૦૦૦૦૦૮૧ જીની કબજીયાત, પેટસાં શતેદડ ગેસ, 

આફરો, ભુખ ન લાગવી, આ ખધાં દર્દો કખજીયાતવાળાને કી 
માકક ધેરી લઇ પાન ખનાવી દે છે. ન્ડ માટે અકસીર ઇલાજ.. 


મળર! મુછ મોદડ ૪ 


ડખી ૬ ના રૂ. ન મોટીના રા. ૧-૧૦-૦. ટ. ખચ* «દુ. 


--* ઉધરસ એ ક્ષયનું મુળ છે. %-- 
વારવાર થઈ આવતી અને જડ ધાલી ખેઠેલી ઉધરસ, "ખાંસી, દસ, 
શ્વાસ, કર વિ. નિ માટે અન્તેડ પુરવાર થઇ ન અકસીર, 


ર 


ખાંસીનાશ.ક પીલ્સઃ 


ખાટલી ૬ ને। રૂ।॥. ૧--૦--૦ ટ. ખ. જાદુ 
--પેટના તમામ દરદોનુ સર્વોત્તમ ઓષધન્ટ્‌ 


મૉજીલું મહાપાચન ચૂણ 


૫૦-૨-૦૨ 


ડંખી ૧ ના રૂપ. ૬-૧૪-૦. મોદી રૂ॥. ૧-૧૦-૦. ટ. કે જુ. 
જે પેટને. ૬દુ:ખાલેદ, ચુ'ક, ખરાખ એ।ડકાર, છાતીની બળતર। ર 


૨.૭૨ 


ગેસ, વિ. દર્દો મટાડી પાચનકીયામાં ૧દ્દ કરી ત'દરસ્તી ખક્ષે છે. 
શ્રી માના આયુવેદિક ફામ"સી 
ગાંધીરોડ, ચ“દ્રવિલાસ હોટલ 'સામે--અમદાવાદ# 
સ્ટોકીસ્ટો:-નેરોાલ એજન્સી, ત્રણ દરવાત્ન અને કાળુપુર-અમદપ્વાદઃ 
નાચક જોગેન્દ્રલાલ ભલાભાઇ સપ્ખુવાળા, . સ્વામીનારાચણુ મ'દીર 
પાસે-અમદાવાદઃ વેદ અ'બાશ"કર જઢાશ"કર, ખન્તરમાં-પેદળકાઃ 
એદચ્છવલાલ જેઠાલાલ સ્વાસીતારાયણી, વૈષ્ણુવ મ'દીરતી ર 
કપડવ'જઃ શ્રી હરિ સ્ટોસ*, સ્વામીનારાયણુ મ'દીર પાસેન ડઆદે 6 


એમ. સોતીલ્ઞાલ મશાલાવાળા, બલેશ્વર, ક્ણુવરખાના-સુ અઈ હ 


જુકી રૂખડા વ 


; જીવનને આધાર દાંતની ત દુરસ્તી 
. પર રહેલે હેય છે. 


દસનાનંદ 


મંજન. 


--એમટલે-- 
દાંતના તમામ રોગે! નાબુદ કરનાર્‌' અસહય એપધ 


શ. સા. પાકા 


હં 
ર 
ટ દાંતને ત'દુરસ્ત રાખવાથી જીવન નિરોમી ખને છે. “દસનાન દ 





સ'ભન?'ના પિચમિત સેવનર્થી ' દાંતની તમામ ખીમારીઓમાં 

દરેકને આરામ થયેલે। છે. 

આટલી એકની કિ. ર્‌।. ૦-૧૦-૦ વી. પી. ખચ નવ આના જુદા. 
ર 


કર૩૨,/૨૦૨.૦૨,૭૨,૦૨.ક૨-૦૨,કકર,કરે 


ત્રિભુવનઆયુર્વદિકિ કામેસી 


ગાંમીરાડ, અસદાવાદ. 


આ મ'જન રશી ઓષધેથી ખનાવેલું હોવાથી દાંતની કળતર, 
હલડું, લોહી વહેવું, પાયોરિયા, દુખાવો, અવાળુ, મોઢાની દુર્ગ “ધ 


વિગેરે દાંતના તમામ શગે! નાખુટ્ ક સવારે નિચમિત લગાવવાથી 
સુદટ અને સફેદ ચકચકિત ખનાવે છે 


હૈ ચુદ્ધકાળની અસહ્ય સો|ંઘવારી હોવા છતાં રાચ 'અને ૨'ક દરેક 
રે આ ભજનને કુટુ'બનો ત'દુરસ્તી સાટે ખરીદી રાકે તેટલીજ કિ*મતમાં 
85૭૨. 








વચાય છે અને દાંતની ખીમારીમાં ચોકકસ કાયદે આપનાર્‌' 9 તે 
આજેજ મ'ગાવા, ત્રિભુવન આયુવેદિક ફાસ'સી, ગાંધીરોડ, 


અસદાવાદ, એ સ્થળે મળે છે. 
૦૫૨.૭-૨.૩૫૨.૦૪-૨.૪-૨.૦-૨.૪-૨.૭૨.૦-૨.૭-૨.૩-%.૭-૨. 










ી 


પે 


કી ી 
ડં 









ક (બનાવનાર ભાતે 
એમ. .ડી.એન્ડ સન્સ ' 


-મસાસર્વા. ગ્નમદાવાટ 








ઉ ૦૨૯૦૨૭૨૦-૨-૦૨૭૨૭-૨૭૮૨૭૨૭-૨-૦૨૭૧૨૭ત૨૭ રો 
હ. 


શ્રીઓનું બંધ માસીક રત 


માટે આશમ થયા બાદ પૈસા આપે. 


રે શ્રણીજ જુની નનણીતી દવા “ આત વોાત્પાદક ?? “ રછીસ્ટડ ” 
જ ગોળીએ તથા જડોબળુટી સાથે ૩મ્પલીટ કોસ, કીંમત ફા. દસ 
પા તથા સ્પેશીઅલ સ્ટ્રોન્ગ ર્‌. ત્રીસ તથા પો. જુદુ. એ દવાઓ 
હે ગણ* રહ્યાની શ્ર'કા હોય તો લેવી જ નહિ. વિશ્વાસ ન હોય તો 
9 %ન્‍ાકટથી આરામ થયા બાદ દસગણી કિ'મત પડશે. લખેોઃ--- જ 


ટ્ર અસલ જુનામાં જુના સિદ્ધસ'ન્યાસી દવા'ખખાના (ફામસી) ““રજીસ્‍્ટડ'” 
પાંજરોપોળ, અશભદાવાદ; સિવાય અમારી કોઈ પણુ દુકાન 
મુંબઇમાં નથી. મારે કાધઇપણુ એવા ભળતા નામૈયાો સાવધ 
રહેવું. પત્રવ્યવહાર તદન ખાન ખાનગી રહે છે. દરેકતે સલાહ મૃત. 


નનશયણઝ------“------ 


મે £ યાને ભારે રારીર તથા પેટ 


ફાવે તેવી રીતે-વધુ પડતાં નધી જવાથી પ્રમાદ, સુસ્તી, બેચેની, મદ 
ઉત્સાહ, મ્‌ દ કામવાસના, નપુ રાકતા વિ. આવે છે, તથા સ સ્રોઆને વશ હવે જ્યસ્વ 
આવે છે. સોપ ડાં શરીરને પાતળા તથા એપ્છપ વજનનાં ડરવા 
સાટે તથા સોહા પેટને ધટાડવા હ'ઈ પષ્ઠુ પરહેજી,- સહેનત ચપ 
કસરત વગર સહેલાઇથી વગર તકલીફે શરીર ઘર્ય_ ની, 
શરીરને એકસરખુ' ઘાટીછુ' અને સશપ્ત બનદવતવ। સ્ટે નપપરો ઉ 


હ 
0 
સ્પેશીયલ “સેટ નાશાડ' કો. આ. ૧ સપ્લા પના ટ 
0 
0 
0 


“૨૭ ૧૨૦%૨૧૬:૨૭૪૭ : 


દખાઈ હું 





કનહમક૦૦-૦૦૭ સમસનાજ ૪, ૦૧ ૦.૦, “અહ, નલાન્યાભિજીટ બા #૪-૦ ૦૦ન૫ણમાઇ, # તમ, મય, તમરા ૯૦૨. “અનાજ તામા 
જમવાના યાકના સભાન. મારો નાઇ તજન નામન વઝન ર 





“ર૪₹/સ્ટડ'” રૂપ પચીસ. એ. 'ભ. જર. 


૨૪ કલાકમાં શરીર તથા પેટ હલકુ" મુલ જેજુ બને છે. હ 
ફાચદેદ ન ચાય-તેો દસગણી 1ડે'ભત "પાછી. હ 
અસો ઘણાં વરસોથી પ્રેક્ટીસ કરીએ છીએ. નનયારે અનેક ન્તતની શાસ્રોક્ત હ 
દવાએ। ફળીભુત ના થઈ, દરેકની માગણી જે એકજ હુતી ફે પરહેજ ન નેઇએ, 
અશ્ઞક્તિ ન આવવી જેઈએ; માટેજ ન્યારે અમારી અનેક વષની મહેનતે ( 
અમારે પ્રયાગ સફળ થતાં નહેરની સેવામાં રજી કરીએ છીએ. જેની એક 
વખત બાપરી ખાત્રી કરરો।. અસલ જુનામાં નુના સિદ્ધ ન્યાસી 
દવાખાના (મસી) રજસ્‍્ટડ, પાંજરાપોળ, અસદદવદદ, સીવાય 
અમારી દુકાન સુંખઈમાં નયી માટે ભળતા નામથી સાવધ રહેવુ”. 
ઉ તા. ક. દવા “ શેદનારાક ” થી મેદ મટયા પછી ફ્રી થતેધજ નથી. 








યશોધરા 


ઓશો માટે એડ૦૪ ગિવ “દવા, પ્રદટર,-' 
લેણહ્ીવા, અનિયમિત અઢકાવ, જીર્ણજ્વર, હાથપગ, 
કુમરતો દુ:ખાવલેપ વિગેરે મટાડે છે. સુવાવડ આવ્યા 


પછીથી થતા સુવારોગ, ખાંસી, દમ, રતવાનાં દરા ર 





દુર કરી ખાળક તેમજ તેની માતાને ત'દુરસ્ત રાખે છે, * 
અને ધાવૈણુતે! વધારે કરે છે. ઉત્તમ વસાણામાંથી ખનાવેલું. 
હોઈ ડોકટર અતે વૈદ્યો વાપરવા ભલામણુ કરે છે. 





કી. બાઢલી એકના રૂ1. ૨-૧૦-૦ 


-- દરેડ દવાથાળા લેશે છે -- 





ચોડશી કંપની ? 


નડીઆદ (ચુજરાત સ હ 





મનની નબળાઈ | ૨ 


શાથી ? શાને કારણે ? એવા 
પ્રશ્નો પૃહ૭વામાં આવે . «યારે 
સ્વાભાવિકપસું માણસ એમ ડહે 
કે તેની ત'દુરસ્તી બરોબર નહિ 
હોય ? ત'દુરસ્તૌ બરે બર નથી 
એતો! અથ એ કે તેતે પૌષ્ટિક 
તત્ત્ર બરોબર મળતું નથી. તો પહો 
તમે સહેલો ઉપાય શા સારૂ નથી 
અજમાવતા ! તેને માટે દરરજ. 
પોષ્ટિક તત્ત્વાથી ભરપુર અસારા 
ખબિસ્કીટા વાપરે, જરૂર તે 
તમોને લાભ ફરરી, દરેક ન્નતના 
ળ્‌રસ્કીટા જેવાં કે જવ, ખાલી, 
ખારી, નાનખટાઇ વિ. મલશે. 


સ્વસ્તિક [બેસ્કોટ હાઉસ 
૮. 


વેશે ભુત્રત, માણેકચોક, 


---અષદાવાદઃ--- 








રેઠ અમૃતલાલ કાળોદાસ 
હ 
ક ઉપપ્રમુખ એજન્સી અને 
શેડ માખેકલાલ ચુનીલાલ બીજી માહિતી 
ી સ પી. માટે 'લખેોઃ-- 


નતેપય્ુન એસ્યુરન્સ કપની લીમીમેડ. . 
નેપચુન બિલ્ડી'ગ, હોર્નબી રોડ, કેટ, સુ'બઇ* . 
ખનચ એ્રીસ : પાંચકુપા, અમદાવાદ, ' 


ી 6 ી ૫ હું હાઇ સ ક નન : 2 ૪-૨ દવાન. નાઇજારઝનાણુભનાાનાનનાણજશ# શૂજુબમશબ્યાણઇનમુશનઇ નઇ 





૧૨ મરમાઇનળ નજ 


સર અવસરે તેમજ | 
1 ઉન્હાળાના ધો દ 
હ ધગતા દીવસેપમાં ૪ 
પ. વેજીટેબલ એઈલથી 
1 બનાવેલ દેશી 
1 દ અત્તરોની સૌડઠી 
સુવાસવાછ]ી 


નેરોલનું. | 


_*ડુલરાની* | 


હેર ઓઈલ વાપરે. 

દરેક દવાવાળો, સ્ટોસરે તથા ગાંધીને ત્યાં વેચાય છે. હિ 
બાટલી ૧ ના ર્‌. જ%-૮-૦ પોસ્ટેજ જીદ. 
આટલી ૩. ના ર્‌. પ-૦-૦ પેકોંગ પોસ્ટેજ સાથે 
ક ભાવે! યા ક સાઠે પુછે!ઃ 


ધી નેરોલ એજન્સી, અત્રવાલા ટ. 
ત્રણ દરવાજા, અમદાવાદઃ * 

દરેક જાતનાં અત્તર, હેરઓઇલ તેમજ ખીન્ન ઉપચોાગ 

માટેતાં એસેન્સો, પરકેયુમરી તયા કાચાં કેમીકલ્સ 

ખાટલીઓ, લેબલે! વી. માટે નેરેલ એજન્સીનું નામ 

જાણીતુ છે. 

ઝરત 








_શઝબનઝસળાડય:-તનાગબસના 'રદિસકરજઝઝતાડઝ:૯૦૦૬૩૦ડ૯જા૦૦:૯૭૦*-૧5૦૪૪૦૫૦૪2::35025%/2:5:-₹2%4:494₹-5 _ 





 અ્માયમરગટાાગય- _કડકનઝકરાડનનનલસાજન્ગત-લહનક-- તરા પ. તાન, -ન.- 9. 





ક ત કિ 45૭4. &4&&4&&&&4&&&૩૬ * 





જદગી કક્કડ 





? આગ--------|. 
ર ટ હુહ્લડ-------- દ ક 
ન સોતટર છે 


વકેસેન્સકેમ્પેનસેશન 


વગેરે તમામ પ્રકારના વીમા માટેઃ-- 


«મ. ત _€ ક ર 
ધી યુનીવર્સલ ફાયર 

એન્ડ . ા 

ય ટ્ર હી. 

જનરલ ઇન્સ્યુ. કા. લો. 
4 ( હિ'દૃસ્થાનમાં રથપાએલી ) 
એજન્ટસઃ-- 
ઈ શેડ અમરતલાલ વાડીલાલ એન્ડ ફાં, * 
' ધાંચીની પોળના નાકે-અસદાવાદ. 











કુ ણકા000101:8:111૫111:911119: કામા દા 00 કામઃ 
જન્મશૃમિ હરીફાઇ “ની રોકડ પાવતી તથા મવેરાપત્રો _ 
અમારે ત્યાંથી મળરી. 


ધી પોપ્યુલર અક સ્ટોલ 










મ ર ક જ્રેમાભાઈ હોલ સામે-અમદાવાદ. ક 
ક કોઈપણુ જાતનાં “છૂ 


સ્કુલોમાં ઃ જીનાં પુસ્તકો [ 94“ ર 
ચાલતાં ખરીદ કરતાં પહેલાં |. જેવાં પુસ્તકે _ 
જુનાં પુસ્તકે! ડ અમાશ ખુકસ્ટાલમાં ી સારી કીંસતે વ 
જાડ 1 પધારે 1. કવ મ છ 
| [225₹₹2 જૂજ [સ અગર સરતી ક 
1 ડલક્ત્તા ઇન્ડસ્ટ્રીઝ [ પ સંતે અરીદવ * 
દૃ | |પખ્લીકેશનનાં દરેક [ પ પ 
દેશી ય પુસતકો ત્થા સેગે- (1 રી 
ભા-ક રીત અમારે ત્યાંથો [: પુ 
આપનાર [| મળર. મ] શુલાકાત લેશો. ા 


કકક 5€€ પક 2027 2૦11૦0૫૪114 3 14261268. 


૪ (/4ર 404૫ ૪ 50101૫0 
9 141.40 કદર/1-.2 9૪ શા.1/0 1૫૩4 
9૪ [00110૫ છ101ઇારણ 9 1:0૨ 

9 ર/0&4૫પ1 પ₹ 41111 8 


211 ૦૬0૯? ક&1ઇતં ૦? ઉપ]&₹21 6 
* જૈણવા153 કતવ8211005. 


1-4૬ 20મ૩॥ા.&1 8૦001 ૬1811. 
 પઊ8તઃદ્વ, ૦1૩2. ગિટા0નણાં [1811-2110310& 350. 


( 1.લ્ઉલેંઉ1* 0010113013501180 01'083૫₹01*તૈક કંપે 101"0 » 
સો 1109110. નિ 10 હાદા હાં પાપા 


૧% 





દાજ 1:10 | 


ક પરિ નડ, 
કુખ, 
ક્રિ કડુ 





ત્મ 


દેર! 


છાણા કાઇક 9808 


નમ 
કં 


ટી 


ધાણા પાણા ॥ામાણાણાણણ01 ણા પાણા 


ઇન્દુલાલ એન્ડ ડું... 


હેડ એફીસ $ મુબઇ) 


શ્ર 
9 ડેસીડલ્સ 
* સાઇઝી'ગ મટીરીયલ્સ _ 
9 સડો બોર્ડ 
9 કારેટ પેપર 
. * સીહ્વર પેપર 
૦ જીલેટીન પેપર 
વગેરે. 


અમારે ત્યાંથી કિફાયત ભાવે મળ 


હં 


1. 1 વજ કા 
બિ ઝા ઝે. 


મુ'મઈ આક્રીસઃ કક અમદાવાદ ઔડ્દીસઃ 
૧૧, ટેમેરીન્ડ લેન, . કપાસીઆ બન્નર, 
ફેટ, સુ'બદ.  સમદાવાદ., 
--ટલીફ્રેન-- ક 
એષ્્ીસ : ૨૬૩૧૫ ન કસ્ોફીસ : ૨૦૩૬ 
રહેઠાણુ : ૮૯૨3૦ ' રહેઠાણુ : ૩૨૫૫ 


ઝૂ 
ટેલીત્રામ્સ : “15115” 
1 ધાણામાં 


હા 





જ રૂકે: ન ક 









| વિવિધ પ્કારની ર ર 
થોપીઅ ડે 
'હોગીયરી 10100101112 


ણુ 
જ 
ગ 


વિગેરે માટે 


8711111114111111111 


* ।॥॥1॥1111111111॥11!11111111111111॥ હી 


&ડ1111111113111111111111ઇ 


ઈનન્બુસુતુ એન્ડ ક, 


રાયપુર ચક લા-પરબડીની પ સામે, 
“અએસમદાવાઇ. 








ર 


પ) 








કહ --તદકતા-... ... તાતણે... ..2૦-૦, નક... 
જ ન: # દાળ દાડા 


“પ્રારબ્ધ વિના પુરૂષાર્થ નકામો છે.” : 
' જ ર દડા" ઇપાસેલ' જુ? “જાસુ 1 
સા તાકીદે વપરા કસ્મતમા શ યુપાસેલુ છે ત 

સાટે એડજ ટ્રાચલ તસે પરતો. સતોષ જરૂરથી આપરે, 1 
ના શૈનૃષ્ય માત્રને પોતાના કામમાં ફત્તેહ [ 

મેળવવા માટે ભવિષ્ય પહેલેથી નણુવાની 
ખાસ અગત્યતા છે, અતે પોતાનુ' ભવિષ્ય 
“ણીને જે પોતાનું ડામ શરૂ કરે છે તેઆજ 
નકકી કેત્તહને પામે છે. તે માટે ન્યોતિષશાસ્રને 
ખાસ અનુભવ સૈળવેલ અતે ગુજરાત તેમજ 
પૂવ" ખાનદેશના મોટા મોટા શહેરામાં તથા અમદાવાદમાં ખે 


વષથી સચોટ અતે સતોષકારક ડામ આપી પ્રખ્યાતી પામેલ 
તથા મોટામોટા અમલદારો અને સર્પ્રહસ્થોનાં સઢી'ફીકેટો સેળવેલ 


પ્રો. નેરેછુરે ભટ્ટની આજેજ સુલાકાત હયો અને 


તમારા ધ'ધાને આગળ ધપાવે.. તમારા પારખ્યમાં શું થવાનું છે ? 
તે પણુ જણી લે. તમારે જન્માક્ષર હોય તે! ઢીંક છે 
અગર ના હોય તો તમાર્‌' ભવિષ્ય હસ્તરેખા ઉપરથી 
ચોડસ ગણત્રીદ્રારા ડહેવામાં આવરી? એજ અમારી એડજ 
સુલાડાતથી પૂરતો સતોષ મળરી, તે જર્ર્થી આજેજ મુલાકાત * 
લ" ખાત્રી ઝરો, જેવાની ફી સવેતે પોપાય તે માહે ફેક્ત 
રૂ. ર) રાખેલ છે. 

સુલાકાતતેો ટાધ્મ સવારના ૧૨ થી સાંજના ૮. .- 


મળ-પ્રો, નરહર ભટ્ટ. 


સાંગલી સ્ટેટના રાજચરૂના મુખ્ય રિપ્ય કક 
જ્યોતીપ રીખેલ એસ્ટ્રોલોજર એન્ડ પામિસ્ટ 
ન પુ 
€/૦ શ્રી પદ્યાસનો જ્યોતિષ કાયાલય, 
હૈ, સાર'ગપ્રુર-રણુછઞોડજની પોળ ખહાર, માર્તીમ'દીરના મેડા ઉપર-અસમદાબદ.[: 
તદ. ડઃ-કેઇ પણુ મુંઝવણુના ત્રણ પ્રશ્નો માટે રૂ, ૧) સેોક્લે., પ્રશ્ન [: 
વખતે પ્રશ્ન ટાઇમ અને તારીખ લખવી, - : 




















| જગવિખ્યાત કાંટા છાપ છી'કણી, તમાકુ | 


-ડતવાપષરો---- 








ર્જ્સ્ટર્ડ 





જુતી અને ન્નણીતી એક અને અજેડ દુકાન 
પટેલ ભોગીલાલ સફેતલાલ એન્ડ સન્સ, 
ફં માંડવીની પોળ, દુષ્ઠાન ન'. ૨૧૭૪૭૦. 

--ડતમાયી ડાયરીમાં તાંધી રાખો--- 











૦2.૦ ૭૭૪. કૂબક૦૦૦કડલથતસક 





_જાણાતાતતણતકનાત૪પઇ-. નનન. 


૨૦૦૧4 સંદેશ પંચાંગ. 


હાલમાં પ્રગટ થતાં પ*ચાંગો અ'ગે ગુજરાવી ગ્રેનમાં ખૂબ જ 
“શ ઉહાપોહ નગ્યો છે, અને આથી ગુજરાતી ભાષામાં એક ખૂણ જ શુદ્ધ 

| અને શાસ્રોક્ત સ'પૃણ માહિતીઓ સહિતના પ'ચાંગની આવડ્યકતા છે# 
ર સ'બ'ધી ઘણા પ'ડિતો અતે ન્નયોતિષાચાર્યોએ પણુ ગ્રુજરાતની 


ન "જ 


 હીમનતાઇનતમન-૦,. 


કસમ 
| 


-: ગરવી ગુજરાતને રભ ૭- છ. 
સંદેશ રલાસિટે દ્યે એક નૂતન ભેટ ધરે છે 


નહેર માટે એક શાસકત અને શહ 'પચાંગની જર્‌રિયાત માટે 


| નહેર મત પ્રદરિ'ત કર્યા છે. ગુજરાતની આ ખોટ પૂરી પાડવા સ દેશે 


આ. 'વધેચ ૨૦૦% ધી એક શુદ ગુજરાતી પ'ચાંગ ખહાર પાડવા 
ધિ ક્યો છે. 


આ પ'ચાગના સજ'કેઃ 


હ આધુનિક પ્રખર ખગ્રાળ ગણીતશાસ્રી શ્રી. હરિહર પ્રા. ભટ્ટ. 


(૨) નણીતા વિજ્ઞાનશાસ્રી શ્રી. ભોગીલાલ કે. પટવા. 
( પ્રસુખઃ ઝુ. સા, પરિષદ વિજ્ઞાન વિભાગ ે 
(૩) ન્ત્યોતિષાચાચ શ્રી. કૃષ્ણુરાસ વાલજી ભટ્ટ 


. 1 (૪) ન્્યોતિષમાત”ડ પ'ડીત રામલક્્મણુ આમશ્ચાચ* અને ખીન્ન 


અનેક ગસુપ્રસિષ્દ ન્ત્યોતિષ શાસ્રના પડિતે।. 


આ પ'ચાંગ શોસ્રોકત થરો, ન્યોતિષને લગતી શનેક ઉપયે ગી . 


. માહિતીઓ ધરાવતું આ ૫'ચાંગ શુજરાતની જતતાનું એક અનેરૂ 
| આકર્ષણ ખનરો, આ 'પ'ચાંગ બે સાઇઝેમમાં પ્રગઢ થશે.” 
હ ધામિક ઉત્સવો, સ વત્સર કૂળ, તિથિ, વાર, થોગ, નક્ષત્ર, 


ડી કરણુ અતે સુહૂત' વગેરે વગેરે અભ્યાસપૃણુઃ માહિતીઓથી ભરપૂર 
“શ આ પ'ચાંગ થશે. 


મેનેજર : ધી સરેશ લિગસિરેડ' 


સાર'ગપુર : અગસદાવાદ. 


વિમા ણાખયઇ સઇાણણઇ9નાતણમાનાણમપાઇુ તાણતાશાનણાન નમવા ળસ સૂદામમા 


જજ ઇ્જજખ૪ન-્વ્યજન્યઇખ અ ૦જ.- _વાપનનર- રણા તાળ તમાળતઇનકાઇસપતામઉબાઇમઇ 4-સ -તારઉઉતત ર૦૦ /ઇ *- તાત ેપ. " તર 9 - અમાેઈજસજજૂનજર૪અૂજૂેૂૂૂરૂ૪ૂૂ# 


ક સગ ઝકેરેડ ૦ નર કર સ ન 
ત્રણ 
ક? ફે 
' જ ઝં 


' કમરશીઅલ રીપોટર્સ ! 


કકે લોકો, ડાઈંગ તથા સોનુ; $ 

ઝે ચાંદી, સ્ટીલ તથા વીમાના ? 
જક રોરેોની થનારી મોટી - વધઘટ માંટે 
, અમારે રીપોટ' મેળવે, 





5, સાંકડીશેરીના નાકે, બ'ધારાના ખાંચા સાંમે, 
નઝમદાવાદ# 





£₹૦01' [([૦7૦6€1॥૦ ૦4૦૬ ૦૫૪ 7૦2૩૦૫ [047 . 
પ૯ 115૯૦ ૧૮ 1વા ॥1 પ1€ €0110૫, 
€&11€0, 017૬116, 0010, ડા ૪૨, ડ1દણ. 





. તાવ 10$004પ0દ 5॥ 0૦5. 


૪2127 21/35 ///5 0/00077/4//2)?. . 


 €0111દ1 0/1. ૨₹9011 ૬16. 


38801: ૩130741, ૦૩૩૩૩. 827 172'5 ડદત્ટટદ, 
27110212543. 


4 ક 


જ ડ્ર 








ક જ. 2. ક નક ? ક ટેન “કૂ. “કુવા ન છ ફૂ જક. ક ક જ 
મ ક્લિક ડમ ક ક ગ ન્ડ ક ક ડડ વ. ક દ 
દડ 11 [2 ઇસ કુ” *. જ ન -“-[ €-ક,.- નૂ? જુ ઇનન્ઝ્સસ્્ણનરરૂન્ય નગર સા 
ન1॥ઊિજ (ળા - 73. છ સોઈ આસા 
અ... 114 ?.- ષન રુ કિમિંક * ન (“ડક ત - ૬%. સ ધી ઉ મ સિ ઃ 


__લમામ. પ્રકારના 
સફાઇટ્ટાર 
અતે ' 


કલાસ ચ------ 


ઈ ડ્‌ 
ગમાન્ટગના. 
કામકાજ માટે 
દ અમારી એકજ 
શુલાકાત લેવા 
વિ ન' તિ છે. 


અતુભવી અને- કુશળ * 
કારીગરોની જાતિદેખરેખ 
નીચે આપતું કાય થશેઃ . 
કલાત્મક સુદ્રણુ આપને 
ુ પરતો સતોષ આપશે. 








૧8 
હૈ 
જડ, 
રઝ; 
હ 


ધ 


ત્ન--નજુ 
દર દં? 
1 દ 1 


(6 


વારા મ 


વિરેષ માટે રૂબરૂ મળા અથવા લખે।ઃ- 
સેનેજરઃ 


સરસ્વતી પ્રિન્ટિંગ વર્કસ 


ઘાસીરામની પોળ પાસે, સાર્રગષપુર, 
"્મમદાવાદ. 


95 


કન પ્ત્ન-- 


ભા 0૨૬૦૫૨ હ ૬૬૧૬૧] ૨ પ 2 ારેટન 
શાદ કડા. 












નય નનન 


મા. 201 1001018. જ નો ક. ન ર૦ દું 





મકન કંપની વિસિટેડ, ક દિ 














1 સત્તાવા૨ થાપણુ રૈ? ૨૫,૦૦,૦૦૦ 
રે ખહાર પડેલી અન વ રર 

સી ભરાયેલી થાપણ રૂ, ૧૮,૮૯,૫૦૦: 

ર વસુલ દં ર, ૧૦,૦૬,૦૦૦ 
ર્‌ રી 
ફં ક બોડે.' 
શી. વિડ્કદાસ ડી. ગેપવિ'દજી [ રોડ હંસરાજ જીવણુદાસ 

(ચેરમેન પ શ્રી. રાધાડુષ્ણુ એસ. ખેતાન 
શ્રી. તતસુખરાય એમ.કર ર ડીચ 


રી કાન્તલાત -ડાકચ દ 


રે "ખા, આ. એચ. એસ. મહમદ | 
શ્રી. ૪સતાદાસ : ગોરધનદાસ 
શી. એન. કે. સ'તેદક 


, -૭*૪”.*“%*-#” #"##”_ ક 


રડ 







મોતીલાલ શર્મા 


મુખ્ય ઓડ્િસઃ:- ખાન્ચ મેનેજર. 
ફોટ ચેમ્ગર, ડીન લેઈને ૧૭૭૭, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ. | 
કોટ, સુ'બદ. તારઃ “ઓઇલપેઈન્ટ' ટે.૨૦૯૪ છિ. 


જીદગી) આગ, અકસ્સાત, એોટર ગને દરિયાઇ વીમાનું, 
, ફાસકાજ લેવામાં અવે છે * 


ઝરરરરરરરરરરરરરરરરરરજરરરરરરરરરરરરરરરઝરસરર 


૬7“ ઝે. 

ર 
હ રુ ૧) 

( અત દું ,*. ફે. 
2-41 
નન છા 9. ન ના ટૂ 
ન્ટ ક. 
મૂ.(*ુ૦ન. --. 





સશ્ઞાલાથી |! શ39 | દરેક જાતત 
શાપ મગજની |ઇરેક «વ 
પીષ્ુપ 


ક્ટ 
આપઈસ્રીમ ઠંડે ચક માટે સાગેો. 
ઉનાળાની ગરમીમાં અમારા 
' શ્ર્ખતેો॥ લદ છુદયને તસ કરે. 















જર૯૦૦ હ ૦જ#-.બતઝહડગતવા -લરુ-સનભા મેનકા, ાકનસલનઇડમીત -બહતનઝબપડ૩જ ૮૦ :૯૫ઝમવનાજ નમઝનય"વોથત તતાક#નડનઈ' 






([239બ 30. 


1113911 


જ ઉ 00101 તાદ 
તૃ ણસ? 







હઝારે 
લણ 
; જ 
1 
શ 
 ાકકરોયાઝડડ-પરારટા યાજ ન્‍ઝઝત૦૩ઃ ક૪ ૯૪૦૦૦૫૬. જસ્ટ ણા2ઝ1;૨25*02 ૫5/85: મ452%0₹૮)2:)58.-* ઝડ: ૫--૩૭૧:-૩ડ* ૪-૯, 


સ્વટટકટકટકટકટકટપટકય 


1. 












વાડિલાલ સોડા ફાઉન્ટન 


* ચીયુ અપ્ઉસ્કોમ 
2 શાઝ આપઈસ્કરીમ 


છ] ક ફેરી આઇસ્રીસ 
૦ સાડા 
૦ જ #૨ 
૦ લેસન 
હ ર્પ્સ્પબરી 
જર લ્રીથીચોા 
ઉનાળાની ગરષીથી વ... 
ચે જ ચીઠા કે 
1 અકળાયેલા મગજને 7 સન અ 
| શાંતિદાયક મોકલે અનેતૃ ર 
રજબ આઈ: સેને દહ" 
| શીતલ મળ ૭ મવષખતુ 


ર્‌ 
આઇસ્ફીસેોા હતા હૂં 
1 પાતુ 


પરમ 


₹-*ઝજન-ન્-----.-----------કૂન...-. 


રાયપુર, ટે. ન". પરપ5 ? અસદાવાદ : ત્રણ દરવાજા, ટે. ન'.૨૭૯૪ | 








ર સિહનતતતુ નતો “યાન વારતા 


સહાગજરાતનું નવી «બનું 
સાંચેત્ર રાછ્‌િય સાસાહિક 


ગુજરાતી પંચ, 


છેદલા_૪૪_વપ'થી ૬૨ ક્વિન] 
વારે નિયમિત પ્રગટ થાય 
6 ૦ 
ઝરોઇપણુ એક અ'ક ઉઠાવો અને તેમાની તપ્ઝગીભલડી 
સાસમચથી, તમારા મન અને દિલનો અચૃક ડખને લેશે. 
૪ 9૭ 
| રાજકીય આનત્દોલને,, સાહિત્ય ચચા, સચિત્ર 
સાહસ કથાઓ, શ્રી. ચકે।રતા કટાલ્ષ શિગઞા, ઉપરાત 


1 થાલુ વાતા, ત્તાતવિગ્તાન, મહાઝૃજરાત અને દેશ'પર- 


શનક નાછુ૪નાછબનઇછેંકનાછીુ 


બમાઇન--નાઇળાણણઇસણકણઇમાઇમાયી-ન, 


મ્વાઇુબ્યારુબ્યઇિમ્વાછીુ 


દેશતા સમાચારો અને બીજી ભરપૂર સાસચો. 
ક ૦ 
વાષિ“ક લવાજમ ર્‌. તા 
(ભેટ પુસ્તક સાથે ) 
$ટક નકલ ચાર આના, 
ગુજરાત ડાઠીયાવાડતા તમામ ન્યુઝ 
એજન્ટો પાસેથી સળે છે. 


વ્યવસ્થાપક: # ગુજરાતી પચ ા 


. સ'દેશ લિઃસેટેડઃ સારગગુર, અમદાવાદ. 
.યકન્યઇનનાઇનયા્નછૂન ણ, ના૪ૂબ્નાજીત-વા નાઈ -ન# 











ણગ્રયછઝનછનાછન નવાર 


ર્ત યં વિરરુણાણી ભણાણરણણારળણ કા 


ન 











સ 
ડ્‌ કઝર ૭ર.” 


કથા 


-:], 5 ---:) 
| 1 
-- - ૨૧૩૦2 -: ૨... -- 


ક 





ક ય 
ટવા ં 
જ --૩ 


રસે: ૦ મૂ: કઝ ગલન સન 


વાટી, 


- « અનન. તહા, 


નર. ક-નામયગ-તઇ--રે-મઇન-. .. .-ણી”-૦ - નજાત... _.. ૧. : નનાનશત “નઇ નજ ક - ૦ નછ 


રઝનામાઉશાળ--૦-૦ન૪૦--...૭ --* -- * 


સી 


સરરરારારારારારાારાર 


ક 





-- સહાગૂજરાતતું માનીતું સાચત્ર સાસાહિક -- 


આઓ રામ' 


[ સ્થાપના : ૧૯૩૨ ] 
છટકે નડલ કિ'. ૦--૪--૦ 
૨૦૧% 
ક» છઝેહલથા ૧૪ વષ'થી દર શતિવારે નિર્ચામત 
પ્રગઢ થાય છે. 


* શિણ અને હળવા સાહિત્યની સામચી સાટે 
અદ અટઢવાડિક અભેડ છે. 


વાષિષ્ક લવાજમ રા. ૧૨1 (ટ. ખ. સાથે) 
૭માસિક લવાજમ રૂ.૧) _ 
પરદેશ ૨૦ શિકસિ'ગ 


એના દર અંકમાં પ્રાણવાન પ્રસાદી પિરસાય છે 
ક સાહિત્યના પ્રશ્નોની સમીક્ષા * જ્યોતિષ વિજ્ઞાન અને 
*વત*માન વિશ્વયુદ્ની- વ્યાપારી બન્નરનું સચોટ 
ઞમાલે।ચના અવલોકન 
. % જણીતા લેખષ્ર શ્રી.અઝિઝ' સીનેસૃછિના સમાચારે 
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નં 

ની ડૈરેકિટવ વાર્તા # -મુલ્ાટાતો 
૪ આંતરરાષ્ટ્રિય રાજકાર્ખુ દ * સાક્ષર બ્રી. ધનશ'ક2 

ચચતા અભ્યસનીય લેખો ટુ ત્રિપાઠીની કલમે લખાતી 
*% કેટાક્ષ લેખો, થાસ્ય લેખો હું ચાલુ વાર્તા 

અને રસકાબ્યા $ ક» સાહિત્યના તલસ્પરી- 
*% જણીતા લેખકની અવલેકને અને 

નવલિકાઓ અભ્યાસ લેખે! 


-- આપને આ સાહિત્ય પ્રેરણા આપરે, -- 
ખાપ આજેજ ગ્રાહક થાજ-- 
વધુ માંટે લખો: 


વ્યવસ્થાપક: “આરામ કાર્યાલય 


૮/૦. ધી સ'દેશ લિશિટેટ, 
સારગપુર-અસદાવજાદ. 
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થયુ 
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જનક “સું દેશ” 


ઇદરપાપસા ૧૯૨૧] 

મહાગજરાતનું આ જણીડું અખખાર છેલ્લાં તેવીસ 
* વષ'થી નિયમિત પ્રગટ થાય છે. રેલીષ્રિત્ટર ૬ર મળતા 
* જગતના રેજ-બ-રેજના છેલ્લામાં છેલ્લા તાર સમાચાર 
; આ દૈનિકમાં આપને વાંચવા મળશે. હિંદ, ચુજરાત-કાઠિયાવાડ 
* અને કચ્છના તાન્ન સમાચારે।, મહાસભાની પ્રવૃત્તિઓ અને દેશ- 

₹ વિદેશના છેલ્લા વ્યાપારી જગતના બનાવે રજૂ કરવામાં 
“ '્સદેશ' સૌથી મોખરે રહે છેદ રજનંગરના તાન્ન બનાવે 
નણુવા મા2ે આપે “સ"ટશ' વાંચવું જ જોઇએ, 


લવાજસતા દર (૮2. ખ. સાથે) 


'“ કૈમત્રેસાસિક રા. ૧૨-૦-૦ સાસિડ ર્‌ા. ૪-9-9 
ઝ કફ# જેટલીકવાર કિંમતમાં કરવા પડત! ફેરફારેતે કારણે 
2 ત્રણુ માસથી વધારે એ લેવામાં આવતું નથી. 


દેનિક 'સેવડ” 


[સથાપતા: ૧૯૪૦ ] 
# આ દનિક પત્રમાં જગતના છે લામા છેલ્લા ખનાવેના 
* તારે, મહાગૂજરાતના ગામગામના સમાચારો અને વ્યાપાર 
'' સમાચાર આપવામાં આવે છે. 
ી લવાજસના દર (ટ. ખ. સાથે) 
ત્રિમાસિક ફા. પ-૮-૩ સાસિક રા. ૨-૦-૭૦ 
ત્રણુ માસથી વધુ લવાજમ લેવામાં આવતું .તથૌ. 


વધુ માહિતી માટે લખોાઃ-- 


મેતેજરઃ “ધી સ દેશ લિશિમેડઃ 


(રવાતગી વિભાગ) 
સારગપુર-અમદાવાદ. 


શઇસાઇ ક ત 4& 4. પસઇસઇપઇનઇસઇ અઇ ૪ શઇ અઇસઇઅઇ 


“શિતીતમકતાતાકતાતાત,તદતાહ,તાતાઢા, તાતા, ાતા# 
, શજ-બ-રોજના અનાવેોા સટ જજ ગ્રાહક ખને।. 
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પ સડ. ઝડ ક પ દ ી 
કેશ. જ. ૬ 8[“5.- .3 ૨૦, રૂ--હઃ.ગ-૪*૨- 2-5 - 


૪-5૪-૦૦ “ઉવાન્યુ# ૯-૬૦; ફૃ-ફનજ ક. 


તરિ. દિ... .તાર,. તા ન દિ. તાદ, દદ તાઇ. દિ 
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ટેકફેન નંગ ૧૯૯૦ 
મેસર્સ ગોપાળદાસ ખેમચ દ 
' લીનેરીવાલા 


ઠે. દિલ્ડી દરવાજા ખહાર, 
અષસદાવાદ. 


ચશપ્રર તીજોરીએ!। 
 ભાદહ્ડ સ્ટીલના કબાદેપ 
ફેસબોકસે! 
તાળા તથા કળે 
૦ બનાવનાર તથા વેચના૨[[9 


તેમજ અમારા કારખાનામાં 
દરેક જાતની મશીનરીનું રીપેમીંગ કામ 
તથા કલેકટ્રોપ્લેટોગતું તેમજ વેલ્ડીંગનું 
કામ ઘણીજ કાળજીપુવક 


કુર્વામાં આવે છે. 


ફર 





, અણાઇ “અ” સઇ “નરન પાળ પાઇન્ગઇ 'અઇનસછુ'ચાઇનસાઇુ થાઇ ણુછુ'અઇ સણ “ન સઇઅઇનપઇ'ચાઇન્યઇનચાઇન્સુઇુ"વાઇ” પૂછ વાઇ” સવાઇ” સઇ” સઇ ખાઇ” ફૂ ચાઇ _ 





1100 
| -$0001701 


ઊ ઇતતાત?૦૦તે 51001૮ ૦4 11017૦] ઇ#લ્ટતં. 
છ 8૮1: 7?:૦વંપળાંક [૦10 (1૦ ૦0૦૪. 

ઊ (€દ્રાઇ૦ £૦૯૦તેૅંક 3પ) ઘ5 ૦11 ૦ ૮૯ક,' 
91૫૫૦7 £૦૦તે & ઈંર્દ્ાદ્રરત્લ્તે 78100 
0113૫૪૦ :૦૪ €&111૦૯ ૦1૦. ૦૮. 

ઉ 0૫૫22૦૦૮ & 4પરટાં ૪૦૦૮ દ્વ્તતેં (૦૪ 
£૦ ૦300101 તવેંર?1ત૦ ૩૦૪31૪ ૫૦:-- 





તદ 


&તરાલળ.-110૨ર, 1. & પાઉ. 
110534૫૩૨૪ કપ» ૩411૨૪ 
1333/01.021111૫1 01. પડ 


ન 


227૮06૭5૮2 ?'*૪/૮?* /૦-- 


રિ. કછ. 5૬ ટશન ડિ. 2૦ 


(૭િઝ-£&૦21ત01૬પ#થા 011૦0૦7 14/€ ઉદ&૦ 
૩૩2૦૦1૪૦ 8૫૦૪4060210 ખઝિરાંકાં૦॥ હ 
ક ક 5ઝ-૦00.3૦૮#₹૯€1દ#₹9, £%11૮₹૦] ૩િ₹૦૦તં ૩૦૦1૦૬૪» 


9 ન્ન બેં શ ૭ ક શુ 


કટિ 





(01'0001010₹ & છુ€0૦૪ [10138૪6₹:502104.011' ૪% 810201.18135) 


11011610 110111110015:811101110191101₹91110॥1111110 1010610882) 


“સરેશાગ્રંથમાળોા” ના 
અગત થશચૅલાં પુસ્તકે 
લ્કવનસ'ખી 


(એક સંદર રસક્થા ) 
લેદ શ્રી. ડુંઅરશી પધશ્અશી સપષટ 
છટ 1૮2 છઠ 
કબર્નાનો આત્ગક્થા 


(૪૩ની સંખ્યા સુધીનો! જમેનીને ૪તિહ્ાસઝ 
લૅ: શી. રડુંગરશી પધરસશી *3૫ 


મત કે 


( સામાજિક નવલકથા 
લે? થી. “ઉસદકાદન્યા* 
૮ ૮ છ 

જેને ગુજરાતે અઆવકાય' 

જે સચિત્ર અને રાર ? 
જે પ્રેરક અને જ્ઞાનદ્ટાચડ 
જે ગઝુજરાતી સાહિત્ચમ 
અનેોપખમી લાત પાટે ઠં 


જે કે'સતમાં ખૂબજ સસ્તાં છે. 


* # ૩ # 








“ અ”જનીનું આજનું જીવન મને એકાદ ગીત જેવું ભાસ્યું, એક વારાંગતાના જીવનમાં 
આન'દની આટલી ભરતી, અને ઉલ્લાસની મ્ેલછાભરી છોળો, સ'ભવી રકે ?” 
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એક યુવતી પડદા ઊંચો કરી બહાર આવીઃ તેની આંખમાં ખુમારી 
હતો, તેણે મ્હને આમ'ત્રણ આપતાં કથયું:- “પપારો અદર.” 





“«_..કિશેરી પૂજન કરતી હતી. એકાદ સ્વર્ગીય અપ્સરાસમી એ ભાસતી હતી. 
સામી ભીંત પર થોડા ષોાડા અંતરે ત્રણ્‌ વૈલચિત્રો લટકતાં હતાં.'' 
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યા દ પાણ ચાં પાણં 
પા (ણ ટ. ઉ... તુ. 
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તતેકી 





*જાહુપાશમાં .પકડી જેરથી તેણે મને દખી રીધી, 
એટ પર એ! મુકાયા,...ત્રીન બચકારે મારી નજર મારણા 
તરફ ગઈ. તલિતતી પ્રક્યાંત મૂર્તિ ફ્થિરપરે ઊભો દતી.” 








મા ક 11 દ! 
હા ક જિ 1 [8 ઘાદ 


ન તમારાબા 1 : 









૫ રી (17 સમન ન“. 
થાકામના - 








'ન્યાથો શરૂઃ 
9 અરારોટ 
૪ લેમનકોમ 


8 બીજા બીસ્કીટો મામો 
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ખીસ્કા | 2 ફેક્ટરી 


ન્યુ વાસણુ માર્ટોટ સામે, માણેકચોક-અમદાવાદ 








